La búsqueda de todas las fotografías y documentos revueltos encontrados en Francia, hace 35 años.
De niños, mi hermano y yo solíamos desparramarlos y nos preguntábamos quiénes eran estas personas.
Aurelio Bourdain, nuestro bisabuelo.
Como la mayoría en la parte de Francia donde vacacionábamos, un pescador de ostras.
Hasta ese momento era más o menos todo lo que sabíamos de la familia Bourdain.
Pero dentro de esa coraza con inexplicables cruzadas transatlánticas a una remota capital de sudamérica.
Quiénes somos, realmente?
Soy Anthony Bourdain.
Escribo, viajo, como y tengo hambre de más.
En 1918, justo después de la primera guerra mundial, nuestro abuelo emigró a Nueva York desde Francia.
 
Eso fue lo que mi hermano Chris y yo siempre pensamos que había sido el gran cruce atlántico.
Un confusa serie de ancestros, incluyendo nuestro tatarabuelo, aparentemente vinieron y pasaron varias décadas a principios del siglo XIX, viviendo en Uruguay.
Pero, por qué y para hacer qué?
 
De niños no teníamos familia de quién hablar, en Estados Unidos.
Nuestro abuelo había muerto antes de nosotros nacer. Nuestra abuela murió cuando yo tenía 9 años y Chris sólo 6.
El último Jean Bourdain de la línea de nuestro tatarabuelo, empacó todo y se fue de Francia, en 1817 o algo así.
Se quedó sin dinero o pertenencias que vender?
Cuando nuestra tía Jean murió en 1972, Chris y yo ayudamos a limpiar su casa.
Curiosos de este tesoro de documentos y fotos que sugerían toda clase de aventuras sudamericanas y extra-maritales.
Nos convertimos por un verano en genealogistas aficionados.
Mi hermano nunca se detuvo.
Para mí, la posibilidad de un misterioso legado sudamericano, ofrecía una promesa de
una herencia más romántica que 6 generaciones de pescadores de ostras.
Pero para Chris, se volvió una búsqueda de 35 años.
Por lo que me veo explotando la obsesión de mi hermano, sólo con fines televisivos.
Pobre bastardo. Apenas llegamos a la ciudad y corrió a la Biblioteca Nacional, en Montevideo.
- Ey! Buena máquina!
- Cómo te fue?
- Estoy tan frustrado. De verdad me molesta.
-Si?
-Sí.
- Me dijeron que hay muchos listados de inmigrantes y que probablemente esté en la embajada de Francia.
- Recién estuve en la embajada de Francia esta mañana! Dicen que los registros anteriores a 1900 fueron devueltos a Francia.
- O sea que no existen estancias gigantes Bourdain? No hay tatarabuelas llorando, esperando por nosotros, prendiendo velas todas las noches?
-No lo sé, tal vez.
- No?
- No.
- Podemos pagarle a alguien. 
Contratar a algunos locales.
- Encontré un tipo con el mismo apellido que vive en Canadá. 
- Casi!
Para Chris, ésto es una búsqueda que comienza en Montevideo, la capital de Uruguay.
El lugar donde él piensa que comenzó la aventura sudamericana de Jean Bourdain.
Yo estaría feliz con encontrar algo del hombre. 
Eso haría buena televisión.
Fundada por los españoles a principios de 1700, la parte vieja de Montevideo se muestra desmoronada y a la vez atractiva. Parecido a Habana.
Una ciudad que imita en filmaciones,
como "Vicio en Miami"
Y aún se pueden conseguir reliquias automotrices bien preservadas, como ésta!
- Odio la palabra vibra, pero me gusta la vibra de acá.
- Sí, me gusta.
- No sólo lo que esta ciudad es, sino lo que no es! 
No hay hacinamientos, no hay mucha presencia policial
- No hay fotos de un presidente benevolente de por vida o nada parecido.
Uruguay es relativamente pequeño.
Y Montevideo, me atrevo a decir: encantador!
Montevideo es la única "gran" ciudad de Uruguay 
y alberga a la mitad de la población del país
Lo cual es aún muy pequeño. 
Ni siquiera tiene una guía turística.
Uruguay desaparece del mapa en libros sobre Argentina y Brasil.
Y no está bien, porque algo vio nuestro tatarabuelo Jean. No debía parecerse en nada de lo que es ahora y aún así, lo entiendo!
El viejo Jean no estaba solo en su interés por estas tierras.
- En la Biblioteca Nacional me dijeron que hubo una gran ola de emigración francesa en 1840.
- Se quedaron en el país como un depósito de vehículos, de franceses.
- No sé qué hacían aquí. Sé que en Paraguay incentivaban la venida de europeos.
- Aquí tienen tierras libres, por favor maten a algunos indígenas mientras disfrutan su estadía.
- Sí. Además querían evitar el acaparamiento de tierra de países vecinos.
Casi el 90% de la población de Uruguay son descendientes de europeos.
- Sí, yo esperaba que alguno de nuestros ancestros haya sido un dictador en Paraguay o algo así.
- Uno amado!
- Sí, un buen dictador!
- No tuvimos esa suerte!
Es lindo pensar en nuestro tatarabuelo, que para entonces tenía 9 años y su padre yendo aquí: este coliseo del placer!
En 1868, se erigía el Mercado del Puerto de Montevideo.
El aroma. Ese encantador aroma que te golpea a una cuadra de distancia.
Te dobla las rodillas con su canción de sirena.
Humo de leña. Carnes chisporroteando, de todas las formas imaginables
En Uruguay, las vacas superan numéricamente 
a las personas, 3 a 1.
Lo cual es bueno, ya que el uruguayo promedio come carne 10 a 12 veces, por semana.
De hecho, hoy el mercado, que aún conserva su magnífica estructura,
se ha visto dominado por la presencia de los más impresionantes utensilios de cocina:
las parrillas!
- "Carnépolis", "Carnetopia".
La parrilla, para mí, es el gran padre de todos 
los métodos de cocina asado.
Prometeo mismo no hubiera imaginado este aprovechamiento magistral de brasas y llamas.
- Mira esa madera!
- Esa pila de madera es increíble!
Enormes pilares de fuego, consumidores de fragante madera, creadores de relucientes ámbares.
Las brasas se depositan debajo de una masiva rejilla.
Más madera es arrojada.
Las brasas calientan y se alimentan del chisporroteante rocío de grasa de mil cortes animales.
- Creo que quiero todo.
- Yo ni sé lo que es todo.
Chris y yo elegimos comer en "Estancia del Puerto"
- Ok, dónde empezamos?
- No sé, es un país de las maravillas de cosas.
Cerdo, costillas de cordero, filetes, pulpa, un mosaico de salchichas.
- Me rindo, Dorothy!
Lo querías todo!
Todo chorreando y escupiendo. 
El olor que permanece en todo.
Una gloriosa y alegre miasma de carne.
- Un bife?
- Oh sí, eso está muy bueno!
Salsa? Chimichurri:
Perejil, ajo, aceite de oliva y especias.
- Oh sí! Eso es riñón.
Y eso parece un pedazo de pan de calabaza.
- Esa es una de las morcillas más ricas que ya comí.
- Sabe a carne pero el relleno dentro se derrite en la boca como si fuera un volcán de chocolate.
- Podría esparcir la morcilla sobre una baguette.
- Yo lo esparcería por todo mi cuerpo!
- Estoy en una zona incómoda ahora.
- No tengo lo suficiente!
- No está bien que tenga una sola y pare. 
Debería recargarme como una batería.
- Muchos de mis amigos piensan que tienes 3 estómagos. Te has hecho ver por un doctor recientemente?
- Me mantengo por el filé.
- Mi estilo es siempre dejar lo mejor para el final.
- Mi estilo es comer lo mejor primero, 
porque nunca se sabe.
- Te podrías quebrar en medio de la cena!
- Esto es más comida que normalmente consumo. No como vos.
- Se me van a salir los ojos de la cabeza!
- No sé quién decidió que los filetes van bien con papas fritas, pero fue brillante.
- Chris, eso no es una buena jugada!
- Los que se preguntan: cómo come de esa manera?
Anoten esto: las papas son una pérdida de espacio. Evitalas.
- A menos que estén encharcados de sangre y grasa 
o alguna otra salsa que no puedas resistir comerlas.
- Vegetales? Fuera de discusión!
- Pan? Sólo útil para mojarlo con la salsa!
- El foco está aquí, mi amigo!
- Nadie pregunta si queremos más porque ninguna persona cuerda podría querer más!
- Piensan que comeremos hasta pedir la cuenta.
Oh no! Estás equivocado maestro del asado!
- Uno más!
- Nos miran como a anormales!
- Está mirando si hay ambulancias!
- Estamos seguros de una cosa: nuestro tatarabuelo 
no era vegetariano!
- Seguro que no!
- Entonces, qué hay para cenar?
- Supongo que carne!
A continuación: nos adentraremos en el interior uruguayo y comeremos como gauchos.
Guerra. 
Mientras los Bourdain estuvieron aquí, Uruguay estaba en lucha.
En 1839 Uruguay estaba en medio de una guerra civil.
Montevideo resistió un sitio de 9 años
Es simpático para mí imaginar a Jean Bourdain como un luchador por la libertad, un mercenario.
O tal vez un soldado de su país amigo, en la legión francesa.
O podría haber sido un cobarde que huyó 
hacia el territorio libre del gaucho.
Personalmente, voto en la opción del gaucho.
Durante toda su historia, así luce, en su mayoría, Uruguay.
Plano y poco poblado campo abierto.
Su industria es la agricultura.
Su gente trabaja en las áreas de ganadería, 
agricultura y madera.
El trabajo del día a día aún lo realizan los gauchos.
A unas horas al norte, en el interior, se encuentra Lavalleja, un departamento campestre.
Estamos aquí para conocer a la familia Henrich.
Andrés, Suki, Sanka y la bebita.
Andrés es segunda generación de canadiense, que vino a continuar con el negocio familiar aquí.
Como capataz de finca.
- Bienvenidos a "Los morteros". 
Espero que disfruten su estadía.
Me pareció un buen desvío de las polvorosos documentos.
Una tradicional comida de estancia.
- No es sólo el asado. Tenemos queso, carne, maníes y whiskey.
Mientras cocinas bebes whiskey. 
Así, mientras te cocinas, también lo hace el cerdo.
Paso 1: Olvidar por un momento nuestra búsqueda 
de "El dorado" de los Bourdain.
- En la parrilla principal tenemos el suculento cerdo. 
En otra más baja, tenemos ñandú condimentado con chimichurri.
Aún los gauchos más locos por la carne precisan
un poco de variedad de vez en cuando.
Así que Ivan, uno de los gauchos de la estancia, 
salió a cazar un ñandú para la cena.
Es una especie de avestruz sudamericana.
El ñandú se servirá como estofado, un tipo de guiso.
Junto con boniatos, cebollas, tomates, ajos y adobo.
También comeremos un huevo de ñandú, 
cocinado en su propia cáscara.
Uno pensaría que es suficiente para uno, 
pero nuestros anfitriones no piensan eso.
En el menú de hoy también habrá una delicadeza local, que será capturada por el pequeño Kai.
- Vayamos a ver si encontramos a un tatú.
Conociendo el reino animal alfabéticamente.
No hay muchos, pero ahora que está más fresco, 
ellos salen.
- El fiero cazador regresó. Bien hecho!
- Parece pre-histórico!
- Su propósito es excavar. Por eso tiene esas garras. 
- Así que son útiles!
-Sí.
- Míralo, está temblando de miedo!
- Sí.
- Pobrecito!
- No tienen bifes de tatú congelados que podamos intercambiar? Empecé a encariñarme!
- Qué le pasará?
- Lo matarán.
Nadie más encuentra esto alarmante 
y profundamente perturbador?
- Lo lamento, pequeño, de verdad!
El feo asunto de aniquilar nuestro amigo de cuatro patas es de Felipe.
- Ellos tienen una gran afición por destruir la naturaleza. Piensan que saben qué se debe hacer para estar en armonía.
- Son implacables en un mundo donde a veces hay necesidad de serlo.
Esto rondará mis sueños, de verdad.
- Un pedazo de tatú?
- A qué sabe?
- La gente dice que sabe a pollo. 
Pero todo sabe a pollo!
- Odio decir esto, pero de verdad sabe a pollo.
- Mucho!
- El ñandú está muy bueno!
- Me gustó el huevo de ñandú.
- Mencionaste que vinieron en los años 90?
- Nos mudamos aquí en 1989.
- Podrías vivir en una gran ciudad? 
- Sí, me gusta el equilibrio entre una vida de ciudad 
y una vida de campo.
- Estos asados demoran hasta 5 horas en hacerse. 
A veces solo nos sentamos a mirar cómo se hace.
- Para mí, ha sido muy difícil en América del Norte, aprender a medir el tiempo de esa forma.
- Estaba apresurada! Qué voy a hacer durante 5 horas? Y Andrés dijo: tu trabajo es disfrutar.
- Todo lo que tienes es tiempo.
Tiempo.
Ojalá pudiera recostarme y disfrutar.
Tiempo completo, sin distracciones.
Ésta es la mesa familiar que extraño de chico.
Es todo lo que pensaba que quería.
Anhelos sepultados por toda clase de comportamientos destructivos a través de los años.
La habilidad de simplemente quedarse quieto 
y disfrutar.
Un evento muy extraño en mi vida. 
Ojalá pudiera hacerlo!
Después de la pausa: 
- Eso es una de las cosas más extraordinarias que vi!
Un famoso chef se muda al medio del campo 
y abraza las tradiciones.
En el siglo XIX, Uruguay debe haber sido un lugar de extraordinarias posibilidades y aventuras para el necesitado europeo.
Los hoteles de Montevideo son testigos de la avanzada de una civilización que se abrió paso entre sus fronteras.
Nos enteramos que Jean Bourdain vino con su hermana Marie. Qué pensaría ella de todo esto?
Mi hermano Chris está nuevamente buscando documentos que respondan esas preguntas.
El rastro nos lleva ahora a Brasil y Paraguay.
De ahí... quién sabe?
Yo no estoy ni ahí con la búsqueda de nuestros parientes muertos.
Mi atención se ha fijado en otro lugar: 
el soñoliento pueblo Garzón.
Localizado a unos 20 kilómetros de la costa.
Población: 200 personas.
Pero uno de ellos es un genial chef de quien he escuchado hablar por mucho tiempo.
Un chef que abandonó el alocado ritmo de las cocinas cercanas para caminar por estas tranquilas calles fantasmales.
- Francis?
- Sí, hola! Cómo estuvo la caminata?
- Ésto es hermoso!
- Sí, lo es.
Chef, mundialmente reconocido "restaurateur", 
ex anfitrión de eventos de elite, Francis Mallman fue nacido y criado en Argentina.
Pero está más feliz aquí, en el país de su madre.
Debo preguntar: no muy lejos, en Punta del Este, no caminás ni 5 pasos sin tropezar con un potencial empresario rico, interesado en abrir un restaurant.
Por qué acá?
Me mudé acá para empezar de nuevo. En silencio.
- Parece que buscas la frontera y cuando la civilización se aproxima, te mudas. 
- Siempre hice eso. Desde que empecé a cocinar.
Pero, qué es lo que busca? 
Tranquilidad seguro encontró, en abundancia.
Pero con su exitosa trayectoria en tres continentes, tiene que haber otra cosa
Algo que tenga que ver, tal vez, con el sonido cercano del crepitar de las llamas y el sellado de la carne.
- Has cocinado muchas cosas, de muchas formas en muchos lugares. Y has llegado a esto.
- Tan primitivo!
- Eso es lo más extraordinario que ya vi!
- Qué tenemos acá?
- 6 técnicas de cocina con fuego, 
muy utilizados en sudamérica:
- Ésto es cocina entre dos fuegos, se llama "Infiernillo".
- Supongo que el infierno debe ser así, no me importaría ir allá.
- La pierna del chancho hecha en costra de sal.
La costra de sal sella todo la humedad y todo lo que importa
- Acá tenemos una calabaza cocinada en las brasas
- Esto es típico de los indígenas del sur de Patagonia.
- En este caldero cocinamos pan frito, 
llamado torta frita.
- Y en este agujero tenemos una variedad de vegetales, cocinados en una cama de piedras calientes. Típico de Valdivia, al sur de la Patagonia.
- Esa es una pequeña vaca. Un bebé. Pesaba unos 250 kilos. Y pienso que ahora está muy feliz.
- Y por último, haremos una tarta pascualina. 
Viene originalmente de Génova, Italia.
- Espinacas y huevos y dos tapas de masa fina.
- Wow! Creo que es suficiente!
Sí, es suficiente!
Todo bien con los métodos de cocción, yo quiero saber por qué acá? Por qué ahora? Qué pasó?
Por qué cocinar así?
Por qué dejaría todo para hacer esto?
- Creo que esperar en una cosa hermosa.
- Esperar por el amor de una mujer, por 6 o 7 años, es maravilloso.
- Me gusta pararme sobre un cubo y lo disfruto.
- La paciencia en un gran atributo! 
Solo trae cosas buenas
Sí, como clientes, montones de clientes!
En temporada se apuran por las calles de Garzón para encontrar ésto: la espera por la comida.
- Al principio de tu carrera, cocinabas (todos lo hacíamos en esa época), pequeños montones de comida apilada, perfectamente construidas?
- Arrogante, diría!
- Obviamente era la época de la Nouvelle Cuisine, 
era horrible lo que hacía!
- Si piensas de dónde vienes y dónde has trabajado, ésto es reaccionario!
- Sí, es reaccionario. 
- Es volver a una primitiva forma de cocinar!
- Ya no voy a restaurantes lujosos. No lo disfruto.
- Creo que crecer tiene que ver con escoger. 
La verdadera cocina tiene más que ver con ésto.
- Fantástico!
La comida llega en simples tablas de madera.
- Puerco asado, calabaza cocido en brasas.
Vegetales hechos sobre piedras calientes.
(Curanto)
Elemental, fundamental y delicioso!
- De dónde viene esto?
- Torta frita. Los gauchos comen eso.
Los condimentos son mínimos. Cítricos para acidez, 
sal marina, pimienta, aceite de oliva.
No necesitan más!
El método Mallman apenas se diferencia de una cueva. Ejecutado con mucha más precisión.
- Este es el ojo de bife.
- Y la salsa?
- Chimichurri. Un clásico.
- Esto vino de esa enorme criatura?
-Sí.
-Sí.
- Qué tierno! Hermoso!
- Es mucho fuego!
- Consumimos un camión de leña.
- Hay algo de rabia o ira reprimida?
- Esta tradición de construir verdaderamente gigantes monumentos de llamas, en todos lados donde voy a este país.
- Siempre digo que si hay un solo lenguaje que unifica a toda a sudamérica, ese sería el fuego.
- El fuego es un lenguaje para nosotros.
El fuego. Donde sea y cuando sea que los humanos se sentaron frente al fuego, a esperar la cocción de la carne, algo universal ocurrió.
Cuando el fuego dejó de ser apenas un elemento de destrucción, y comenzó a calentar y cocinar,
cuando comenzamos a compartir las comidas
Quizás ése fue siempre el principio.
A continuación, conoceré la glamurosa y soleada costa.
A mediados del siglo XIX, los bañistas aristocráticos se paseaban por las playas, vestidos completamente en trajes de baño y se metían al agua.
Viajes a la costa para los que tenían los medios y para los que ya vivían allí.
Las playas en esta parte de Uruguay 
ya han dado la vuelta.
Punta del Este es la sala de juego de los super ricos con acceso a liposucción.
St. Parks, Los Hamptons, y también la ahora conocida como Ribera sudamericana.
Está invadido en gran parte por argentinos, 
que lo consideran su patio.
- Gracias, mozo!
Una población anual de 10.000 habitantes, explota a 1.000.000 en temporada de verano.
Y las playas son espectaculares!
Por eso, cuando Chris dijo de ir a explorar, 
yo me abrí de su itinerario. Después de todo soy un profesional. Tengo que hacer televisión!
- Es gracioso. Vine hasta acá supuestamente para encontrar los Bourdain desaparecidos y ponernos en contacto con parientes que nunca conocí.
- Me di cuenta que mi hermano es un gran misterio para mí!
- Qué está haciendo ahora?
- Quién no vendría a la playa si tiene la oportunidad?
- Qué pasa por su cabeza?
- No sé si alguna vez cometió alguna maldad!
Nunca fumó marihuana.
- Nunca lo vi borracho!
- Es como era mi padre. Un hombre de buena naturaleza.
- Siempre alegre! Un enigma!
- Es raro! Mi hermano es raro!
- Le gusta el queso, eso lo sé!
- Tengo miedo que mi hermano tenga un lado oscuro que ignoro completamente.
- Tal vez está por ahí, coleccionando cabezas de cachorros.
- Conduciendo en una moto alquilada con una cizalla. Todo es posible!
- He sido un tonto!
- Debería poner un poco de energía y aprender 
qué le gusta a mi hermano!
- Está mal que me haya quedado acá?
- Bueno, por lo menos tengo al espectador y sus necesidades para considerar!
- Es verdad que hay un agujero en la capa de ozono justo aquí? Excelente!
- Es un poco tarde, así que pienso que estamos bien.
- Perdón que llegué tarde!
- Tu tiempo es perfecto. Me tomé la libertad de ordenar.
- Salud! Cómo estuvo tu día?
- Bien!
- Cómo estuvo la playa?
- Muy ocupada! Mucha información para procesar!
- Sí, seguro! Esta playa?
- En la Barra.
- Es lindo allá, no?
- Sí. Ahora estamos en José Ignacio?
- Es como la isla de fuego de la zona!
El punto de encuentro es "La huella", uno de esos playeros restaurantes de moda, muy popular para la gente joven y hermosa.
Pero los frutos de mar cocinados (sorpresa!) a la parrilla son realmente increíbles!
- Ha sido carne, carne, carne, carne. Es mucha carne!
- Sí, totalmente.
Y, en efecto, los langostinos asados al fuego y los tentáculos de pulpo salteados estaban espectaculares!
-- Nada mejor! Le como las cabezas crocantes o no?
- Absolutamente!
- Es el mejor pulpo que ya comí!
- Está muy bueno!
- Realmente bueno!
- Me siento un poco sentimental. Un poco deprimido. Debería estar así, relajado.
- Qué estaba diciendo? Me dejé llevar por el momento de serenidad!
- Mira, es el paraíso! 
- Lo es!
- Es totalmente relajado!
- Qué tan bien te conozco Chris, realmente?
- Piensa en esto, Chris. Eras inquieto como yo, inquieto, pero eras siempre el bueno, el buen hijo.
- Pero de verdad lo sé?
(Conversación inentendible)
- Entonces, qué hiciste hoy?
- Anduve por ahí, dando vueltas. Corrí y anduve en bicicleta un poco.
Soñoliento y en estado depresivo, definitivamente el alcohol no está ayudando.
Aunque Chris parece gustarle!
Por qué tiene que ser tan feliz?
- Ordeno otra caipirinha?
- Si me tomo una más, no dejaré que mis hijos vean este capítulo!
Después de la pausa: Anthony y Chris van al pueblo hippie Cabo Polonio.
Mucha gente ha cruzado el Atlántico 
para venir a Uruguay.
Nunca sabré porqué entre los años 1816 y 1870 los Bourdain hicieron varios viajes de ida y vuelta, de acuerdo con los registros de barcos.
Francamente, casi ya no me importa.
Pero una curiosa reunión y más razones, llegaron de la mano del aire salado de mar, hierbas de playa y la libertad.
- Montemos!
A 1 hora de la lujosa Punta del Este se llega a una remota península que se accede sólo por vehículos especiales aprobados.
Un enclave de inadaptados. Una colonia de forasteros.
Hacendados y usurpadores.
Que construyeron su mundo, en el final del mundo.
Cabo Polonio.
Un pueblo de pescadores, buscadores y refugiados.
Es tierra del Estado. Y cada construcción hecha aquí fue sin permiso.
Ahora el gobierno paró las construcciones hasta que se resuelva la disputa sobre las propiedades.
La disputa ha durado 40 años.
- Este es un buen lugar para perderse!
Este es un lugar donde cualquiera puede largar todo y empezar de cero.
Un lugar donde alguien seguro tiene una guitarra y donde todos tienen sobrenombres.
- Mira ese letrero!
"Que vida de mierda!"
- Hola, cómo estás?
- Gusto en conocerte.
- Gusto en conocerte.
Como este hombre, Raul, conocido como "el cóndor"
- No es una vida de mierda, no?
- Alguien lo tiene que hacer, no?
- Vives acá todo el año?
- Vivo acá durante 6 meses del año.
- Y mientras no estás acá, dónde vives?
- Roma.
- Hombre, qué diferencia!
- Allá tenemos 1/2 metro de nieve 
y aquí 3 o 4 metros de arena.
- Prefiero ésto!
- Sí, esto es mejor!
- Probablemente tengan hambre, podemos picar algo.
- Sí, por favor! Fue un viaje largo.
En la cocina hecha por él mismo, el cóndor nos corta ajos, camarones frescos locales y los cocina sobre una garrafa de gas.
Buen pan horneado por un hippie local. 
Un queso liberal. Y salame.
Lo que debe haber sido esto en los años 40. Uno no sabía quién era millonario y famoso o quién te reparaba el bote. Todos juntos bebían en el mismo bar.
- Oh, muy bueno!
- Muy bueno, muchas gracias!
- Los pescan por ahí, en la costa.
- Me encanta el hecho que puedas cocinar esto con tu garrafa garrafita, es perfecto!
- Es gracioso, puedes hacer lo que quieras, 
con muy poco.
- Sí.
- La vida aquí te enseña que un rollo de alambre es lo más preciado que podés tener.
- Quién viene acá por un mes? 
Es un tipo de vacaciones extremo
- Si uno quiere un jacuzzi o una tv plana, 
éste es el lugar equivocado.
- Hay 2 tipos de personas: los que vienen y juran que nunca volverán. Molestos por la arena, la comida y las comodidades
- O el otro tipo de gente. Que no se quieren ir. Miran para atrás cuando se van y ven la playa y el faro y se sienten inevitablemente atraídos.
- Nos preguntábamos de dónde sos originalmente?
- Nací en Uruguay.
- Creo que sos el primero que conocimos,
 que de hecho nació en Uruguay.
Inusual para estas partes, Raúl, el cóndor, es uruguayo.
Se mudó a Canadá cuando era joven y cuando las cosas no fueron muy bien se volvió a su tierra a vivir así.
- La vida cambia y me dije: vamos a probar en Uruguay.
- La mayoría de los emigrantes que conozco, tienen un tema sin resolver con su país de origen.
- Era tiempo de resolver mi tema, o terminarlo, 
o perder algo en el camino.
Quizás por eso Chris se aferra a su búsqueda 
tan fervientemente, todos estos años.
Su esperanza es llenar el agujero de nuestra infancia.
Para mí Nueva Jersey estaba ok.
Pero dejemos todo eso a un lado, por el momento.
- Vamos a un bar local ahora?
- El lugar donde hay que estar: "Joselo's House".
Joselo's House.
Ir a bares desconocidos es una de mis pasiones. 
Y éste es de los buenos.
Hecho con madera de barco, botellas de vidrio vacías, con un árbol en su interior y un invernadero.
Joselo es el dueño.
Y claro, un pingüino huérfano.
El mejor amigo de Joselo.
Cagando libre y constantemente por todos lados.
- Y esta es su mascota.
- Se llama Pancho.
- El pingüino Pancho.
Joselo es ciego pero no se le pasa ninguna.
- Es un cliente bueno o problemático?
- No, un caballero!
- Les dije que es mi amigo.
- Qué tomamos?
- Licor de Butiá.
- El butiá es un pequeño fruto que crece en las palmeras rochenses.
- Parece un puñado de uvas. Esa fruta es fermentada y se hace el licor.
- Salud!
- Salud!
- Muchas gracias!
- De nada!
- Tony, esto es único y bello!
El sabor es dulce, con un dejo de alquitrán 
y un suave fondo de pura rodka.
- Es bueno!
- No está mal, no?
- Pancho está callado hoy.
- Cómo terminó acá?
- Una corriente los trajo y los empujó a la costa 
y la mayoría murió. Él perdió a su madre.
- Así que salvaron a este?
- Sí, estaba malherido.
- Le dije que lo pusiera en el freezer un rato, pero no!
Cuando tiene calor lo llevan a darse un baño al agua
- Con qué lo alimentan? Pescado?
- Carne vacuna. 
- Ah, es carnívoro!
- Es como una picadora de carne, con plumas.
Pobre Pancho, pobre Chris.
Los dos lucen como que no entienden nada, 
en un país que no es el suyo.
A continuación: choripan y vino de damajuana 
en el Barrio Sur.
La carcasa de la Estación Central de Montevideo.
- El tiempo paró.
Mi hermano era un loco por los trenes cuando era niño.
Era su único vicio.
Mientras yo perseguía el atractivo de las sustancias ilegales, mi hermano perseguía trenes y vías que lo llevaron no sé a dónde.
Todas las estaciones de tren son de su especial interés.
- Leí que el último tren que partió de aquí fue en los años ochenta.
Ésta está encadenada. Y no podremos entrar.
Ni tampoco sabremos nada de los pasajeros 
que pasaron por estas puertas.
Ni encontraremos una estancia de oro en medio del campo uruguayo con el nombre de nuestra familia escrita en las rejas de sus portones.
No en este viaje.
- La boletería aún está ahí.
Chris se está tomando el disgusto sorprendentemente bien!
- Así pasé mis años de adolescencia. 
Irrumpiendo en construcciones como esta.
Y yo ya empecé a pensar en lo siguiente, como suelo hacer.
No en vano le dije a mi hermano, sígueme:
Después de todo soy un profesional.
Hago esto para vivir, maldición!
- Sabes Chris, de primera te parecerá un desvío 
en tal vez un barrio poco hospitalario.
- Estoy tentado por el sonido de precarios instrumentos africanos a la distancia.
- Y el aroma lo reconozco de años de viajar: chorizo, 
en sus primeras instancias de cocción!
- Pensé que deberíamos pasar.
- Es un regalo de Dios de domingo!
- Qué te dije?
- Chorizos!
Sí, es chorizo. Asado en un medio tanque, cortado mariposa y metido entre dos panes.
Como los sandwiches que solíamos comer en Francia, de chicos.
Estoy feliz de estar ahí!
- Hechos a la perfección, amigo!
- Estos ciudadanos necesitarán una bebida en un rato, estoy seguro.
- Tal vez un desconocido nos concedería un beberaje.
Y sí, gracias amigo. Qué tenemos por aquí?
7/3, 7 partes de vino tinto y 3 de Coca Cola.
Una deliciosa bebida indígena.
Auténticos músicos del barrio. 
Calentando las lonjas al fuego.
Fuego, Chris! Te das cuenta que volvimos a la metáfora central? Todo empieza a cerrar!
Y ahora Chris, gracias a mis extraños y terribles poderes, observa:
Música!
Y tal vez una celebridad querida de la música nacional!
Es candombe, una orquesta de tambores.
- No puedo creer que este lugar no haya sido descubierto!
- Todos enloquecerían! Lo tiene todo!
- Se puede caminar a cualquier lado.
- Podría haber venido sin la producción y seguro hubiera tenido la misma experiencia.
- Estoy seguro que si le pregunto a ese tipo si puedo tomar un trago y él me diría: claro!
Aquí estamos Chris. Sentados en este barrio de gente trabajadora. El Barrio Sur.
Y casualmente hay comida buena y bebida y música.
Y mira, hay una fabricación en la realidad de la situación. Se funde y en minutos, ya no importa.
Ahora es real.
Esa incontrolable magia acontece cuando la gente del barrio se mezcla con los músicos
Y las familias se reúnen en los balcones.
Y nuestro pequeño y triste verano se convierte mágicamente en un momento dorado.
Pasó así porque lo permitimos.
Entonces, no encontramos a nuestra familia.
Si algo he aprendido en esta vida
es la simple y bien aprendida lección, 
lo que importa no es el destino, sino el viaje.
Que la mayoría de las veces, si estás en la búsqueda de ancestros, o simplemente haciendo tv,
lo mejor es dejar las cosas acontecer.
- Imagina que nuestro tatarabuelo surcó este río 
en un barco a vapor en algún momento.
- Encontré un registro en Internet, en la página de la compañía de barcos a vapor.
- De hecho, encontré un viaje que él hizo. Pero aún no tengo idea de porqué vino acá ni qué hacía.
- Ni por qué regresó.
Probablemente nunca sabremos porqué Jean Bourdain y su hermana vinieron hasta acá.
atravesando un océano para a este lugar.
Sin embargo, viendo lo que vimos, no es difícil adivinar qué los retuvo aquí.
Y no sé si alguna vez te entenderé, pequeño hermano.
Y sospecho que dada mi predilección por la misantropía, seguro disfrutaste más que yo.
Por lo menos, fue muy lindo verlo.
