
Portuguese: 
Tradutor: Joao Eurico Aguiar Lima
Revisora: Margarida Ferreira
Eu era apenas uma bochechuda
de olhos azuis com 5 anos
quando, pela primeira vez, participei
com a minha família num piquete.
A minha mãe disse-me para deixar
as minhas bonecas no carro.
Eu devia ficar numa esquina
naquele clima húmido do Kansas
cercada de uma dúzia de parentes,
com as minhas mãozinhas a segurar
num cartaz que eu ainda nem sabia ler:
"Os 'gays' merecem morrer".
Isto foi o começo.
Os nossos protestos
logo se tornaram diários
e um fenómeno internacional.
Enquanto membro
da Igreja Batista de Westboro,
tornei-me um adorno
nos piquetes de todo o país.
O fim da minha carreira
nos piquetes anti "gay"
e da minha vida como a conhecia
chegou 20 anos depois,
provocado em parte
por estranhos no Twitter
que me mostraram o poder
de envolvermos outras pessoas.

Vietnamese: 
Translator: Huyen Pham
Khi mới là một đứa bé 5 tuổi, 
mắt xanh, mũm mĩm,
lần đầu tiên tôi cùng gia đình
tham gia đám đông biểu tình.
Mẹ bắt tôi để lại búp bê trong xe tải.
Tôi đứng ở góc phố, trong cái thời tiết
ẩm ướt vô cùng của Kansas,
xung quanh là hàng tá họ hàng,
cầm trong đôi bàn tay bé nhỏ
tấm biểu ngữ đầu tiên trong đời
mà tôi lúc đó còn chưa hiểu nó viết gì,
"Bọn đồng tính đáng chết!"
Mọi thứ bắt đầu từ đây.
Việc biểu tình của chúng tôi
nhanh chóng xảy ra hàng ngày
và trở thành một hiện tượng quốc tế,
và là thành viên 
của Nhà thờ thánh Westboro
tôi trở thành một chủ chốt 
trong dòng biểu tình khắp cả nước.
Công việc và cuộc sống 
đi phản đối người đồng tính
tôi biết,
kết thúc sau 20 năm,
là do những người lạ gặp trên Twitter
những người đã chỉ cho tôi 
về sức mạnh của sự gắn kết.

Korean: 
번역: keun_young Lee
검토: Ju Hye Lim
저는 파란 눈의 뺨이 
통통한 5세 여아였습니다.
그 때 저는 처음으로 가족과
함께 피켓 라인에 섰습니다.
어머님은 미니밴에 인형을
두고 오게 하셨습니다.
저는 습한 캔사스의
골목 어귀에 서 있곤 했습니다.
수십 명의 친척들에게
둘러싸인 채 말입니다.
고사리 같은 손으로 읽지도
못하는 피켓을 든 채로요.
"게이들은 죽어 마땅하다."
그게 시작이었습니다.
우리의 시위는 곧 일상이자,
국제적인 현상이 되었습니다.
웨스트보로 침례교회의 일원으로서
저는 전국을 돌아다니며
피켓을 드는 붙박이가 되었습니다.
제 동성애자 반대 시위 경력과
제가 알던 인생의 끝은
20년 후에 왔습니다.
트위터에서 모르는 사람들이 보여준
타인과 교제하는 힘에 의해
촉발되었습니다.

Romanian: 
Traducător: Oana Micheten
Corector: Cristina Nicolae
Eram un copil dolofan 
de cinci ani, cu ochii albaștri
când m-am alăturat familiei mele 
întâia oară la o linie de pichetare.
Mama m-a convins 
să-mi las păpuşile în dubă.
Stăteam la colţul unei străzi,
în umiditatea teribilă a Kansas-ului
înconjurată de câteva zeci de rude,
cu degetele-mi ţinând strâns 
un banner pe care nu-l puteam citi:
„Homosexualii merită să moară”.
Acesta a fost începutul.
Curând protestele noastre
au devenit zilnice
şi un fenomen internaţional;
ca şi membru al
Bisericii Baptiste Westboro,
am devenit un accesoriu
pe liniile de staţionare din ţară.
Sfârşitul carierei mele 
împotriva homosexualilor
şi a vieţii pe care o ştiam,
a venit 20 de ani mai târziu,
declanşată în parte, de străini pe Twitter
care mi-au arătat puterea
angrenării celuilalt.

Persian: 
Translator: Saba Rezaie
Reviewer: hassan qodusi
وقتی برای اولین بار همراه خانواده‌ام
به صف معترضین پیوستم
دختربچه‌ای ۵ ساله
با چشمانی آبی و لپ‌‌های تپل بودم.
مادرم از من خواست
عروسک‌هایم را در ماشین بگذارم
من در گوشه خیابان در هوای 
شرجی کانزاس ایستاده بودم.
افراد خانواده‌ام دور و برم بودند
و من با مشت کوچکم
پلاکاردی را که آن موقع حتی
نمی‌توانستم بخوانم محکم چسبیده بودم:
"همنجسگرایان سزاوار مرگند."
این شروع ماجرا بود.
اعتراضات ما کم‌کم به یک 
رویه روزانه
و بعد به یک پدیده جهانی تبدیل شد.
و من به عنوان یک عضو 
کلیسای باپتیست وِست‌بُرو
همیشه خط مقدم این اعتراضات 
در سراسر کشور بودم.
پایان مأموریت ضد همجنسگرایی من
و پایان آن نوع زندگی
بیست سال بعد
وقتی اتفاق افتاد که
با انسان‌هایی در توییتر آشنا شدم
که به من قدرت درگیر کردن 
دیگران را نشان دادند.

Japanese: 
翻訳: Eri Ohkubo
校正: Masaki Yanagishita
初めて家族と一緒にデモに参加した時
私は青い目の
ぽっちゃりした５歳児でした
母は私の人形を
ミニバンに置いていかせました
私は重いカンザスの湿気の中の街角に立ち
周りを数十人の親戚に囲まれながら
小さな拳でまだ読めない看板を
しっかりと握っていました
「ゲイは死に値する」
これが始まりでした
私たちの抗議行動は
すぐに日常のことととなり
そして世界的に注目を集めました
ウエストボロー・バプティスト教会の
一員として
私は国中のデモ行動の
常連となりました
私のアンチ・ゲイ活動の経歴と
人生と私が信じていた代物は
20年後に終わりを迎えました
ひとつのきっかけは
真剣に関わることの持つ力を
見知らぬ人とのツイッターを通じて
気づいたことでした

Chinese: 
譯者: Regina Chu
審譯者: SF Huang
那時我是個碧眼豐頰的五歲小孩，
第一次跟著家人一起去示威抗議。
我媽媽要我把洋娃娃留在休旅車上。
我站在悶濕的堪薩斯街角，
幾十個親戚圍繞在身邊，
我的拳頭緊握著
一個我還看不懂的示威牌：
「同性戀該死。」
那就是開端。
我們的抗議很快就變成日常事件，
以及國際注目的焦點，
身為威斯特布路浸信會的一員，
我成為到全國示威的固定班底。
我反同性戀的示威生涯，
以及我熟悉的那種生活，
在 20 年後結束，
有一部分是因為推特上的陌生人，
他們讓我看見與他人互動的力量。

Russian: 
Переводчик: Le Mare
Редактор: Yulia Kallistratova
Мне было 5 лет, голубоглазая
девочка с пухлыми щёчками,
когда я впервые присоединилась
к своей семье на линии пикета.
Мама заставила меня
оставить кукол в фургоне.
Я стояла на перекрёстке, вдыхая
спёртый влажный воздух Канзаса,
в окружении пары десятков родственников,
сжимая в маленьких кулачках знак, 
который пока не могла прочесть:
«Геи достойны смерти».
Это было только начало.
Вскоре мы протестовали уже каждый день,
протесты стали международным явлением,
и как член Баптистской церкви Вестборо
я стала завсегдатаем пикетов,
проходивших по всей стране.
Конец моей карьеры
в протестах против геев,
да и жизни, какой я её знала,
пришёл 20 лет спустя,
в какой-то степени благодаря 
незнакомцам из Twitter,
показавшим силу интереса 
к окружающим людям.

iw: 
מתרגם: Sigal Tifferet
מבקר: Ido Dekkers
הייתי ילדה בת חמש, 
עם לחיים שמנמנות ועיניים כחולות,
כשהלכתי לראשונה עם משפחתי להפגנה.
אימי הכריחה אותי 
להשאיר את הבובות שלי באוטו.
עמדתי בפינת רחוב בלחות הכבדה של קנזס
מוקפת בכמה עשרות קרובי משפחה,
ידיי הקטנטנות אוחזות 
בשלט שעוד לא ידעתי לקרוא:
"להומואים מגיע למות".
זו הייתה ההתחלה.
ההפגנות שלנו במהרה הפכו לאירוע יומיומי
ולתופעה בינלאומית
וכחברה בכנסייה הבפטיסטית ווסטבורו,
הפכתי למשתתפת קבועה בהפגנות ברחבי ארה"ב.
סופה של הפעילות המחאתית שלי 
נגד הומוסקסואלים,
וסוף חיי כפי שהכרתי אותם,
הגיעו עשרים שנה לאחר מכן,
חלקית בזכות אנשים זרים בטוויטר,
שהראו לי את כוחו של שיח משותף.

Arabic: 
المترجم: Lalla Khadija Tigha
المدقّق: Riyad Almubarak
كنت طفلةً في الخامسة، ذات عينين 
زرقاوين وخدّين ممتلئين
حين التحقت بعائلتي
في صفوف الاعتصام لأول مرة.
جعلتني أمي أترك لعبي في الحافلة.
كنت أقف في زاوية الشارع
في كنساس ذات الجو الرطب جداً،
محاطةً بعشرات من أفراد عائلتي،
كنت أمسك بيدي الصغيرتين
لافتة لم أكن أعرف أن أقرأها بعد:
" المثليّون يستحقون الموت."
كانت هذه هي البداية.
أصبحت مظاهراتنا بعدها
عادة يومية
وظاهرة عالمية،
وكعضوة في الكنيسة المعمدانية لويستبورو،
أصبحت أيقونة أساسية
في صفوف الاعتصامات عبر البلاد.
نهاية مسيرتي الاعتصامية
ضد المثليّين،
والحياة كما كنت أعرفها،
حدثت بعد 20 سنة،
والتي حرّكها جزئياً أغراب 
التقيتهم على تويتر
والذين أروني قوة إدماج الآخر.

Bulgarian: 
Translator: Tsvetoslav Shalev
Reviewer: Anton Hikov
Бях синеоко пет годишно дете 
с пълнички бузи, когато се
присъединих към моето семейство
на стачен пост за първи път.
Майка ме помоли да оставя
куклите си в микробуса.
Стоях на ъгъла на някоя улица, в тежката
Канзаска влага, заобиколена
от няколко дузина роднини като стисках
в малките си юмруци
знак, който все още не можех да прочета:
"Хомосексуалистите
заслужават да умрат."
Това беше началото.
Нашите протести скоро се превърнаха
в ежедневие
и национален феномен
и като член 
на Баптиската църква на Уестбъро,
се превърнах в постоянна гледка
по стачните постове в цялата страна.
Краят на моята анти-гей протестна
кариера и живота
такъв, какъвто го 
познавах до тогава,
дойде 20 години по-късно,
причинен от части заради непознати
в Туитър,
които ми показаха силата на 
връзките с другите.

Czech: 
Překladatel: Petra Balíková
Korektor: Petr Bela
Byla jsem modrooká,
pětiletá, baculatá,
když jsme se s rodinou poprvé 
připojili k demonstraci.
Maminka mne přiměla 
nechat panenky v minivanu.
Stála jsem na rohu ulice
v Kansaském dusnu,
obklopena několika tucty příbuzných,
malými pěstmi jsem držela ceduli, 
kterou jsem ještě neuměla přečíst.
"Gayové si zaslouží smrt."
To byl začátek.
Naše protesty se staly denním pořádkem
a mezinárodním jevem.
A jako členka 
Westboro baptistické církve,
jsem se stala stálou účastnicí
demonstrací po celé zemi.
Konec mé proti gayovské kariéry
a života, který jsem dosud znala,
nastal až o 20 let později,
částečně ho spustili cizí lidé
na Twitteru,
kteří mi ukázali sílu propojení ostatních.

Portuguese: 
Tradutor: Raissa Mendes
Revisor: Claudia Sander
Eu era uma menina bochechuda,
olhos azuis, de apenas cinco anos,
a primeira vez em que participei
de um piquete com minha família.
Minha mãe me fez deixar
minhas bonecas no carro.
Eu ficava em pé numa esquina,
naquele clima úmido do Kansas,
cercada por uma dúzia de parentes,
segurando, com minhas mãozinhas,
um cartaz que eu nem sabia ler:
"Os gays merecem morrer".
Esse foi o começo.
Logo nossos protestos se tornaram diários
e um fenômeno internacional.
E, como membro
da Igreja Batista de Westboro,
me tornei parte dos piquetes pelo país.
O fim da minha carreira nos piquetes
antigay, e da vida que eu conhecia,
aconteceu 20 anos depois,
provocado em parte
por estranhos no Twitter,
que me mostraram o poder
de debatermos com outras pessoas.

Hungarian: 
Fordító: Zsófia Farsang
Lektor: Gábor Cseh
Pufók arcú, kék szemű ötéves voltam,
amikor először tüntetni mentem 
a családommal.
Édesanyám kérésére a babáimat 
a kisbuszban hagytam.
Néhány tucatnyi rokon körében álltam
egy utcasarkon, 
a párás kansas-i levegőben,
egy olyan táblát szorongatva,
amit még nem tudtam elolvasni.
"Halál a melegekre."
Így kezdődött.
A tiltakozásaink mindennapossá váltak,
nemzetközi jelenséggé,
és a Westboro Baptista Egyház tagjaként
az egész országban a tüntetések
szerves részévé váltam.
A melegellenes tüntetőkarrierem
és az addigi életem vége
húsz év múlva jött el,
részben azért,
mert ismeretlenek a Twitteren
megmutatták az egymásra
figyelés erejét.

Dutch: 
Vertaald door: Rik Delaet
Nagekeken door: Peter van de Ven
Ik was een meisje van vijf
met blauwe ogen en mollige wangen
toen ik voor de eerste keer 
met mijn familie ging posten.
Ik moest van mijn moeder
mijn poppen achterlaten in de auto
en postvatten op een straathoek ​​
in het natte Kansasweer,
te midden van enkele 
tientallen familieleden.
Met mijn kleine vuisten omklemde ik 
een plakkaat dat ik nog niet kon lezen:
"Homo's verdienen de dood."
Dat was het begin.
Onze protesten werden 
al snel een dagelijkse gebeurtenis
en een internationaal fenomeen.
Als lid van de Westboro Baptist Church
werd ik een vaste waarde 
op piketten in het hele land.
Het einde van mijn carrière 
in antihomopiketten
en het leven zoals ik het kende,
kwam 20 jaar later,
deels veroorzaakt
door vreemden op Twitter,
die me de kracht van het omgaan 
met de ander bijbrachten.

Chinese: 
翻译人员: Cindy Ma
校对人员: Conway Ye
当我还只是一个蓝眼睛、
胖乎乎的5岁小女孩儿时，
我第一次加入了家人的纠察队。
妈妈让我把玩具娃娃留在车里。
然后和其他的亲戚一起，
站在浓雾弥漫的堪萨斯街角，
我的小手里抓着一个
我还不会读的标语：
“同性恋该死！”
而这仅仅只是个开始。
我们的抗议很快
成为一种日常的事情，
遍布世界各地，
作为威斯特布路浸信会的一员，
我成为纠察队中
必不可少的一部分。
而我印象中的这种
反同性恋事业和生活的结束，
是在20年以后，
部分因为我在推特上
认识的陌生人，
他们向我展示了
互动的力量。

Polish: 
Tłumaczenie: Barbara Guzik
Korekta: Kacper Borowiecki
Byłam niebieskooką, pyzatą pięciolatką,
kiedy po raz pierwszy
pikietowałam z rodziną.
Mama kazała mi zostawić lalki w minivanie.
W wilgotnym powietrzu Kansas
stałam na rogu ulic
wśród licznych krewnych,
trzymając transparent,
którego nie umiałam jeszcze przeczytać,
"Geje zasługują na śmierć".
Tak się zaczęło.
Nasze protesty wkrótce
stały się codziennością
i międzynarodowym fenomenem.
Jako członka Kościoła
Baptystycznego Westboro
na stałe przypisano mnie do pikiet
odbywających się w całym kraju.
Swoją karierę antygejowskiej "pikieterki"
i ten sposób życia
zakończyłam 20 lat później,
po części dzięki osobom
poznanym na Twitterze,
które pokazały mi,
jak ważna jest relacja z ludźmi
stojącymi po drugiej stronie.

German: 
Übersetzung: Christiane Krüger
Lektorat: willow kincaid
Ich war fünf, hatte blaue Augen
und dicke Bäckchen,
als ich zum ersten Mal
mit meiner Familie demonstrierte.
Ich sollte meine Puppen im Bus lassen.
Ich stand an einer Straßenecke
in der feuchten Luft von Kansas,
umgeben von einem Dutzend Verwandten,
und hielt ein Schild in Händen, 
das ich noch nicht lesen konnte:
"Schwule verdienen den Tod."
Das war der Anfang.
Unsere Proteste wurden bald alltäglich
und zu einem internationalen Phänomen.
Und als Mitglied 
der Westboro Baptist Church
wurde ich fester Bestandteil der 
Demonstrationen im ganzen Land.
Das Ende meiner Anti-Schwulen-Proteste
und des Lebens, das ich kannte,
kam 20 Jahre später,
zum Teil ausgelöst 
durch Fremde auf Twitter,
die mir zeigten, wie man andere einbindet.

English: 
I was a blue-eyed,
chubby-cheeked five-year-old
when I joined my family
on the picket line for the first time.
My mom made me leave
my dolls in the minivan.
I'd stand on a street corner
in the heavy Kansas humidity,
surrounded by a few dozen relatives,
with my tiny fists clutching
a sign that I couldn't read yet:
"Gays are worthy of death."
This was the beginning.
Our protests soon became
a daily occurrence
and an international phenomenon,
and as a member
of Westboro Baptist Church,
I became a fixture
on picket lines across the country.
The end of my antigay picketing career
and life as I knew it,
came 20 years later,
triggered in part by strangers on Twitter
who showed me the power
of engaging the other.

Italian: 
Traduttore: Helena Caruso
Revisore: Elena Montrasio
Avevo cinque anni, gli occhi blu
e le guance paffute
quando per la prima volta
partecipai a un picchetto con la famiglia.
Mia mamma mi fece lasciare
le bambole nel minivan.
Stavo all'angolo di una strada
nella densa umidità del Kansas,
circondata da alcune dozzine di parenti,
e tenevo con le manine un cartello
che non sapevo ancora leggere:
"I gay meritano la morte".
Questo fu l'inizio.
Le nostre manifestazioni divennero
presto un evento quotidiano
e un fenomeno internazionale,
e io, membro della Chiesa Battista
di Westboro
divenni una presenza fissa
ai picchetti di tutto il Paese.
La fine della mia carriera
di picchetti anti-gay
e della vita per come la conoscevo
arrivò vent'anni dopo,
in parte innescata da estranei
su Twitter
che mi mostrarono il potere
di coinvolgere l'altro.

Turkish: 
Çeviri: Some Anon
Gözden geçirme: kevser taslik
Aileme ilk katıldığım protestoda
mavi gözlü, tombul yanaklı, 
beş yaşında bir çocuktum.
Annem bebeklerimi minivanda bıraktırmıştı.
Kansas'ın yoğun neminde,
bir yığın akrabayla çevrelenmiş vaziyette,
küçük yumruklarımla henüz okuyamadığım 
bir pankartı tutuyordum:
"Eşcinseller ölüme layıktır."
Bu başlangıçtı.
Protestolarımız yakında 
günlük olmaya başladı
ve uluslarlararası bir 
fenomene dönüştü
ve Westboro Baptist Kilisesi'nin 
bir üyesi olarak
ben de ülke çapındaki protestoların 
bir demirbaşına dönüştüm.
Eşcinsel karşıtı protesto kariyerimin
ve bildiğim hayatımın sonu,
20 yıl sonra geldi;
kısmen, bana "öteki"yle 
karşılaşmanın gücünü
gösteren Twitter'daki 
yabancılarca tetiklenmişti

French: 
Traducteur: Morgane Quilfen
Relecteur: Zeggada Chihab Eddine
J'étais une fille de 5 ans
joufflue et aux yeux bleus
la première fois
que j'ai manifesté avec ma famille.
Mes poupées étaient dans le minivan.
Je me tenais au coin d'une rue,
dans l'humidité du Kansas,
entourée de quelques dizaines
de membres de ma famille,
mes petits poings serrant une pancarte
que je ne savais pas encore lire :
« Les homosexuels méritent de mourir. »
C'était le début.
Nos manifestations
sont devenues quotidiennes
et un phénomène international.
En tant que membre
de la Westboro Baptist Church,
je suis devenue une habituée
des manifestations à travers le pays.
La fin de ma carrière
de manifestation anti-gay
et de ma vie de l'époque
est arrivée 20 ans plus tard,
déclenchée par des inconnus sur Twitter
qui m'ont montré le pouvoir
de s'intéresser à l'autre.

Spanish: 
Traductor: Claudia Viveros
Revisor: Ciro Gomez
Tenía cinco años, ojos azules, 
y mejillas regordetas
cuando participé por primera vez
con mi familia en una protesta.
Mi mamá me dijo que dejara
mis muñecas en la minivan.
Estaba en una esquina en la calle,
en la pesada humedad de Kansas,
me rodeaban
algunas docenas de familiares,
con mis pequeños puños sostenía
una pancarta que no podía leer aún:
"Los gays merecen morir".
Este fue el inicio.
Nuestras protestas se volvieron
pronto una ocurrencia diaria
y un fenómeno internacional,
y como miembro de la Iglesia
Bautista de Westboro
me convertí en permanente 
de las protestas en el país.
El final de mi carrera 
de protestas antigay
y de mi vida como la conocía,
vino 20 años después,
desencadenada en parte 
por unos extraños en Twitter
quienes me enseñaron el poder
de conectarse con los demás.

Croatian: 
Prevoditelj: Irma Komljenović
Recezent: Tilen Pigac - EFZG
Bila sam plavooka
petogodišnjakinja bucmastih obraza
kad sam se pridružila svojoj obitelji
pred ogradama.
Mama me natjerala
da lutke ostavim u kombiju.
Stajala sam na uglu ulice
na teškoj vlazi Kansasa
okružena desecima rođaka,
a moje su ručice držale znak s natpisom
kojeg još nisam znala pročitati:
"Gejevi zaslužuju smrt."
To je bio početak.
Naši su prosvjedi postali dnevna pojava
i međunarodni fenomen,
a kao članica
Westborovske baptističke crkve,
postala sam stalni gost
ograda po cijeloj zemlji.
Kraj moje karijere prosvjednika
i života kakvog sam poznavala
došao je 20 godina kasnije,
djelomično uzrokovan strancima na Twitteru
koji su mi pokazali
moć angažiranja drugih.

Arabic: 
في بيتي،
كانت الحياة عبارة عن معركة ملحميّة
بين الخير والشر.
الأخيار هم الكنيسة وأتباعها،
والأشرار هم ما دونها.
قواعد كنيستي كانت بمثابة
خلاف دائم مع العالم،
وقد عزّز هذا اختلافنا في الحياة اليومية.
"فرّق بين ما هو نظيف وماهو دون ذلك،"
هكذا تقول الآية،
وهكذا فعلنا.
بداية من مباريات البيسبول
إلى الجنائز العسكرية،
كنّا نجوب البلاد حاملين لافتات
احتجاج بأيدينا
لنقول للآخرين كم هم "غير نظيفون"
وكيف أنّ اللعنة ستحل عليهم لا محالة.
كان هذا ما ترتكز عليه كلّ حياتنا.
كانت هذه هي الطريقة الوحيدة بالنسبة لي
لأقدم شيئاً للعالم المرتمي في حضن الشيطان.
وكباقي إخوتي العشرة،
كنت أؤمن تماماً بكل ما تعلمته،
و تتبعت أجندة الويستبورو
بقدر خاص من الحماس.
سنة 2009، كان ذلك الحماس 
هو ما دفعني لتويتر.
في البداية، كان الناس 
الذين قابلتهم على المنصة

Vietnamese: 
Trong gia đình tôi,
cuộc sống được định hình sẵn
như một cuộc đấu tranh luân hồi
giữa thiện và ác
Cái thiện là giáo hội 
và những thành viên của hội,
còn những người khác đều xấu xa hết.
Giáo hội có những điều
mà thường xuyên khiến chúng tôi 
cảm thấy xa lạ
với thế giới bình thường
trong khi càng làm cho chúng tôi 
khác biệt với hiện thực hàng ngày.
"Tạo nên sự khác biệt 
giữa minh bạch và mờ ám"
trích kinh thánh,
và chúng tôi đã làm như vậy.
Từ những trận bóng chày 
cho đến những trận chiến,
chúng tôi đi dọc đất nước
với những biểu ngữ trong tay
để chứng tỏ cho những người khác
cái "mờ ám" chính xác là thế nào
và lý do vì sao họ lại cứ nguyền rủa nhau.
Đây chính là mục đích sống của tôi.
Nó là cách duy nhất tôi có thể 
làm được điều gì đó tốt đẹp
với thế giới nằm trong tay của quỷ Satan.
Và giống như 10 người anh em của tôi,
tôi thực sự tin rằng 
mình được dạy dỗ tận tình,
và việc tôi trở thành tín đồ của Westboro 
là với một niềm đam mê đặc biệt.
Năm 2009, cái nhiệt huyết đó 
đưa tôi đến với Twitter.
Lúc đầu, những người mà tôi mới gặp ở đấy
tôi vốn biết cũng không mấy thân thiện.

iw: 
אצלנו בבית,
החיים נתפסו כמאבק רוחני אדיר בין הטוב לרע.
הטוב היה הכנסייה שלי וחבריה--
והרע היה כל השאר.
פעולות הכנסייה שלי
גרמו לכך שתמיד היינו נגד העולם,
מה שחיזק את תחושת הזרות שלנו 
באופן יומיומי.
"וּלְהַבְדִּיל [...] בֵין הַטָּמֵא, 
וּבֵין הַטָּהוֹר",
כך כתוב בפסוק.
וכך עשינו.
ממשחקי בייסבול ועד ללוויות צבאיות,
נדדנו ברחבי ארה"ב עם שלטי ניאון ביד
כדי לבשר לאחרים בדיוק עד כמה הם "טמאים",
ובדיוק מדוע הם בדרך לגיהינום.
זה היה מרכז חיינו.
זאת הייתה הדרך היחידה עבורי לעשות טוב
בעולם היושב בחיקו של השטן.
וכמו עשרת אחיי,
האמנתי במה שלימדו אותי בכל ליבי,
ועסקתי בתורתה של הכנסייה 
בקנאות מיוחדת במינה.
בשנת 2009, אותה קנאות הובילה אותי לטוויטר.
בהתחלה, האנשים שנתקלתי בהם שם

Hungarian: 
Otthon az élet
a jó és a rossz között zajló
spirituális harc volt.
A jó: az egyház és tagjai,
a rossz pedig mindenki más.
Az egyházam bolondériái miatt
mindig szemben álltunk a világgal,
és ez nap mint nap megerősítette
a kívülállásunkat.
"Tegyetek különbséget
a tisztátalan és a tiszta között",
mondja a Biblia,
és ezt is tettük.
Baseball-meccsektől a katonai temetésekig
jártuk az országot neonszínű
táblákkal a kezünkben,
hogy kifejezzük pontosan mennyire
"tisztátalanok" is,
és miért is vár rájuk örök kárhozat.
Ez volt az életünk középpontja.
Csak így tudtam jót tenni ezzel a Sátán
markában lévő világgal.
És csak úgy, mint mind a 10 testvérem,
teljes szívemmel hittem mindabban,
amire tanítottak,
és buzgón hajtottam
a Westboro szekerét.
2009-ben ez a hév a Twitterre vitt.
Kezdetben az emberek, akikkel
ott találkoztam

Dutch: 
Thuis werd het leven gezien
als een epische geestelijke strijd 
tussen goed en kwaad.
Het goede was mijn kerk en haar leden,
en het kwaad waren alle anderen.
De capriolen van mijn kerk 
waren van dien aard
dat we constant op gespannen voet 
leefden met de wereld,
en dat versterkte 
ons anders-zijn dag na dag.
"Maak een onderscheid 
tussen het onreine en het reine",
zegt het vers,
en dat deden we.
Van honkbalwedstrijden 
tot militaire begrafenissen,
overal stonden we
met fluorescerende protestborden
om anderen te vertellen 
hoe 'onrein' ze waren
en waarom ze onderweg waren 
naar de verdoemenis.
Daaromheen draaide ons hele leven.
Dit was voor mij de enige manier
om goed te doen in een wereld 
in de macht van Satan.
Net als mijn overige 10 broers en zussen
geloofde ik met heel mijn hart 
wat me was geleerd
en streefde ik Westboro's agenda na
met een speciaal soort ijver.
In 2009 bracht die ijver me op Twitter.
In eerste instantie waren de mensen 
die ik er ontmoette

German: 
Bei mir zu Hause
wurde das Leben als epischer Kampf
zwischen Gut und Böse dargestellt.
Die Guten waren meine Gemeinde 
und ihre Mitglieder,
und die Bösen waren alle anderen.
Wegen unserer Eskapaden
standen wir ständig 
im Konflikt mit der Welt,
und das verstärkte unsere 
Andersartigkeit täglich.
"Man soll zwischen dem Unreinen
und dem Reinen unterscheiden",
sagte die Bibel,
und das taten wir.
Von Baseballspielen 
zu Soldatenbegräbnissen
reisten wir mit leuchtenden 
Protestschildern durchs Land,
um anderen zu sagen, 
wie "unrein" sie waren,
und warum genau ihnen
die Verdammnis drohte.
Das stand im Mittelpunkt unseres Lebens.
Nur so konnte ich in einer Welt, 
die dem Satan huldigte, Gutes tun.
Und wie meine anderen 10 Geschwister
glaubte ich, was man uns lehrte, 
von ganzem Herzen,
und verfolgte die Ziele der Westboro 
mit besonderem Eifer.
2009 brachte mich dieser Eifer zu Twitter.
Erst waren die Menschen,
denen ich dort begegnete,

Bulgarian: 
В моя дом, животът беше 
представен като една епична
духовна битка между добро и зло.
Доброто, беше моята църква и 
нейните членове и злото
бяха всички други.
Лудориите на моята църква бяха
такива, че постоянно бяхме в несъгласие
със светът,
и това подсилваше нашият 
различен характер ежедневно.
"Прави разлика между нечистият и чистият,"
гласи строфата
и така и правехме.
От бейзболни мачове до военни погребения,
ние обикаляхме страната с неонови
протестни знаци в ръка,
за да кажем на другите точно, колко 
"нечисти" са били те
и именно, защо са се запътили 
към вечни мъки.
Това беше целта на целия ни живот.
Това бе единственият начин да правя добро,
в свят, който стои в скута на Дявола.
И подобно на останалите 
ми 10 братя и сестри,
вярвах, в каквото ме учеха 
с цялото си сърце,
и преследвах дневния ред на Уестбъро
с едно особено усърдие.
През 2009, това усърдие ме доведе
в Туитър.
Първоначално, хората, 
на които попаднах в платформата

Czech: 
U nás doma
byl život přirovnáván k eposu,
jako duchovní boj mezi dobrem a zlem.
Dobro byla moje církev a její členové
a zlo všichni ostatní.
V mé církvi se šprýmovalo tak,
že jsme byli neustále v rozporu se světem
a to umocňovalo naši odlišnost.
"Oddělte nečisté od čistého,"
se říká ve verši,
a tak jsme činili.
Od baseballu až po vojenské pohřby,
putovali jsme po celé zemi
s neonovými cedulemi v rukách,
abychom řekli ostatním,
jak "nečistí" vlastně jsou,
že se řítí do zatracení.
Na to se soustředily naše celé životy.
To byla pro mne jediná cesta dobra
ve světě, který sedí Satanovi v klíně.
Stejně jako mých 10 sourozenců
jsem věřila v učení celým srdcem
a dávala jsem do westboroských setkání
zvláštní druh nadšení.
V 2009 mne to nadšení přivedlo na Twitter.
Zpočátku byli lidé,
které jsem na platformě potkávala,

Croatian: 
U mom domu
život je bio prikazivan kao
epska duhovna borba dobra i zla.
Dobro su predstavljali moja crkva
i njeni članovi,
a zlo svi ostali.
Zbog budalaština moje crkve
konstantno smo bili
u borbi sa svijetom,
a to bi svakodnevno
pojačavalo našu različitost.
"Razlikuj nečisto od čistog,"
stih kaže,
pa i jesmo.
Od utakmica bejzbola
do vojnih sprovoda,
putovali smo zemljom
s neonskim prosvjednim plakatima u rukama
kako bi drugima rekli
koliku su zapravo "nečisti"
i zašto ih čeka prokletstvo.
To je bilo središte naših života.
To je bio jedini način da činim dobro
u svijetu koji sjedi na krilu vraga.
I poput mojih ostalih 10 braće i sestara,
vjerovala sam u što su me učili
cijelim srcem,
i izvršavala sam namjere Westbora
s posebnim žarom.
U 2009., taj me žar doveo na Twitter.
Na početku su ljudi
na koje sam tamo naišla

English: 
In my home,
life was framed as an epic
spiritual battle between good and evil.
The good was my church and its members,
and the evil was everyone else.
My church's antics were such
that we were constantly
at odds with the world,
and that reinforced
our otherness on a daily basis.
"Make a difference
between the unclean and the clean,"
the verse says,
and so we did.
From baseball games to military funerals,
we trekked across the country
with neon protest signs in hand
to tell others exactly
how "unclean" they were
and exactly why
they were headed for damnation.
This was the focus of our whole lives.
This was the only way for me to do good
in a world that sits in Satan's lap.
And like the rest of my 10 siblings,
I believed what I was taught
with all my heart,
and I pursued Westboro's agenda
with a special sort of zeal.
In 2009, that zeal brought me to Twitter.
Initially, the people
I encountered on the platform

Korean: 
저의 집에서
삶은 선과 악 사이의
장대한 영적 전투로 여겨졌습니다.
선은 제 교회와 그 일원들이었고
악은 그 밖의 모든 사람들이었습니다.
제 교회는 그렇게 이상해서
우리는 항상 세상과
반목하고 있었습니다.
그건 매일매일 우리를 
특이한 사람들로 만들었습니다.
"더러운 것과 깨끗한 것을
구분하라,"고
성경구절은 말합니다.
그래서 우리는 따랐습니다.
야구 경기에서 군장에 이르기까지
우리는 시위의 네온사인을 들고
전국 방방곡곡을 누볐습니다.
그들이 얼마나 "더러운"지
그리고 왜 지옥으로 가게될 지를
정확히 알려주기 위해서요.
이것이 우리 삶의 목표였고,
사탄의 무릎에 앉아있는 세상 속에서 
선을 행하는 유일한 길이었습니다.
제 10명의 형제자매들처럼
제가 배운 것을 신봉했고
웨스트보로의 행동 지침을
각별한 열정을 가지고 좇았습니다.
2009년에 그 열정은
저를 트위터로 인도했습니다.
처음에는 그 플랫폼에서 
제가 조우한 사람들은

Persian: 
در خانه ما
زندگی نبردی معنوی بین خوبی و بدی بود.
خوبان، کلیسای من و همه اعضای آن بودند
و بقیه، همه شرور.
آداب عجیب کلیسا طوری بود
که ما دائماً در تضاد با کل دنیا بودیم.
قوانینی که هر روز
این تضاد را قوی‌تر می‌کرد.
"برای پاک و نجس تفاوت قائل شو"
آیه این را می‌گفت
پس ما هم انجام می‌دادیم.
از بازی بیسبال تا خاکسپاری ارتش
ما خود را هر جور شده با 
پلاکاردمان می‌رساندیم
تا به بقیه دقیقاً بفهمانیم که چقدر ناپاکند
و اینکه دقیقاً چرا لعنت شده‌اند.
این تمرکز اصلی زندگی ما بود.
برای من در دنیایی که در آغوش شیطان بود
تنها راه خوب همین بود.
و من هم مثل ده خواهر و برادر دیگرم
اعتقاد راسخی به آموخته‌هایم داشتم
و با تعصب خاصی دستورات 
وِست‌بُرو را اجرا می‌کردم.
همین تعصب مرا در سال
۲۰۰۹ به پای توییتر کشاند.
در ابتدا٬ کسانی که با آن‌ها برخورد می‌کردم

Romanian: 
În casa mea,
viaţa era privită ca o batălie
spirituală epică, între bine şi rău.
Binele era biserica mea şi membrii ei,
iar răul îl reprezentau ceilalţi.
Nebuniile bisericii mele
erau aşa de mari
că eram constant
în dezacord cu lumea,
acest lucru a consolidat
ciudăţenia noastră zilnică.
„Fă diferenţa dintre 
cuvios şi păcătos,”
spune versul,
şi asta am făcut.
De la meciuri de baseball
la înmormântări militare,
am colindat întreaga ţară
ţinând bannere de protest în mâini
pentru a le spune celorlalţi
cât de „păcătoşi” erau
şi de ce se 
îndreptau fix către iad.
Acesta era scopul vieţilor noastre.
Acesta era singurul mod prin care să fac
bine într-o lume ce stă în poalele Satanei
Ca şi restul celor 10 fraţi şi surori,
credeam cu toată inima în
ce-am fost învăţată
şi am urmat agenda de lucru
a Wesboro cu un zel fabulos.
În 2009, acel zel m-a adus pe Twitter.
Iniţial, oamenii 
pe care i-am întâlnit pe Twitter

Russian: 
Дóма жизнь представлялась
грандиозной духовной битвой добра и зла.
Добро — моя церковь и её прихожане,
зло — все остальные.
Моя церковь выкидывала такое,
что мы постоянно конфликтовали с миром,
и это ещё сильнее укрепляло наше 
ощущение инаковости.
«Отличайте чистое от нечистого»,
говорит стих Писания,
и мы поступали именно так.
От бейсбольных матчей до похорон солдат,
мы катили через всю страну
с неоновыми плакатами протеста в руках,
чтобы подробно рассказать всем, 
насколько они «не чисты»,
и почему они направляются
прямиком к вечному проклятию.
Это было смыслом всей нашей жизни.
Для меня это был единственный способ нести
добро в мир, преданный в лапы Сатаны.
И, как и остальные 10
моих братьев и сестёр,
я всем сердцем верила в то,
чему нас учили,
и я исповедовала взгляды 
Вестборо с особым рвением.
В 2009 году это рвение
привело меня в Twitter.
Поначалу люди, с которыми
я там столкнулась,

Italian: 
A casa mia
la vita era intesa come un'epica battaglia
spirituale tra bene e male.
Il bene erano la mia chiesa
e i suoi membri
e il male erano tutti gli altri.
Per le nostre pagliacciate
eravamo costantemente
in disaccordo con il mondo,
e ciò rafforzava la nostra diversità
giorno dopo giorno.
"Distinguere ciò che è impuro 
da ciò che è puro"
recita il versetto,
e così facevamo.
Dalle partite di baseball
ai funerali militari
percorrevamo tutto il Paese
con cartelli di protesta fluorescenti
per dire agli altri esattamente
quanto fossero "impuri"
ed esattamente perché
fossero destinati alla dannazione.
Questo era il fulcro 
delle nostra intera esistenza.
L'unico modo per fare del bene
in un mondo che siede in grembo a Satana.
E come i miei altri dieci fratelli,
credevo profondamente
a ciò che mi era stato insegnato,
e seguivo l'agenda della Westboro
con uno zelo particolare.
Nel 2009, questo stesso zelo
mi portò su Twitter.
All'inizio, le persone che incontravo
nella piattaforma

Chinese: 
在我的家里，
生活完全被限定在
正义与邪恶的精神斗争当中。
正义的一方是
我的教会及其成员，
而其他人则都是邪恶的。
我教会的古怪的行为
一直与这个世界大相劲庭，
这也使得我们。
在日常生活中与他人格格不入
“要在洁净与不洁净之间进行区分，”
诗文中这样说道，
然后我们就这样做了。
从棒球比赛到军事葬礼，
我们拿着花花绿绿的抗议标语
走遍全国各地，
来告诉人们他们有多么的“不洁净”，
以及为什么他们将会下地狱。
这些是我们生活的重心。
在这个坠入撒旦怀抱的世界，
这是我唯一做好事的方法。
与我其他10个兄弟姐妹一样，
我发自内心地相信我被教导的事情，
并怀着极高的热情
完成威斯特布路的每一次活动。
在2009年，这种
热情把我带到了推特上，
最初，我在这上面遇到的人

French: 
A la maison,
la vie était présentée comme un combat
spirituel épique entre le bien et le mal.
Le bien était mon église et ses membres,
le mal était tous les autres.
Selon les règles de mon église,
nous étions constamment
en désaccord avec le monde
et cela renforçait
notre différence au quotidien.
« Faites la différence
entre l'impur et le pur »
disait le verset
et donc nous le faisions.
Matchs de base-ball,
enterrements militaires,
nous parcourions le pays
avec des enseignes lumineuses
de protestation à la main
pour dire aux autres
à quel point ils étaient « impurs »
et pourquoi ils étaient promis
à la damnation.
C'était l'objectif de nos vies.
C'était ma seule façon de faire du bien
dans un monde assis
sur les genoux de Satan.
Et comme mes 10 frères et sœurs,
je croyais ce qu'on m'enseignait
de tout mon cœur
et nous suivions le programme de Westboro
avec un zèle particulier.
En 2009, ce zèle m'a menée à Twitter.
Initialement, les gens
rencontrés sur la plateforme

Japanese: 
私の実家は
人生は善と悪の壮大な精神的戦いである
と見なしていました
善は私の教会やその会員のことであり
悪はそれ以外の全員でした
教会のこのような行動のせいで
常に周りの世界と折り合えず
日常で孤立がさらに強まりました
「穢れたものと清らかなものを
区別しなさい」
聖書にはこう書かれており
私たちはそう実践しました
野球の試合から軍の葬礼まで
私たちは蛍光色の抗議看板を持ち
国中を旅しました
人々がどれほど「穢れたもの」であるかを
明確に伝え
なぜ彼らが地獄に向かっているかを
説くためです
これが私たちの人生の全てでした
これが私がサタンの膝の上にあるこの世界で
善を行う唯一の手段でした
そして私以外の10人の兄弟と同じように
教えられた事を心の底から信じ
ウェストボローの課題に
特別な熱意を持って取り組みました
2009年に
その熱意は私をツイッターへと導きました
始めのうちに 出会った人々は

Portuguese: 
Na minha casa,
a vida era definida como uma épica
batalha espiritual entre o bem e o mal.
O bem era a minha igreja e seus membros,
e o mal era todo o resto.
Eram tantas bizarrices,
que sempre estávamos
às turras com o mundo,
e isso reforçava, diariamente,
nosso antagonismo.
"Separe os puros dos impuros",
diz o versículo,
e assim o fazíamos.
De jogos de beisebol
a funerais de militares,
viajávamos pelo país
empunhando cartazes de neon,
para dizer aos outros
quão "impuros" eles eram
e por que estavam no caminho da perdição.
Esse era o foco de toda a nossa vida.
Para mim, essa era
a única forma de fazer o bem
num mundo que se sentava no colo de satã.
E, tal como os meus outros dez irmãos,
eu acreditava de coração
no que me ensinavam
e seguia a cartilha da Westboro 
com um zelo muito especial.
Em 2009, esse zelo me levou ao Twitter.
No começo, as pessoas
que conheci no Twitter

Portuguese: 
Na minha casa,
a vida era definida como uma épica
batalha espiritual entre o Bem e o Mal.
O Bem era a minha igreja
e os seus membros,
O Mal era todo o resto do mundo.
As ações absurdas da minha igreja
eram tantas
que nós estávamos sempre
às turras com o mundo,
e isso reforçava diariamente
a nossa diferença.
"Faz a diferença
entre os não puros e os impuros",
diz o versículo
e nós assim fazíamos.
De jogo de basebol a enterro de militares
viajávamos pelo país
com cartazes de néon nas mãos
para dizer aos outros
quão "impuros" eles eram
e porque é que estavam
a caminho da perdição.
Este era o foco de toda a nossa vida.
Para mim esta era a única forma
de fazer o Bem
num mundo que se sentava ao colo de Satã.
E tal como os meus outros 10 irmãos,
eu acreditava de coração
no que me ensinavam
e seguia a cartilha da Westboro 
com um zelo muito especial.
Em 2009, esse zelo levou-me ao Twitter.
No começo, as pessoas
que encontrei no Twitter

Chinese: 
在我家，
生活被框架成善惡間的
偉大屬靈爭戰。
善的是我的教會與教友，
惡的則是其他所有人。
我的教會古怪的論點是，
我們是不屬這世界的，
而那每天都在
加深我們與別人的不同。
「要把潔淨的和不潔淨的
都分別出來。」
經上這麼說，
我們就如此行。
從棒球比賽到國軍葬禮，
我們全國旅行尾隨在後，
舉著閃亮的示威牌，
告訴別人他們有多「不潔淨」，
以及為什麼他們將被定罪。
這是我們一生的重點。
這是我在撒但懷抱的世界中
唯一能做的善事。
就像我其他十位手足，
我由衷相信我所受的教導，
而我也以特別火熱的心
追求威斯特布路的計畫。
2009 年，這份火熱把我帶到推特。
一開始，我在那個平台上遇到的人

Turkish: 
Yaşam, benim evimde,
iyi ve kötü arasında, destansı bir 
ruhani savaş olarak tanımlanmıştı.
İyi, benim kilisem ve üyeleriydi
ve kötü ise diğer herkesti.
Kilisemin tuhaflıkları öyleydi ki
dünyayla sürekli 
çatışma halindeydik
ve bu bizim ötekiliğimizi 
günbegün güçlendiriyordu.
"Temiz ve kirliyi birbirinden ayırın"
diyordu ayet;
biz de öyle yaptık.
Beyzbol maçlarından 
askeri cenazelere kadar
ellerimizde fosforlu pankartlarla 
ülkeyi dolaştık,
insanlara tam olarak 
ne kadar kirli olduklarını
ve tam da neden cehenneme 
doğru gittiklerini söylemek için.
Tüm hayatımızın odağı buydu.
Şeytanın kucağında oturan bir dünyada 
iyilik yapmanın tek yolu benim için buydu.
Ve diğer 10 kardeşim gibi
bana öğretilenlere 
tüm kalbimle inandım
ve Westboro'nun gündemini 
özel bir hevesle takip ettim.
2009'da, bu heves beni Twitter'a getirdi.
Başlangıçta, bu platformda 
karşılaştığım insanlar

Polish: 
W moim domu
życie było wielką, duchową
walką dobra ze złem.
Dobrem był mój kościół i jego członkowie,
a złem - wszyscy pozostali.
Wybryki mojego kościoła polegały
na byciu w ciągłej opozycji
do całego świata,
co umacniało naszą odmienność.
"Abyście rozróżniali między tym,
co nieczyste a tym, co czyste",
jak mówi Biblia.
Tak też robiliśmy.
Wędrowaliśmy po całym kraju
z neonowymi transparentami,
od meczów bejsbola
po pogrzeby wojskowe.
Mówiliśmy innym, jacy są nieczyści
i dlaczego będą potępieni.
To był cel naszego życia.
Tylko tak mogłam czynić dobro
w świecie leżącym u stóp szatana.
Razem z dziesięciorgiem rodzeństwa
wierzyłam całym sercem w to,
czego mnie uczono
i realizowałam program Westboro
ze szczególnym zapałem.
W 2009 roku mój zapał
zaprowadził mnie do Twittera.
Początkowo, tak jak przypuszczałam,
ludzie, na których trafiłam,

Spanish: 
En mi casa,
la vida era una batalla espiritual épica
entre el bien y el mal.
El bien era mi iglesia y sus miembros,
y el mal eran todos los demás.
Por los disparates de mi iglesia,
a menudo estábamos
en desacuerdo con el mundo,
y eso reforzaba 
nuestra otredad a diario.
"Diferencia a los puros
de los impuros",
dice el versículo,
y eso hacíamos.
Desde juegos de béisbol hasta
funerales militares,
viajábamos por el país
con pancartas neones de protesta
para decirles a los otros 
cuán "impuros" eran
y por qué se dirigían a la perdición.
Este era el centro de toda nuestra vida.
Esta era la única manera de hacer 
el bien en un mundo a merced de Satán.
Y como el resto de mis 10 hermanos,
creía fervientemente
lo que me enseñaban,
y seguí la agenda de Westboro
con especial entusiasmo.
En 2009, ese entusiasmo 
me llevó a Twitter.
En un principio, la gente 
que me encontraba ahí

Croatian: 
bili neljubazni,
baš kao što sam očekivala.
Bili su digitalna verzija
vrištećih horda ljudi
koje sam gledala na prosvjedima
još odmalena.
No usred sve te digitalne svađe
razvio se čudan uzorak.
Netko bi stigao na moj profil
s uobičajenim bijesom i prezirom,
odgovorila bih sa svojom mješavinom
biblijskih stihova, referenci na pop kulturu
i smajlića.
Tako bih ih, razumljivo, zbunila,
no onda bi slijedio razgovor.
Bio je civilan --
pun istinske znatiželje na obje strane.
Kako je onaj drugi došao do tako
nečuvenih zaključaka o svijetu?
Nekad bi se razgovor
prebacio i u stvarni svijet.
Ljudi s kojima sam boksala na Twitteru
došli bi me vidjeti kraj ograde
kad sam prosvjedovala u njihovom gradu.
David je bio takva osoba.
Upravljao je blogom
koji se zvao "Jewlicious"
i nakon nekoliko mjeseci strastvenih,
no prijateljskih online rasprava
došao me upoznati kraj ograde
u New Orleansu.

Bulgarian: 
бяха толкова враждебни, 
колкото и очаквах.
Те бяха дигитални версии 
на крещящите орди,
които виждах по време на протестите
откакто бях дете.
Но насред тази дигитална караница,
се заформи един странен модел.
Някой ще пристигне в профила ми 
с обичайните ярост и презрение,
аз ще отвърна с персонализирана смесица от
Библейски строфи, поп-културни референции
и усмивчици.
Те разбираемо биват объркани 
и сварени неподготвени,
но тогава ще настъпи разговор.
И той беше цивилен --
изпълнен с искрено любопитство
и от двете страни.
Как всеки един от нас е достигнал 
до такива абсурдни заключения за светът?
Понякога, разговорът дори 
се прехвърляше в реалността.
Хората, с които се боричках
в Туитър
ме посещаваха на стачните постове,
когато протестирах в техния град.
Мъж наречен Дейвид
беше един от тези хора.
Той имаше блог наречен "Jewlicious"
и след няколко месеца разгорещени, 
но приятелски спорове онлайн,
той дойде да ме види на стачен пост в
Ню Орлиънс.

Russian: 
были враждебны, как я и ожидала.
Это была цифровая версия
кричащих толп,
которые я видела
у наших пикетов с детства.
Но посреди это цифровой потасовки
возникла странная тенденция.
Люди заходили ко мне в профиль
с обычной яростью и презрением,
я отвечала привычной смесью
цитат из Библии, отсылок к поп-культуре
и смайликов.
Их это, конечно,
заставало врасплох и удивляло,
но в результате начинался разговор.
Цивилизованный...
Полный искреннего любопытства 
с обеих сторон.
Как другой человек дошёл до столь 
диких выводов по поводу окружающего мира?
Иногда такие разговоры 
продолжались в реальной жизни.
Люди, с которыми я спорила в Twitter,
приходили к пикетам,
чтобы познакомиться со мной,
когда я протестовала в их городе.
Одним из них был мужчина по имени Дэвид.
Он вёл блог под названием «Jewlicious»,
и после нескольких месяцев жарких,
но дружелюбных споров онлайн
он приехал в Новый Орлеан,
чтобы встретиться со мной на пикете.

Italian: 
erano ostili come mi aspettavo.
Erano le versioni digitali
delle orde urlanti
che avevo visto alle manifestazioni
sin da bambina.
Ma in mezzo a quella zuffa digitale,
si sviluppò un modello strano.
Se qualcuno arrivava sul mio profilo
con la solita rabbia e il disprezzo,
io rispondevo con una miscela consolidata
di versetti della Bibbia, riferimenti pop
e faccine sorridenti.
L'altro era comprensibilmente confuso
e colto alla sprovvista,
ma da ciò derivava una conversazione.
Ed era civile,
piena di genuina curiosità
da entrambe le parti.
In che modo l'altra persona era giunta
a conclusioni così scandalose sul mondo?
A volte la conversazione
si estendeva persino alla vita reale.
Persone con cui avevo litigato
su Twitter
venivano ai picchetti a vedermi
quando manifestavo
nella loro città.
Un uomo di nome David fu uno di loro.
Teneva un blog chiamato "Jewlicious"
e dopo diversi mesi di discussioni online,
accese ma amichevoli,
venne a New Orleans
a vedermi a un picchetto.

Turkish: 
tam da beklediğim gibi 
düşmanca davranıyordu.
Çocukluğumdan beri 
protestolarda gördüğüm
bağıran kalabalıkların 
dijital versiyonuydular.
Fakat bu dijital hırgürünün içinde
tuhaf bir şablon oluşmaya başladı.
Biri, her zamanki o öfke ve 
küçümsemeyle profilime ulaşırdı;
ben de İncil ayetleri, pop kültür 
referansları ve gülen suratlardan oluşan
bir karışımla cevap verirdim.
Anlaşılır biçimde kafaları karışırdı 
ve hazırlıksız yakalanırlardı
ve peşinden bir sohbet doğardı.
Ve bu sohbet medeniydi,
iki taraf da samimi 
bir merakla dolu olurdu.
Öteki kişi, dünyayla ilgili nasıl 
böylesi aşırı sonuçlara varmıştı?
Hatta bazen sohbet 
gerçek hayata kayardı.
Twitter'da tartıştığım insanlar
şehirlerinde protestoya geldiysem
beni görmek için gelirlerdi.
David de onlardan biriydi.
"Jewlicious" diye bir blogu vardı.
Hararetli fakat arkadaşça 
tartışmalarla geçen birkaç aydan sonra
New Orleans'taki bir protestoda 
beni görmeye geldi.

French: 
étaient aussi hostiles
que ce que j'escomptais.
C'étaient des versions numériques
des hordes hurlantes
que j'avais vues, enfant,
aux manifestations.
Mais au milieu de ce combat en ligne,
un schéma étrange s'est développé.
Quelqu'un arrivait sur mon profil
avec la rage et le mépris habituels,
je répondais avec un mélange personnalisé
de versets de la Bible,
de références populaires et d'émoticônes.
De façon compréhensible, la personne
était confuse et prise au dépourvu
mais une conversation en découlait.
C'était civil --
plein d'une vraie curiosité
des deux côtés.
Comment l'autre était-il arrivé à des
conclusions scandaleuses sur le monde ?
Parfois, la conversation
se mêlait à la vie réelle.
Les gens rencontrés sur Twitter
venaient aux manifestations pour me voir
quand j'étais dans leur ville.
Un homme appelé David a fait cela.
Il gérait un blog appelé « Jewlicious ».
Après plusieurs mois de disputes
animées mais amicales en ligne,
il est venu me voir
à une manifestation à la Nouvelle-Orléans.

iw: 
היו עוינים בדיוק כפי שציפיתי --
הגרסה הדיגיטלית של ההמון הצורח
שפגשתי בהפגנות מאז שהייתי ילדה.
אבל בתוך אותה התנצחות דיגיטלית,
התפתח דפוס מוזר:
אדם היה מגיע לפרופיל שלי 
עם זעם וזלזול טיפוסיים.
הייתי עונה להם בשילוב מיוחד 
של פסוקים מהתנ"ך,
רפרנסים מהתרבות הפופולרית,
וסמיילים.
הם מן הסתם התבלבלו לרגע --
אבל אז התפתחה שיחה.
והיא הייתה מנומסת,
מלאה בסקרנות אמיתית משני הצדדים:
כיצד האדם השני הגיע 
למסקנות כ"כ הזויות לגבי העולם?
לפעמים השיחה הייתה 
אפילו זולגת לחיים האמיתיים:
אנשים שהתנצחתי איתם בטוויטר
היו באים לבקר אותי בהפגנות
כשהפגנתי בערים שלהם.
אדם בשם דייויד היה אחד מהם.
הוא ניהל בלוג בשם JEWLICIOUS
ולאחר כמה חודשים של ויכוחים 
מכבדים אך נלהטים ברשת,
הוא בא לשוחח איתי בהפגנה בניו אורלינס.

English: 
were just as hostile as I expected.
They were the digital version
of the screaming hordes
I'd been seeing at protests
since I was a kid.
But in the midst of that digital brawl,
a strange pattern developed.
Someone would arrive at my profile
with the usual rage and scorn,
I would respond with a custom mix
of Bible verses, pop culture references
and smiley faces.
They would be understandably
confused and caught off guard,
but then a conversation would ensue.
And it was civil --
full of genuine curiosity on both sides.
How had the other come to such
outrageous conclusions about the world?
Sometimes the conversation
even bled into real life.
People I'd sparred with on Twitter
would come out
to the picket line to see me
when I protested in their city.
A man named David was one such person.
He ran a blog called "Jewlicious,"
and after several months
of heated but friendly arguments online,
he came out to see me
at a picket in New Orleans.

Portuguese: 
eram tão hostis quanto eu esperava.
Eles eram a versão digital
das turbas escandalosas
que eu tinha visto nos protestos
desde que eu era criança.
Mas, no meio dessa briga digital,
apareceu um padrão estranho.
Alguém chegava ao meu perfil
com a raiva e o escárnio de sempre,
e eu respondia com a habitual mistura
de versículos da Bíblia,
referências à cultura pop e uns "smileys".
Eles ficavam meio confusos
e eram apanhados de surpresa,
mas depois começava a conversa.
E era civilizada...
cheia de curiosidade genuína
de parte a parte.
Como é que o outro chegara a conclusões
tão absurdas sobre o mundo?
Às vezes as conversas passavam
para a vida real.
As pessoas com quem discutia no Twitter
iam aos piquetes para me ver
quando eu fazia protestos
nas cidades delas.
Um tipo chamado David era um deles.
Ele tinha um blogue chamado "Jewlicious".
Depois de uns meses de debates online,
intensos mas amistosos,
ele foi ver-me num piquete
em Nova Orleães.

Japanese: 
予想通り
敵意を持っていました
彼らは子供の頃から
抗議に参加して見た
声高に叫ぶ群れのデジタル版でした
しかしその騒動の中で
ある不思議なパターンが生まれました
誰かが私のプロファイルに
お決まりの怒りや軽蔑を持って現れます
私は聖書の一節
ポップカルチャーの引用や
絵文字で応酬するのです
彼らは当然ながら
混乱し不意をつかれましたが
しかしそのあと 会話が続きました
節度ある会話で
お互いに純粋な興味に満ちていました
相手方がこの世界について
そのような突飛な結論を出したのはどうしてか？
時にそのような会話は
現実世界に滲み出しました
ツイッターで言い争った人の町を
私が抗議行動のために訪れたとき
現場に私に会いに来たのです
中にデイヴィッドという男性がいました
彼は『ジューリシャス』というブログを
運営しており
数ヶ月間の熱く
しかし友好的なネット上の議論の末に
ニュー・オーリンズでの抗議のとき
会いにきたのです

Czech: 
nepřátelští tak, jak jsem předpokládala.
Byli digitální verzí křičící hordy,
co jsem od dětství vídala na protestech.
Uvnitř té digitální mely
se vytvořil zvláštní vzorec.
Když někdo zavítal na můj profil
s obvyklým hněvem a opovržením,
reagovala bych směsí veršů Bible, 
odkazů na pop kultůru
a smajlíky.
Pochopitelně byli zmatení
a zaskočení,
ale pak konverzace pokračovala.
A bylo to civilní --
plné skutečného zájmu na obou stranách.
Jak jen ten druhý přišel na tak nehorázné
závěry o světě?
Někdy se konverzace prolnula 
do skutečného života.
Lidé, se kterýma jsem se 
hádala na Twitteru,
se na mne přišli podívat na demonstrace,
když jsem protestovala v jejich městě.
Muž jménem David byl jeden takový.
Vedl blog "Jewlicious,"
a po několika měsících vášnivé,
avšak přátelské, argumentace na internetu
se na mne přišel podívat
na demonstraci v New Orleans.

Korean: 
예상한대로 적대적이었습니다.
그들은 소리지르는 무리의 
디지털 버전이었습니다.
제가 어렸을 때부터 시위에서
보아온 소리지르는 무리들 말입니다.
하지만 디지털 투쟁의 한가운데에서
이상한 패턴이 나타났습니다.
누군가 제 프로필에 여느 때와 같이 
분노와 경멸과 함께 접근하면
저는 성경 구절과 대중문화에
나오는 내용들과 미소 이모티콘으로
답했습니다.
그들은 당연히 당황스러워하며 
허를 찔린 반응을 보였지만
대화는 계속되었습니다.
그리고 서로 매너를 지켰고,
서로에 대한 진정한 호기심에
가득찼었습니다.
어떻게 상대방이 세상에 대해
그렇게 터무니없는 결론을 내렸는가?
어쩔 때는 대화가 현실로까지
번져 들어왔습니다.
트위터에서 제가 논쟁을 벌였던 사람들은
그들이 사는 도시에 시위하러 갔을 때
저를 보러 피켓라인에 오곤 했습니다.
데이빗이라는 한 남자도 
그런 사람이었습니다.
그는 Jewlicious라는
블로그를 운영했습니다.
수 개월 동안 온라인 상에서 열띠지만
호의적인 논쟁을 벌인 후에
그는 뉴올리언스의 피켓라인에
저를 보러 나왔습니다.

Polish: 
nie byli przyjaźni.
Byli cyfrową wersją wrzeszczących hord,
które od dziecka spotykałam
podczas protestów.
Ale podczas tej cyfrowej burdy
rozwinął się dziwny schemat.
Na moim profilu pojawiały się osoby
pełne wściekłości i pogardy,
a ja odpowiadałam serią cytatów z Biblii,
odnośników do popkultury
i emotikonami.
Nic dziwnego, że byli
zdezorientowani i zaskoczeni.
Wtedy zaczynaliśmy rozmawiać.
To była uprzejma rozmowa,
pełna obopólnej, szczerej ciekawości.
Jak druga osoba mogła dojść
do tak bulwersujących wniosków?
Czasami rozmowa przenosiła się
do prawdziwego życia.
Ludzie, z którymi
polemizowałam na Twitterze,
przychodzili na pikiety,
żeby spotkać się ze mną,
kiedy protestowałam w ich mieście.
Tak też było z Davidem.
Prowadził blog o nazwie "Jewlicious".
Po kilku miesiącach gorącej,
a zarazem miłej dyskusji online,
przyjechał spotkać się ze mną
na pikiecie w Nowym Orleanie.

Vietnamese: 
Bọn họ cũng giống như đám người 
hò hét la lối trong đám biểu tình,
mà từ nhỏ tôi đã từng trông thấy.
Nhưng khi rơi vào tình huống đó,
tôi bỗng thấy không quen thuộc.
Như thể có ai đó nhìn tôi bằng 
ánh mắt khinh thường và giận dữ
tôi đã đáp lại với 
một vài lời trong kinh thánh,
từ văn hóa phổ thông
và với gương mặt niềm nở.
Họ lúc đó đương nhiên đã bối rối
và lấy làm lạ
nhưng sau đó 
một cuộc tranh luận diễn ra.
Và như những người bình thường,
cả hai bên đều thực sự tò mò về nhau.
Vậy tại sao từ trước đến nay
lại có những kết luận 
tiêu cực như vậy về thế giới?
Đôi khi cuộc trò chuyện 
cũng xảy ra trong cả đời thực.
Những người mà tôi 
trò chuyện trên Twitter
đã tới chỗ của dòng người biểu tình 
chỉ để gặp tôi
khi tôi biểu tình chống đối 
chính tại thành phố nơi họ sống.
Và có một người như thế tên là David.
Anh ta có một trang cá nhân
tên là "jewlicious"
và sau vài tháng tranh luận nảy lửa 
nhưng vẫn thân thiện trên mạng
anh ta quyết định đến gặp tôi 
ở một đám biểu tình ở New Orleans.

Spanish: 
era tan hostil como me esperaba.
Eran la versión digital 
de las hordas vociferantes
que había visto de niña
en las protestas.
Pero en medio de esa pelea digital,
un patrón extraño se desarrolló.
A quien llegara a mi perfil 
con la habitual ira y desdén,
le respondía con una mezcla 
de versículos, referencias de cultura pop
y caritas sonrientes.
Esto los tomaba por sorpresa 
y se confundían,
pero luego surgía una conversación.
Y esta era cortés...
llena de genuina curiosidad 
por parte de ambos.
¿Cómo pudo el otro llegar a tan atroces 
conclusiones sobre el mundo?
A veces la conversación
se infiltraba en la vida real.
La gente con quien discutía en Twitter
venía a las protestas para verme
cuando protestaba en su ciudad.
Un hombre llamado David
fue uno de esos.
Estaba a cargo de un blog
llamado "Jewlicious",
y tras meses de acaloradas
pero amistosas discusiones en línea,
vino a verme a una protesta
en Nueva Orleans.

Persian: 
همه طبق انتظار من، شرور بودند
نسخه دیجیتالیِ جارزنان
که از کودکی در اعتراضات دیده بودم.
اما در میانه این جدال دیجیتالی
کم‌کم الگوی عجیبی شکل گرفت.
اگر کسی با خشم و تمسخر
به سراغ صفحه من می‌آمد
جواب او را با ترکیبی از
آیات انجیل٬ سخنان پاپ
و صورتک‌‌های خندان می‌دادم.
آن‌ها طبیعتاً غافلگیر و گیج می‌شدند
ولی در نهایت گفتگویی سر می‌گرفت.
گفتگویی مدنی
سرشار از کنجکاوی واقعی دوجانبه.
چگونه آن‌ها به چنین باور 
ظالمانه‌ای از دنیا رسیده‌اند؟
گفتگو‌ها گاهی وارد
زندگی واقعی هم می‌شدند.
کسانی که در توییتر
با آنها بحث می‌کردم
وقت‌هایی که در شهرشان تظاهرات می‌کردم
به دیدن من می‌آمدند.
آقایی به نام دیوید یکی از آن‌ها بود.
او بلاگی به نام "جولیشس" داشت،
و بعد از چند ماه بحث‌ اینترنتی
داغ اما دوستانه
او به دیدن من در جمع 
معترضین نیواورلین آمد.

Chinese: 
和我想象中的一样充满了敌意。
他们就是那些我从小
在抗议里看到的
叫嚷者的虚拟化身。
但是在这些虚拟化的争吵中，
一种奇怪的模式产生了。
通常人们会带着愤怒和轻蔑
阅读我的资料简介，
而我则以圣经的句子
以及流行文化向他们解释，
和一个笑脸。
可以理解，
他们的反应既困惑又猝不及防，
但是接下来就会产生对话。
而且这种对话很文明，
充满着双方真诚的好奇心。
为什么另一方对这个世界
会有如此惊人的结论呢？
有时候这些对话
甚至会渗入到真实生活中来。
有些在推特上与我争论过的人，
当我来到他们所在的城市抗议时，
会到纠察现场来见我。
一个叫大卫的男人就是其中之一。
他开办了一个博客叫做“犹太人的”，
但在几个月的激烈而
友好的的网上辩论之后，
他到新奥尔良的纠察现场来看我。

Portuguese: 
eram tão hostis quanto eu esperava.
Elas eram a versão digital
das turbas escandalosas
que eu via nos protestos desde criança.
Mas, no meio dessa rixa digital,
surgiu um estranho padrão.
Alguém acessava meu perfil
com a raiva e o escárnio de sempre,
e eu respondia com a habitual
mistura de versículos bíblicos,
referências à cultura pop e uns "smileys".
As pessoas, compreensivelmente,
ficavam confusas e surpresas,
mas depois uma conversa se seguia.
E era civilizada...
cheia de genuína curiosidade
de ambos os lados.
Como é que o outro tinha chegado
a conclusões tão absurdas sobre o mundo?
Às vezes, as conversas
passavam para a vida real.
As pessoas com quem eu discutia no Twitter
iam aos piquetes para me ver
quando eu fazia protestos
nas cidades delas.
Um homem chamado David foi uma delas.
Ele tinha um blogue
chamado "Jewlicious", "Judelicioso".
Depois de uns meses de intensas
porém amistosas discussões on-line,
ele foi me ver num piquete
em Nova Orleans.

Romanian: 
erau, după cum mă așteptam, ostili.
Erau variata digitală
a hoardelor ce zbierau
pe care le-am văzut
la proteste când eram copil.
Dar în mijlocul acelui conflict digital,
s-a dezvoltat un tipar ciudat.
Cineva venea la mine pe profil
cu furia şi dispreţu-i specific,
şi eu îi răspundeam cu un colaj
de versete din Biblie, referinţe populare
şi cu zâmbete digitale.
Normal că ei erau confuzi
şi luaţi pe nepregătite,
dar apoi rezulta o conversaţie.
Şi era politicoasă,
plină de curiozităţi din ambele tabere.
Cum au ajuns ceilalţi la nişte concluzii
atât de teribile despre lume?
Uneori discuţia
intervenea în viaţa reală.
Oameni cu care vorbisem pe Twitter
veneau la linia de pichetare
să mă vadă
când protestam în oraş.
Un bărbat numit David
a fost unul din ei.
Avea un blog numit „Jewlicious,”
iar după câteva luni de discuţii 
aprinse, dar prietenoase pe net,
a venit să mă vadă la o linie
de pichetare din New Orleans.

Arabic: 
عنيفين كما توقعت.
كانوا النسخة الرقمية 
للجحافل المدوّية
التي لطالما رأيتها في المظاهرات
منذ كنت طفلة.
لكن وسط ذلك الشجار الرقمي،
تطوّر تموذجٌ غريب.
كان أحدهم يدخل على صفحتي 
بنفس الغضب والإزدراء المعتادين،
كنت أردّ بمزيج من آيات الإنجيل، 
ومراجع من الثقافة الشعبية
وأيقونات ضاحكة.
كانوا دون غرابة،
ليصبحوا مشوشين فجأة.
لكن بعدها كان الحوار يبدأ.
وقد كان حضارياً --
مليئاً بالفضول الصادق من كلا الجانبين.
كيف توصّل الآخر لهذه الخلاصات 
الحانقة عن العالم؟
في بعض الأحيان كان الحوار
ينتقل إلى العالم الحقيقي.
كان بعض ممن غردت معهم على تويتر
يأتون إلى صف الاعتصام لرؤيتي
حينما كنت أتظاهر في مدينتهم.
رجل يدعى (ديفيد) كان أحد هؤلاء.
كان يدير مدونةً تسمى "جويليشيوس،"
وبعد شهور من النقاش الحامي
لكن الودي على الإنترنت،
جاء ليراني في اعتصام في نيو أورلينز.

Chinese: 
就像我預期般的不友善。
他們就是我從小在示威裡看到的
網路版叫囂者。
但是在這片數位世界的吶喊中，
發展出一個奇特的模式。
有人會在我的版上
留下憤怒與蔑視的話，
我就會用一段混合著
聖經經文、流行文化
及笑臉的文字回應。
你可以理解他們會覺得
有點糊塗、措手不及，
然後對話就會隨之開展。
這很文明 ──
兩邊都充滿了純粹的好奇心。
另一邊的人怎麼會對這世界
做出這麼怪的結論？
有時候對話還會在真實生活上演。
在推特上與我爭論互罵的人
會到我的示威地點來看我，
如果我正好在他們的城市裡。
一位名叫大衛的男士就是其中之一。
他有個部落格叫「猶太真妙」，
在數個月激烈但友善的網上辯論後，
他跑出來到我在
紐奧良的示威地點看我。

Hungarian: 
pont olyan ellenségesek voltak,
mint vártam.
Ők voltak a gyerekkoromban
tüntetéseken látott
üvöltő tömeg digitális megtestesülései.
De az online civakodás közben
különös dologra figyeltem fel.
Valaki rábukkant a profilomra 
a szokásos dühvel és megvetéssel,
amire bibliai versek, 
popkulturális utalások és szmájlik
elegyével válaszoltam.
Ez érthetően váratlanul érte őket 
és összezavarodtak,
de kibontakozott egy beszélgetés.
Egy civilizált beszélgetés --
tele őszinte érdeklődéssel
mindkét oldalon.
Hogy alakulhatott ki a másikban
ennyi felháborító vélemény a világról?
Néha a beszélgetés átszűrődött a 
valóságba is.
Emberek, akikkel Twitteren harcoltam
eljöttek találkozni velem,
amikor a városukban tüntettünk.
Az egyik ilyen embert Davidnek hívták.
Egy "Jewlicious" ["Finom Zsidó"] 
nevű blogot írt,
és néhány hónapnyi heves, 
de barátságos online vita után
eljött megnézni engem 
egy new orleans-i tüntetésen.

Dutch: 
net zo vijandig als ik had verwacht.
Zij waren de digitale versie 
van de gillende hordes
die ik bij de protesten tegenkwam 
sinds ik een kind was.
Maar in dit digitale gebakkelei
ontwikkelde zich een vreemd patroon.
Als iemand op mijn profiel opdook 
met de gebruikelijke woede en minachting,
antwoordde ik met een aangepaste mix 
van bijbelverzen, popcultuurreferenties
en smiley's.
Begrijpelijkerwijs waren ze 
verward en overrompeld,
maar dan volgde een gesprek.
En het bleef beleefd --
met echte nieuwsgierigheid 
aan beide zijden.
Hoe kwam de ander tot dergelijke 
buitenissige conclusies over de wereld?
Soms kwam het zelfs 
tot gesprekken in het echte leven.
Mensen met wie ik 
op Twitter had geredetwist,
kwamen naar mijn piketlijn om me te zien
als ik in hun stad protesteerde.
Een zekere David was zo iemand.
Hij schreef een blog 
met de naam 'Jewlicious'
en na enkele maanden van verhitte 
maar vriendelijke argumenten online
kwam hij naar mijn piket in New Orleans.

German: 
genauso feindselig, wie ich es erwartete.
Die digitale Version 
der schreienden Horden,
die ich seit meiner Kindheit
von Demonstrationen kannte.
Aber mitten in diesem 
digitalen Handgemenge
entwickelte sich ein seltsames Muster.
Jemand traf mit der üblichen Wut
und Verachtung auf mein Profil,
ich antwortete mit einem Mix aus 
Bibelversen, popkulturellen Referenzen
und Smileys.
Sie waren verständlicherweise
verwirrt und überrumpelt,
aber dann entstand ein Gespräch.
Und es war gesittet --
voller echter Neugierde auf beiden Seiten.
Wie war der andere zu so haarsträubenden 
Schlüssen über die Welt gelangt?
Manchmal ging das Gespräch 
im echten Leben weiter.
Menschen, mit denen ich mich
auf Twitter gezankt hatte,
kamen zur Demo, um mich zu treffen,
wenn ich in ihrer Stadt war.
Ein Mann namens David war so jemand.
Er hatte einen Blog namens "Jewlicious"
und nach monatelangen hitzigen,
aber freundlichen Online-Streits,
traf er mich bei einer Demo 
in New Orleans.

Dutch: 
Hij bracht voor mij een Midden-Oosters 
dessert mee uit Jeruzalem, waar hij woont,
en ik voor hem koosjer chocolade,
terwijl ik daar stond 
met een 'God haat Joden'-plakkaat.
(Gelach)
Er was geen verwarring 
over onze standpunten,
maar de grens tussen vriend en vijand 
werd steeds waziger.
We waren begonnen elkaar als mens te zien
en het veranderde de manier 
waarop we met elkaar spraken.
Het kostte tijd,
maar uiteindelijk plantten die gesprekken 
in mij het zaad van de twijfel.
Mijn vrienden op Twitter namen de tijd 
om Westboro's leerstellingen te begrijpen
en daardoor vonden ze ongerijmdheden 
die ik nooit had gezien.
Waarom pleitten we 
voor de doodstraf voor homo's,
terwijl Jezus zei: "Hij die zonder
zonde is, werpe de eerste steen."
Hoe kunnen we beweren 
onze naaste lief te hebben,
terwijl we op hetzelfde moment 
God bidden om hem te vernietigen?
De waarheid is dat de inleving 
van die vreemdelingen op het internet
zelf een contradictie was.
Het werd me steeds duidelijker
dat andere mensen niet de demonen 
waren die mij waren voorgespiegeld.

Spanish: 
Me trajo un postre medio oriental 
de Jerusalén, donde él vive,
yo le traje un chocolate kósher
y sostenía una pancarta con: 
"Dios odia a los judíos".
(Risas)
No había confusión
respecto a nuestras posiciones,
pero la línea entre amigo y enemigo
se estaba desvaneciendo.
Comenzamos a vernos 
como seres humanos,
y eso cambió la manera 
en que nos hablábamos.
Con el tiempo,
estas conversaciones dejaron
una semilla de duda en mí.
Mis amigos en Twitter intentaron 
entender las doctrinas de Westboro,
y al hacerlo,
encontraron inconsistencias 
que no había notado nunca.
¿Por qué defendemos 
la pena de muerte para los gays
si Jesús dijo, "Aquel que esté libre
de pecado que lance la primera piedra"?
¿Cómo podíamos amar
a nuestro prójimo
y al mismo tiempo pedirle a Dios
que acabase con ellos?
La atención que me mostraban 
estos extraños en internet
era una contradicción misma.
Eso era evidencia
de que las personas de ese bando 
no eran los demonios que creía.

Arabic: 
أحضر لي حلويات شرق أوسطية
من القدس حيث يعيش،
وأحضرت له شكولاتة كوشير
مع لافتةٍ في يدي مكتوب 
عليها "الرب يكره اليهود."
(ضحك)
كانت مواقفنا واضحةً جداً،
لكن الحدود بين الصديق والعدو
أصبحت مبهمة.
أصبحنا نرى بعضنا كإنسانين،
وقد غيّر هذا طريقة حديثنا
لبعضنا البعض.
أخذ الأمر بعض الوقت،
لكن في النهاية زرعت هذه الحوارات
بذور الشك فيّ.
أخذ زملائي بعض الوقت لفهم
عقائد الويستبورو،
وبذلك،
فقد استطاعوا إيجاد بعض الاختلالات
التي لم أنتبه لها طوال حياتي.
لم ندافع عن عقوبة الإعدام للمثليين
حين يقول المسيح"دع من هو بلا خطيئةٍ
أن يُلقي بالحجر الأول؟"
كيف لنا أن ندّعي حبّ الجار
بينما ندعو الرب في نفس الوقت 
أن يدمرهم؟
الحقيقة أن الاهتمام الذي أظهره لي
هؤلاء الغرباء على الانترنت
كان تناقضاً في حد ذاته.
كان تأكيداً متزايداً
أن الناس الموجودين على الطرف الآخر
ليسوا شياطيناً كما صوّر لي.

English: 
He brought me a Middle Eastern dessert
from Jerusalem, where he lives,
and I brought him kosher chocolate
and held a "God hates Jews" sign.
(Laughter)
There was no confusion
about our positions,
but the line between friend and foe
was becoming blurred.
We'd started to see each other
as human beings,
and it changed the way
we spoke to one another.
It took time,
but eventually these conversations
planted seeds of doubt in me.
My friends on Twitter took the time
to understand Westboro's doctrines,
and in doing so,
they were able to find inconsistencies
I'd missed my entire life.
Why did we advocate
the death penalty for gays
when Jesus said, "Let he who is
without sin cast the first stone?"
How could we claim to love our neighbor
while at the same time
praying for God to destroy them?
The truth is that the care shown to me
by these strangers on the internet
was itself a contradiction.
It was growing evidence
that people on the other side were not
the demons I'd been led to believe.

Croatian: 
Donio mi je srednjoistočni desert
iz Jeruzalema, gdje živi,
a ja sam njemu donijela
košer čokoladu
i držala znak na kojem piše
"Bog mrzi Židove."
(Smijeh)
Nije bilo zabune
o našim stajalištima,
no granica između prijatelja
i neprijatelja postala je jako nejasna.
Vidjeli smo jedno drugoga
kao ljude,
a to je promijenilo način
na koji smo razgovarali.
Trebalo je vremena,
no ti su razgovori konačno
u mene usadili sjeme sumnje.
Moji prijatelji na Twitteru
pokušali su shvatiti Westborovsku doktrinu
i radeći to
uspjeli su naći proturječja
koja dotad nisam uočila.
Zašto smo podržavali
smrtnu kaznu za gejeve
kad je Isus rekao "Tko je od vas
bez grijeha, neka baci prvi kamen?"
Kako smo tvrdili da volimo svog susjeda,
dok smo se u isto vrijeme molili
da će ga Bog uništiti?
Istina je da je briga koju su mi
ti neznanci na internetu pokazali
i sama bila proturječje.
Bila je dokaz
da ljudi na drugoj strani nisu demoni
kojim sam ih smatrala.

Korean: 
그는 제게 자기가 사는 곳인 예루살렘의
중동부 디저트를 가져왔습니다.
저는 그에게 코셔 초콜릿을
가져다 주었는데
"신은 유대인을 증오한다"는
피켓을 들고 있었습니다.
(웃음)
서로의 입장에 대한 혼동은 없었습니다.
하지만 적과 동지 간의
경계선은 희미해져 갔습니다.
우리는 서로를 인간으로서 
쳐다보기 시작했고
그것은 우리가 서로에게
말하는 방식을 바꿨습니다.
시간은 걸렸지만
이러한 대화들은 제 안에
의혹의 씨앗을 심게 되었습니다.
트위터 상의 제 친구들은 시간을 내서 
웨스트보로 신조를 알아갔습니다.
그렇게 하는 중에,
그들은 제가 일생 동안 놓쳤던
모순을 찾을 수 있었습니다.
왜 우리는 게이들의 사형을
지지했을까요?
예수님은 "죄가 없는 자가
먼저 돌을 던지라"고 말씀하셨는데요.
어떻게 우리는 이웃을 사랑한다고 
말할 수 있나요?
신에게 이웃을 처단해달라고
기도하면서 말입니다.
진실은 인터넷 상에서
이 낯선 사람들이 제게 보여준 배려가
그 자체로 모순이라는 것입니다.
상대방은 제가 교육받은대로의
악마가 아니라는 것이
점점 증명되고 있었습니다.

Russian: 
Он привёз мне восточных сладостей
из Иерусалима, где он живёт,
а я принесла для него кошерный шоколад
и плакат «Бог ненавидит евреев» в руках.
(Cмех)
Наши позиции были ясны,
но граница между друзьями
и врагами начинала расплываться.
Мы начали видеть друг в друге людей,
и это изменило тон нашего разговора.
Это случилось не сразу,
но в конце концов эти беседы
посеяли во мне семена сомнения.
Мои друзья в Twitter уделили 
время изучению доктрин Вестборо,
и в это время
они смогли найти несоответствия,
которые я не видела всю свою жизнь.
Почему мы требовали смерти геям,
когда Иисус сказал: «Кто из вас без греха,
пусть первый бросит камень»?
Как мы могли говорить, 
что любим ближних,
и в то же время молиться,
чтобы Бог уничтожил их?
Правда в том, что забота,
которую проявили незнакомые люди онлайн,
уже была противоречием.
Она доказывала,
что люди на другой стороне не были
демонами, как меня убеждали раньше.

Italian: 
Mi portò un dolce mediorentale 
da Gerusalemme, dove vive,
io gli portai del cioccolato kosher
mentre tenevo un cartello:
"Dio odia gli ebrei".
(Risate)
Non c'era confusione
sulle nostre posizioni,
ma il confine tra amico e nemico
cominciava ad appannarsi.
Avevamo cominciato a vederci
come due esseri umani,
e questo cambiò il nostro modo
di relazionarci.
Ci volle tempo,
ma alla fine questi dialoghi
piantarono il seme del dubbio
dentro di me.
I miei amici di Twitter si presero il tempo
per capire le dottrine di Westboro,
e facendolo
riuscirono a trovare incongruenze
che mi erano sfuggite per tutta la vita.
Perché eravamo sostenitori
della pena di morte per i gay,
se Gesù diceva: "Chi è senza peccato
scagli la prima pietra?".
Come potevamo affermare
di amare il nostro prossimo
quando allo stesso tempo
pregavamo Dio di distruggerlo?
La verità è che l'interesse dimostratomi
da questi sconosciuti su internet
era in sé una contraddizione.
Diveniva sempre più chiaro
che le persone dall'altra parte non erano
i demoni che mi avevano fatto credere.

Persian: 
او برای من دسری خاورمیانه‌ای از اورشلیم
شهری که زندگی می‌کرد آورد
و من هم برایش شکلات حلال (بدون شیر)
بردم در حالی که روی
پلاکارد در دستم نوشته بود: 
"خدا از یهودیان متنفر است"
(صدای خنده)
هیچ ابهامی‌ درباره موضع‌‌های ما نبود
اما خط میان دوست و دشمن کم‌کم محو می‌شد.
ما همدیگر را به چشم انسان نگاه می‌کردیم
و این نگاه صحبت کردنمان
با هم را تغییر داد.
کمی‌ زمان برد
اما نهایتاً این گفتگوها٬ 
بذر شک را در من پروراند.
دوستان من در توییتر برای فهمیدن 
فلسفه وست‌برو وقت می‌گذاشتند
و در این راه
آن‌ها متوجه تناقضاتی می‌شدند که 
من تمام عمرم آن‌ها را نفهمیده بودم.
چرا ما همجنسگرایان را 
محکوم به مرگ می‌دانستیم
وقتی مسیح می‌گفت: "بگذارید کسی که گناهی 
مرتکب نشده اولین سنگ را بندازد"؟
چگونه می‌توانستیم ادعا کنیم
همسایه‌مان را دوست داریم
در حالی که همزمان از خدا
می‌خواستیم او را نابود کند؟
واقعیت این است که توجهی که این 
غریبه‌‌ها در اینترنت به من نشان می‌دادند
خود یک تناقض بود.
شواهد زیادی بود
که نشان می‌داد آن دیگران شیاطینی
که من فکر می‌کردم نبودند.

Chinese: 
他從住的地方耶路撒冷
帶了一種中東點心給我，
而我帶了一盒符合猶太教規
潔淨認證的巧克力給他，
手上還拿著「神恨猶太人」的標牌。
（笑聲）
我們的立場壁壘分明，
但是彼此之間的
敵友界線卻愈來愈模糊。
我們以同而為人的觀點來展開碰面，
這也改變我們彼此交談的態度。
這要花點時間，
但最終這些對話
在我的心中種下懷疑的種子。
我在推特上的朋友花時間
了解威斯特布路的教義，
也因為這樣，
他們能找到我一輩子
都沒看到的矛盾點。
為什麼我們強烈主張
同性戀要判死刑，
耶穌卻說「你們中間誰是沒有罪的，
誰就可以先拿石頭打她」？
我們怎麼能宣稱我們愛自己的鄰舍，
卻在同時禱告神摧毀他們？
真相是這些人在網路上
對我顯出的關心，
本身就是一場矛盾。
愈來愈多的證據顯示
另一邊的人並不是
我被教導相信的惡魔。

Turkish: 
Bana yaşadığı Kudüs'ten bir 
Ortadoğu yemeği getirdi;
ben de ona koşer çikolata getirdim
ve "Tanrı Yahudilerden nefret ediyor" 
pankartı tuttum.
(Gülüşmeler)
Pozisyonlarımıza dair 
bir kafa karışıklığı yoktu
fakat arkadaş ve hasım 
arasındaki çizgi muğlaklaşıyordu.
Birbirimizi insan olarak 
görmeye başlamıştık
ve bu birbirimizle nasıl 
konuştuğumuzu değiştirdi.
Zaman aldı fakat
bu konuşmalar sonunda içime 
şüphe tohumları ekti.
Twitter arkadaşlarım Westboro'nun 
öğretilerini anlamak için çaba gösterdiler
ve bunu yaparak
benim hayatım boyunca fark edemediğim 
tutarsızlıkları bulabildiler.
İsa, "Aranızdan günahsız olan kimse 
ilk taşı o atsın!" dediği halde
neden eşcinsellere idamı savunduk?
Tanrıya komşumuzu yok etmesi 
için dua ederken
aynı zamanda onu sevdiğimizi 
nasıl iddia edecektik?
Gerçek şu ki internetteki 
bu yabancılar tarafından
bana gösterilen özenin 
kendisi bir çelişkiydi;
diğer taraftaki insanların
inanmam istenen şeytanlar olmadıklarına 
dair kanıtları arttırıyordu.

Bulgarian: 
Донесе ми ориенталски десерт от 
Йерусалим, където живее
и аз му донесох кошер шоколад
и държах табела "Бог мрази евреите".
(Смях)
Нямаше спор за нашите позиции,
но линията между приятел и враг
ставаше неясна.
Започнахме да гледаме
един на друг като на хора
и това промени начина, 
по който общувахме.
Отне време,
но в последствие тези разговори посадиха
семенца на съмнение в мен.
Моите приятели в Туитър прекараха време в
опит да разберат доктрините на Уестбъро
и по този начин,
бяха способни да намерят несъответствия,
които съм пропускала цял живот.
Защо проповядвахме смъртната присъда за
хомосексуалисти
когато Исус е казал, "Нека онези без грях
хвърлят първия камък."
Как можем да твърдим, че обичаме съседа си
ако същевременно се молим на Бог
да го унищожи?
Истината е, че вниманието, което тези
непознати в интернет ми отделиха
беше само по себе си противоречие.
Беше доказателство,
че хората
от другата страна не бяха демоните,
които бях накарана да вярвам, че са.

Polish: 
Przywiózł mi deser
z Jeruzalem, gdzie mieszka,
a ja przyszłam z koszerną czekoladą
i transparentem "Bóg nienawidzi Żydów".
(Śmiech)
Nasze stanowiska były jasno określone,
ale granica między przyjacielem
a wrogiem zacierała się.
Zaczęliśmy dostrzegać w sobie ludzi
i rozmawiać ze sobą w inny sposób.
Zajęło to trochę czasu,
ale w końcu te rozmowy
zasiały we mnie ziarno wątpliwości.
Moi znajomi z Twittera poświęcili czas,
żeby zrozumieć doktrynę Westboro,
dzięki czemu udało im się wytknąć
niespójność, której dotąd nie widziałam.
Dlaczego popieraliśmy karę śmierci
dla gejów, skoro Jezus powiedział:
"Kto z was jest bez grzechu,
niech pierwszy rzuci kamieniem"?
Jak mogliśmy twierdzić,
że kochamy bliźnich,
prosząc jednocześnie Boga,
żeby ich zniszczył?
Troska, jaką okazywali
obcy ludzie z internetu,
sama w sobie była sprzecznością.
Miałam coraz więcej dowodów,
że ludzie po drugiej stronie
nie byli takimi demonami, jak mi wmawiano.

iw: 
הוא הביא לי קינוח ים תיכוני מירושלים, 
שם הוא גר,
ואני הבאתי לו שוקולד כשר
והחזקתי שלט עליו היה כתוב 
"אלוהים שונא יהודים".
(צחוק)
לא היה שום ספק לגבי עמדותינו,
אבל הגבול שבין "חבר" ל"אויב" החל להיטשטש.
התחלנו לראות אחד את השניה בתור בני אדם,
וזה שינה את הדרך שבה דיברנו אחד לשני.
לקח זמן,
אך השיחות האלה התחילו לזרוע בי ספקות.
חבריי בטוייטר הקדישו זמן 
כדי להבין את דוקטרינות הכנסייה שלי,
ובכך שמו לב לסתירות שפספסתי כל חיי.
מדוע תמכנו בגזר דין מוות להומואים,
כשישו עצמו אמר "מִי מִכֶּם נָקִי מְחֵטְא, 
שֶׁיְּהֵא הוּא רִאשׁוֹן לְהַשְׁלִיךְ אֶבֶן"?
כיצד יכולנו לטעון שאנחנו אוהבים את שכנינו,
ובו זמנית לבקש מאלוהים להשמיד אותם?
האמת היא שהאכפתיות 
שהזרים האלה מהאינטרנט הראו לי
היתה סתירה לכשעצמה --
הוכחה הולכת וגדלה
לכך שהאנשים בצד השני 
לא היו השטנים שנאמר לי שהם.

German: 
Er brachte mir ein nahöstliches Dessert 
aus Jerusalem, wo er lebt, mit,
ich gab ihm koschere Schokolade,
und mein Schild sagte: "Gott hasst Juden".
(Lachen)
Unsere Standpunkte waren klar,
aber die Grenze zwischen Freund 
und Feind verschwamm langsam.
Wir begannen, uns als Menschen zu sehen.
Das änderte die Art, 
wie wir uns unterhielten.
Es dauerte eine Weile,
aber schließlich säten 
diese Gespräche Zweifel in mir.
Meine Twitter-Freunde nahmen sich Zeit,
die Westboro-Doktrin zu verstehen,
und dadurch fanden sie Widersprüche,
die ich mein ganzes Leben übersehen hatte.
Warum waren wir für 
die Todesstrafe für Schwule,
wenn Jesus doch sagte: "Wer ohne 
Sünde ist, werfe den ersten Stein?"
Wie konnten wir meinen, 
unsere Nächsten zu lieben,
während wir dafür beteten,
dass Gott sie vernichte?
Die Wahrheit ist: Diese Fürsorge, die mir
Fremde im Internet entgegenbrachten,
war ein Widerspruch an sich.
Es war der Beweis,
dass diese Menschen nicht die Dämonen 
waren, von denen man mir erzählte.

Vietnamese: 
Anh ta mang cho tôi món tráng miệng
kiểu Trung Đông từ Jerusalem, 
nơi anh ta sống
và tôi mang cho anh ta 
một ít socola kosher
trong khi cầm một bảng ngữ 
"Chúa ghét người Do Thái".
(Cười)
Không có sự nhầm lẫn nào 
về vị trí của chúng tôi,
nhưng ranh giới giữa 
bạn bè và kẻ thù cứ mờ dần.
Chúng tôi ban đầu chỉ coi nhau
như những người bình thường,
và điều đó đã thay đổi 
cách chúng tôi nói chuyện.
Thật sự khá lâu
trước khi những cuộc đối thoại bắt đầu 
gieo rắc sự hoài nghi trong tâm trí tôi.
Bạn bè tôi trên Twitter 
phải mất nhiều thời gian
để thấu hiểu đức tin về Westboro,
và trong khi cố gắng hiểu điều đó,
họ cũng nhận thấy sự thiếu kiên định 
mà tôi đã đánh mất lâu nay.
Sao chúng ta lại áp đặt tội chết 
cho những người đồng tính
khi mà chúa Jesus từng nói: 
"Tiên trách kỷ hậu trách nhân"?
Sao chúng ta có thể vừa nói rằng 
mình yêu quý ông hàng xóm
trong khi lại đang cầu Chúa 
trừng trị hắn ta?
Thật ra mà nói, sự quan tâm mà những 
người lạ mặt trên mạng dành cho tôi
bản thân nó cũng mâu thuẫn.
Càng có lý do để chỉ ra rằng,
con người, thực ra, không hẳn ai 
cũng xấu xa như điều tôi buộc phải tin.

Portuguese: 
Deu-me uma sobremesa do Médio Oriente
de Jerusalém, onde vive,
e eu dei-lhe um chocolate "kosher"
e segurava num cartaz 
"Deus odeia judeus".
(Risos)
Não havia dúvidas
quanto às nossas posições,
mas a divisão entre "amigo/inimigo"
começou a ficar ténue.
Começámos a ver-nos como seres humanos,
e isso mudou a forma 
com que falávamos um com o outro.
Levou tempo,
até que essas conversas semearam
em mim as sementes da dúvida.
Os meus amigos no Twitter dedicaram-se
a entender as doutrinas da Westboro
e ao fazer isso,
encontraram inconsistências
que eu nunca tinha visto na minha vida.
Porque é que defendemos
a pena de morte para os "gays"
se Jesus disse: "Atire a primeira pedra
quem nunca pecou? "
Como podíamos dizer
que amávamos o próximo
enquanto estávamos a pedir a Deus 
que os destruísse?
A verdade é que essa atenção
que estranhos me dedicavam na Internet
era em si mesma uma contradição.
Era uma prova crescente
de que as pessoas do outro lado
não eram demónios como me fizeram crer.

Chinese: 
他给我带来了
来自他家乡耶路撒的中东甜点，
而我给他带了
犹太式的巧克力，
还举着“上帝憎恨犹太人”的标语。
（笑声）
我们对立关系非常清楚，
但是朋友和敌人之间的界限
却变得模糊不清了。
我们开始看待对方为人类，
这也改变了我们之间的沟通方式。
这花了一些时间，
但是这些对话
在我心里埋下了疑惑的种子。
我在推特上的朋友们花时间
去试着理解威斯特布路的教义，
在这个过程中，
他们能够找到我没有发现的矛盾。
为什么我们倡议处死同性恋，
但是耶稣却说 
“让没有罪的他扔第一块石头。”
我们怎么能爱我们的邻居
却又向上帝祷告要摧毁他们？
那些陌生人在网上对我的友善
本身就是一种矛盾。
我逐渐意识到
在另一边的人们
并不是像我以前所知的魔鬼。

Japanese: 
彼のお土産は住まいのイェルサレムの
中東デザートで
私から彼へはコーシャのチョコでした
でも私の手には「神はユダヤ人を憎む」
という看板―
（笑）
私たちの立場については
何の混乱もありませんでした
しかし 味方と敵の間の一線は
ぼやけ始めました
私たちは人としての交際を始め
それはお互いへの話し方を
変えていきました
時間はかかりましたが
最終的にこれらの会話は
私に疑いの種を植え付けました
ツイッター上の友達はウェストボローの
教義を理解するために時間を割き
その中で
彼らは私が人生でずっと見落としていた
矛盾を見つける事ができました
「罪なき者 石もてこの女を打て」と
イエスが説いているのに
なぜ私たちはゲイ達への
死刑を主張したのでしょうか？
どうやって私たちは
隣人を愛せと主張しながら
同時に彼らを打ち砕くよう
神に祈るのでしょうか？
実はこのインターネット上の
見知らぬ人々からの心遣い自体が
矛盾でした
反対側の人々が
私が信じさせられていた悪魔ではないことの
証拠が次第に強まりました

Romanian: 
Mi-a adus un desert din Orientul Mijlociu,
din Ierusalim, unde locuieşte,
iar eu i-am adus ciocolată kosher,
ţinând un banner „Dumnezeu urăşte evreii”.
(Râsete)
Nu exista îndoială
în privinţa poziţiilor noastre,
dar linia dintre prieten
şi duşman devenise neclară.
Am început să ne privim
ca şi fiinţe umane,
iar asta a schimbat
modul în care ne vorbeam.
A luat ceva timp,
dar, într-un final, aceste discuţii
mi-au sădit sămânţa îndoielii.
Prietenii mei de pe Twitter s-au străduit
să înţeleagă doctrinele Westboro
și făcând asta,
au fost în stare să afle inconsistenţe
pe care le-am trecut cu vederea mereu.
De ce promovam pedeapsa
cu moartea pentru homosexuali
când Iisus a spus: „Cel fără de păcat 
să arunce cel dintâi piatra”?
Cum puteam pretinde că ne iubeam aproapele
când ne rugam deopotrivă
la Dumnezeu să-i distrugă?
Adevărul e că grija pe care acei străini
mi-au arătat-o pe internet
era în sine o contradicţie.
Creştea dovada
că oamenii din cealaltă parte nu erau 
demonii despre care mă învăţaseră.

Portuguese: 
Ele me trouxe uma sobremesa
do Oriente Médio, de Jerusalém, onde vive,
e eu lhe dei um chocolate "kosher"
enquanto segurava um cartaz 
"Deus odeia judeus".
(Risos)
Não havia dúvida sobre as nossas posições,
mas a linha entre amigo e inimigo
começou a ficar embaçada.
Começamos a nos ver como seres humanos,
e isso mudou a forma como
conversávamos um com o outro.
Levou tempo,
mas finalmente essas conversas
semearam em mim as sementes da dúvida.
Meus amigos no Twitter se empenharam
em entender as doutrinas da Westboro
e, ao fazer isso,
encontraram inconsistências
que eu nunca tinha notado a vida toda.
Por que defendíamos
a pena de morte para os gays
se Jesus disse: "Atire a primeira
pedra quem nunca pecou?"
Como podíamos dizer
que amávamos o próximo
se estávamos pedindo
a Deus que os destruísse?
A verdade é que essa atenção
que estranhos me dedicavam na internet
era em si mesma uma contradição.
Era uma prova crescente
de que as pessoas do outro lado
não eram demônios, como me fizeram crer.

Czech: 
Přinesl mi dezert z Jeruzaléma, kde žije,
a já mu dala košér čokoládu
a držela ceduli "Bůh nenávidí Židy".
(smích)
Nebylo žádných pochyb o našich postojích,
ale hranice mezi přítelem a nepřítelem
se začala stírat.
Začali jsme se vidět jako lidské bytosti
a to změnilo způsob, 
jak jsme spolu mluvili.
Chvíli to trvalo,
ale nakonec tyto rozhovory
ve mne zasadily semínko pochybností.
Mí přátelé na Twitteru
se snažili pochopit učení z Westboro
a přitom byli schopni najít nesrovnalosti,
které mi celý život unikaly.
Proč jsme obhajovali trest smrti pro gaye,
když Ježíš řekl, "Nechť ten, 
kdo je bez viny, ať první hodí kamenem?"
Jak jsme mohli prohlašovat,
miluj bližního svého,
a zároveň se modlit, aby je Bůh zničil?
Pravda je, že péče, co se mi dostala
od cizích na internetu
je už sama o sobě rozpor.
Narůstaly důkazy,
že lidé na druhé straně nebyli démoni,
jak mi bylo vštěpováno.

Hungarian: 
Hozott egy közel-keleti desszertet
az otthonából, Jeruzsálemből,
és én vittem neki kóser csokoládét
miközben egy "Isten gyűlöli a zsidókat"
táblát tartottam.
(Nevetés)
Nem volt kétséges,
melyik oldalon is állunk,
de a vonal barát és ellenség között 
kezdett elmosódni.
Emberként láttuk a másikat,
és ez megváltoztatta, 
ahogyan egymással beszéltünk.
Időbe telt,
de végül ezek a beszélgetések
ültették el bennem a kételyt.
A barátaim a Twitteren időt szántak rá, 
hogy megértsék a Westboro doktrínát,
és ezzel rátaláltak
azokra az inkonzisztenciákra, 
amikre én egész életemben nem.
Miért támogatjuk a 
melegek halálbüntetését,
ha Jézus azt mondta, "Az vesse rá 
az első követ, aki bűntelen közületek!”
Hogyan állíthatjuk, hogy
szeretjük felebarátainkat,
ha közben arra kérjük Istent,
hogy pusztítsa el őket?
Az a törődés, amivel ezek az ismeretlenek
az interneten felém fordultak,
már önmagában ellentmondásos volt.
Ez bizonyítéka volt annak,
hogy az emberek a másik oldalon
nem azok a démonok, aminek leírták őket.

French: 
Il m'a apporté un dessert oriental
de Jérusalem, où il vit,
et je lui ai apporté du chocolat kasher
et j'avais une pancarte
« Dieu déteste les juifs ».
(Rires)
Il n'y avait aucun doute
quant à nos positions
mais la ligne entre ami et ennemi
devenait plus floue.
Nous nous voyions comme des êtres humains
et cela a changé
notre façon de parler à l'autre.
Cela a pris du temps,
mais ces conversations ont fini
par planter du doute en moi.
Mes amis sur Twitter ont pris le temps
de comprendre les doctrines de Westboro
et, ce faisant,
ils ont pu trouver les incohérences
que j'avais loupées toute ma vie.
Pourquoi défendions-nous
la peine de mort pour les gays
quand Jésus avait dit :
« Que celui qui n'a pas péché
lui jette la première pierre » ?
Comment pouvions-nous prétendre
aimer notre voisin
tout en priant
pour que Dieu l'anéantisse ?
En vérité, l'attention qu'ont montrée
envers mois ces inconnus sur internet
était une contradiction.
C'était une preuve
que les gens de l'autre côté n'étaient pas
les démons que l'on m'avait fait croire.

French: 
Ces prises de conscience
ont changé ma vie.
Nous n'étions pas
les arbitres ultimes de la vérité divine,
mais des êtres humains avec des défauts,
je ne pouvais plus prétendre le contraire.
Je ne pouvais pas justifier nos actions --
surtout notre pratique cruelle
de manifester aux enterrements
et de célébrer la tragédie humaine.
Ces changements de point de vue
ont contribué à une érosion
de la confiance envers mon église
et rester m'est finalement
devenu impossible.
Malgré la tristesse et la peur,
j'ai quitté Westboro en 2012.
Les jours juste après mon départ,
l'instinct poussant à me cacher
était presque paralysant.
Je voulais me cacher
du jugement de ma famille
qui, je le savais,
ne me parlerait plus jamais --
et dont les pensées et opinions
étaient tout pour moi.
Je voulais me cacher du monde
que j'avais si longtemps rejeté --
qui n'avait aucune raison
de me donner une seconde chance
après une vie entière d'antagonisme.
Pourtant, de façon incroyable,

Chinese: 
这种认识改变了我的人生。
一旦我知道了我们并不是
神圣真理的最终裁决人
而是有着瑕疵的人类，
我也无法假装下去。
我也无法为我们的行为辩解，
尤其是我们那些在葬礼上抗议
和庆祝人类悲剧的残忍行为。
我这些观念上的改变
进一步导致我对教会信任的崩盘，
最终使我没法在教会继续待下去。
不管巨大的悲痛和恐惧，
我在2012年离开了威斯特布路浸信会，
在我刚离开的日子里，
逃避的本能使我麻木。
我想逃离我的家人的指责，
因为我知道他们再也不会跟我说话，
他们的想法和观点
曾经是我生命中的一切。
我也想逃离这个
我一直拒绝的世界，
这里的人没有任何
理由再给我第二次机会
因为我一生的敌意。
然而，难以置信的是

Persian: 
این یافته زندگی‌ام را تغییر داد.
من دریافتم که ما داوران برحق الهی نیستیم
بلکه انسان‌هایی ممکن‌الخطا هستیم
نتوانستم تظاهر به چیز دیگری کنم.
من نتوانستم عملکردمان را توجیه کنم
مخصوصاً اعتراضات ظالمانه‌مان
در تشییع جنازه‌ها
و جشن گرفتن مصیبت انسان‌ها‌.
چنین تغییراتی در ذهنیت من باعث
از بین رفتتن اعتماد من به کلیسا شد
و نهایتا ماندن من را 
در کلیسا غیر ممکن ساخت.
باوجود غم و وحشت زیاد من کلیسای
وست‌برو را در سال ۲۰۱۲ ترک کردم.
در روز‌‌های اول ترک کلیسا
غریزه پنهان شدنی که داشتم فلج‌کننده بود.
می‌خواستم از قضاوت خانواده‌ام پنهان شوم
چون مطمئن بودم آن‌ها دیگر
با من صحبت نخواهند کرد.
کسانی که افکار و عقایدشان 
برای من بسیار اهمیت داشت.
و من می‌خواستم از تمام دنیایی پنهان شوم 
که برای مدت طولانی رد کرده بودم
مردمانی که دلیلی نداشت 
به من شانس دیگری دهند
بعد از یک عمر خصومت
ولی آن‌ها به طور باورنکردنی

Chinese: 
這樣的領悟改變了我的人生。
一旦我看到我們並不是
神聖真理的終極審判者，
而是不完美的人類，
我再也不能假裝下去。
我再也無法把我們的行動合理化──
特別是我們抗議葬禮的殘酷行動，
以及慶祝人類的悲劇。
這些自身觀點的改變，
大舉侵蝕我對所屬教會的信任，
最終讓我無法再待下去。
壟罩在悲傷與害怕之下，
我於 2012 年離開威斯特布路。
剛離開的時候，
想要躲起來的本能幾乎要癱瘓我。
我想要從家人的批判聲中躲起來，
我知道他們這一輩子
都不會再跟我說話 ──
而他們的想法及意見
對我卻意味著一切。
我也想從我拒絕已久的
世界中藏起來 ──
這些人沒有任何道理
要給我第二次機會，
因我們已經敵對了這麼久。
然而，不可置信的是，

Croatian: 
Shvatiti to promijenilo mi je život.
Kad sam shvatila da nismo
najviši suci božanske istine,
nego ljudi s manama,
nisam se više mogla pretvarati.
Nisam mogla opravdati naša djela --
pogotovo naš okrutni običaj
protestiranja na sprovodima
i slavljenja ljudske tragedije.
Te promjene moje perspektive
dovele su do veće erozije
povjerenja u moju crkvu
i na kraju zbog njih
više nisam mogla ostati.
Unatoč ogromnoj tuzi i strahu,
napustila sam Westboro u 2012.
Idućih par dana nakon mojeg odlaska
instinkt da se sakrijem
bio je paralizirajuć.
Željela sam se sakriti
od osuđivanja svoje obitelji,
znala sam da više nikad
neće pričati sa mnom --
ljudi čije su mi misli i mišljenja
najviše značila.
I željela sam se sakriti od svijeta
kojeg sam tako dugo odbacivala --
ljudi koji nisu imali nijedan razlog
da mi daju drugu šansu
nakon cjeloživotnog antagonizma.
A ipak, nevjerojatno,

Spanish: 
Comprender esto transformó mi vida.
Una vez vi que no somos los árbitros
de la verdad divina
sino humanos imperfectos,
no podía pretender lo contrario.
No podía justificar mis acciones,
especialmente, nuestra cruel práctica 
de protestar en los funerales
y celebrar la tragedia humana.
Estos cambios en mi perspectiva
contribuyeron a una gran erosión 
de la confianza en mi iglesia,
y con el tiempo 
me fue imposible quedarme.
Pese a la abrumadora angustia y miedo,
me fui de Westboro en 2012.
En esos días, luego de irme,
el instinto de esconderme
casi me paralizaba.
Quería esconderme 
del juicio de mi familia,
que sabía no me hablarían 
nunca más...
personas cuyos pensamientos y opiniones
significaron todo para mí.
Quería esconderme del mundo 
que había rechazado por tanto tiempo,
gente que no tenía por qué darme
una segunda oportunidad
después de una vida de antagonismo.
Pero, increíblemente,

Turkish: 
Bu farkındalıklar 
yaşam değiştirici nitelikteydi.
Kutsal gerçekliğin 
nihai hakemleri değil de
kusurlu insanlar olduğumuzu görünce
öyle değilmiş gibi davranamadım.
Eylemlerimizi meşrulaştıramadım;
özellikle de cenaze törenlerini 
protesto edip
insan trajedisini kutladığımız 
zalim pratiğimizi.
Bakışımdaki bu değişimler,
kiliseme olan güvenimde daha 
büyük bir erozyona neden oldu
ve sonunda benim için 
orada kalmayı imkansız kıldı.
Ezici bir yas ve aşırı bir korkuya rağmen
Westboro'dan 2012'de ayrıldım.
Ayrılmamdan hemen sonraki o günlerde
saklanma içgüdüsü neredeyse felç ediciydi.
Bir daha benimle asla 
konuşmayacaklarından emin olduğum,
düşünceleri ve görüşleri 
benim için her şey demek olan
ailemin yargısından saklanmak istedim.
Bu kadar uzun zamandır reddettiğim 
dünyadan saklanmak istedim,
bir ömür boyu düşmanlıktan sonra 
bana ikinci bir şans vermek için
hiçbir nedenleri olmayan insanlardan.
Ve gene de, inanılmaz bir şekilde

Dutch: 
Dit besef gaf mijn leven 
een andere wending.
Toen ik zag dat we geen ultieme rechters 
van de goddelijke waarheid waren
maar feilbare mensen,
kon ik het tegendeel niet meer volhouden.
Ik kon onze daden niet rechtvaardigen --
vooral onze wrede praktijk 
om te protesteren bij begrafenissen
en menselijke tragedies te vieren.
Deze verschuivingen in mijn perspectief
droegen bij tot het verlies 
van vertrouwen in mijn kerk
en maakten het mij uiteindelijk 
onmogelijk om er te blijven.
Ondanks overweldigend verdriet en angst 
verliet ik Westboro in 2012.
In de dagen net nadat ik wegging,
was het instinct om me te verbergen 
bijna verlammend.
Ik wilde me verbergen 
voor het oordeel van mijn familie,
ik wist dat alle contact zou wegvallen --
hun gedachten en meningen 
hadden alles voor mij betekend.
Ik wilde me ook verbergen voor de wereld 
die ik al zo lang had afgewezen --
voor mensen die geen reden hadden
om mij een tweede kans te geven
na een leven van antagonisme.
En toch, ongelooflijk,

English: 
These realizations were life-altering.
Once I saw that we were not
the ultimate arbiters of divine truth
but flawed human beings,
I couldn't pretend otherwise.
I couldn't justify our actions --
especially our cruel practice
of protesting funerals
and celebrating human tragedy.
These shifts in my perspective
contributed to a larger erosion
of trust in my church,
and eventually it made it
impossible for me to stay.
In spite of overwhelming grief and terror,
I left Westboro in 2012.
In those days just after I left,
the instinct to hide
was almost paralyzing.
I wanted to hide
from the judgement of my family,
who I knew would never
speak to me again --
people whose thoughts and opinions
had meant everything to me.
And I wanted to hide from the world
I'd rejected for so long --
people who had no reason at all
to give me a second chance
after a lifetime of antagonism.
And yet, unbelievably,

Portuguese: 
Estas conclusões podiam mudar a vida.
Logo que vi que nós não éramos
os árbitros supremos da verdade divina
mas seres humanos com defeitos,
eu já não podia fingir não saber.
Eu já não podia justificar os nossos atos
— especialmente a prática cruel
de protestar durante funerais
e festejar a tragédia humana.
Essa mudança na minha perspetiva
contribuiu para uma grande erosão
na confiança na minha igreja,
e acabou por tornar impossível
eu permanecer nela.
Apesar da imensa tristeza e pavor, 
saí da Westboro em 2012.
Nos dias depois de eu sair,
o instinto de me esconder
era quase paralisante.
Eu queria esconder-me
do julgamento da minha família,
que sabia jamais voltaria a falar comigo
— pessoas cujos pensamentos e opiniões 
tinham significado tudo para mim.
Eu queria esconder-me do mundo
que eu rejeitara durante tanto tempo
— pessoas que não tinham razão alguma
para me darem uma segunda hipótese
depois de uma vida inteira de antagonismo.
Apesar disso, inacreditavelmente,
eles deram-ma.

Czech: 
Tato uvědomění mi měnila život.
Najednou jsem zjistila, že nejsme nejvyšší
rozhodčí o božské pravdě,
nýbrž nedokonalé lidské bytosti.
Už jsem nemohla předstírat opak.
Nemohla jsem omluvit naše činy --
hlavně krutost protestování na pohřbech
a oslavování lidské tragédie.
Tyto posuny v mém nahlížení
přispěly k většímu narušení důvěry
v moji církev
a nakonec bylo nemožné dál zůstat.
Navzdory ohromnému žalu a teroru,
v roce 2012 jsem z Westboro odešla.
Ty dny po odchodu,
instinkt, schovat se,
byl téměř paralyzující.
Schovat se před odsouzením
mojí rodinou,
věděla jsem, 
že se mnou už nikdy nepromluví --
lidé, jejichž myšlenky a názory
pro mne znamenaly vše.
Chtěla jsem se schovat před světem,
který jsem tak dlouho odmítala --
před lidmi, co neměli žádný důvod mi dát 
druhou šanci
po celoživotním nepřátelství.
A nyní, až je to neuvěřitelné,

Romanian: 
Aceste revelaţii erau transformatoare.
Odată ce-am realizat că nu eram
arbitrii adevărului divin,
însă fiinţe umane cu defecte,
nu m-am mai putut preface.
Nu puteam justifica acţiunile noastre,
în special practicile noastre crude
de a protesta la înmormântări
şi de a sărbători tragedia umană.
Schimbările propriei perspective
au contribuit la o şi mai mare 
eroziune a încrederii în biserica mea
şi au făcut imposibilă
şederea mea acolo.
Deşi mâhnirea şi teroarea au fost imense,
am părăsit Westboro în 2012.
La primele zile de după plecare,
instinctul de a mă ascunde
era aproape paralizant.
Doream să mă ascund
de judecata familiei mele,
despre care ştiam
că nu-mi vor mai vorbi în veci,
oameni ale căror gânduri şi păreri
au însemnat totul pentru mine.
Şi voiam să mă ascund de lumea
pe care-am gonit-o mereu,
oameni care n-aveau niciun 
motiv să-mi dea o a doua şansă,
după o viaţă de antagonisme.
Dar, în mod incredibil,

Russian: 
Это понимание изменило всю мою жизнь.
Единожды увидев, что мы были не
единственными судьями божественной истины,
но просто людьми,
я больше не могла притворяться.
Я не могла оправдать наши действия...
Особенно жестокую
практику протестов на похоронах
и празднования человеческой трагедии.
Эти изменения в моих представлениях
со временем помогли 
подорвать мою веру в нашу церковь,
и в конечном итоге
оставаться там дальше стало невозможно.
Несмотря на подавляющее горе и ужас,
я ушла из Вестборо в 2012 году.
В первые дни после моего ухода
желание спрятаться 
практически парализовало меня.
Я хотела спрятаться от осуждения семьи,
я знала, что они больше
со мной не заговорят —
от людей, чьи мысли и суждения
раньше значили для меня всё.
И я хотела спрятаться от мира,
который так долго отвергала —
от людей, у которых не было
никаких причин давать мне второй шанс
после многих лет противостояния.
И всё же, невероятно,

Japanese: 
これらの気づきは私の人生を一変させました
一旦 私たちが神の真実の
究極の権威者では無く
欠陥を持つ人間であると知ったとき
見て見ぬふりは無理でした
行動を正当化できなくなりました
特に葬儀での抗議活動や
他人の悲劇を祝うような―
残酷な行動が問題です
私の視点のこんな変化は
教会への信頼に
より大きな浸食をもたらし
最終的に
教会に居残ることを不可能にしました
圧倒的な悲しみと恐怖にも関わらず
私はウェストボローを2012年に去りました
離れたすぐ後の数日間は
隠れようとする本能で
何もできなくなりました
家族の判断から隠れたいと思いました
もう口を利くこともないと
覚悟もしました
家族の考えや意見は
私にとって全てを意味していました
そんな家族から 長年拒絶していた世界から
隠れたいと思いました
長年の敵意の後に
やり直しの機会を与えてくれる
理由が一つもない人々から
信じられない事に

Polish: 
Ta świadomość zmieniła moje życie.
Kiedy zrozumiałam, że nie jesteśmy
ostatecznymi sędziami boskiej prawdy,
ale niedoskonałymi ludźmi,
nie mogłam udawać, że jest inaczej.
Nie mogłam usprawiedliwiać naszych czynów,
szczególnie okrutnych protestów
podczas pogrzebów
i celebrowania ludzkiej tragedii.
Nowy punkt widzenia
przyczynił się do utraty zaufania
do mojego kościoła,
i sprawił, że musiałam z niego odejść.
Mimo wielkiego bólu i przerażenia,
w 2012 roku opuściłam Westboro.
W tamtym czasie, zaraz po odejściu,
instynktowna potrzeba ukrycia się
była niemal paraliżująca.
Chciałam uciec od osądów mojej rodziny,
wiedząc, że ci,
z którymi zawsze się liczyłam,
już nigdy się do mnie nie odezwą.
Chciałam uciec od świata,
którego tak długo odrzucałam,
od ludzi, którzy nie mieli powodów,
żeby dać mi drugą szansę
z powodu naszych ciągłych sporów.
Ale, o dziwo,

Hungarian: 
E felismerések
megváltoztatták az életem.
Mikor láttam, hogy nem az isteni
igazság döntőbírái vagyunk,
hanem esendő emberi lények,
nem tudtam tovább úgy tenni.
Nem tudtam elfogadni a tetteinket --
különösen azt a kegyetlenséget, 
hogy temetéseken tüntetünk
és emberi tragédiákat ünneplünk.
A nézőpontom változása
hozzájárult az egyházba vetett
bizalmam megrendüléséhez,
és végső soron ellehetetlenítette,
hogy maradjak.
Hatalmas gyász és rettegés közepette
2012-ben otthagytam a Westborot.
A kilépést követő napokban
bénító kényszert éreztem a bujkálásra.
El akartam bújni a családom bírálata elől,
akikről tudtam, hogy többé 
nem állnak szóba velem --
akiknek a véleménye addig 
a mindenséget jelentette.
És el akartam bújni a világ elől,
amit olyan sokáig elutasítottam --
akiknek nem volt rá okuk, 
hogy adjanak egy második esélyt
az addigi életem ellenségessége után.
És mégis, hihetetlen módon

Bulgarian: 
Тези реализации бяха живото променящи.
Веднъж щом осъзнах, че не сме абсолютните
арбитри на Божествена истина,
а несъвършени човешки същества,
не можех да претендирам другояче.
Не можех да оправдая нашите действия --
особено нашата жестока практика 
да протестираме на погребения
и да празнуваме човешка трагедия.
Тези промени в моята гледна точка
допринесоха за по-голяма ерозия 
в доверието към моята църква
и накрая направи нещата невъзможни
за мен да остана.
Въпреки поразителната тъга и ужас, аз
напуснах Уестбъро през 2012.
В онези дни, малко след като си тръгнах,
инстинктът ми да се скрия беше почти 
парализиращ.
Исках да се скрия от преценката 
на моето семейство,
за което знаех, че вече 
няма да ми проговорят --
хора, чиито мисли и мнения 
значеха всичко за мен.
Исках и да се скрия от светът, 
който отричах толкова дълго --
хора, които нямаха никаква причина 
да ми дадат втори шанс
след цял живот антагонизъм.
И въпреки това, невероятно,

Arabic: 
غيّرت تلك الاكتشاقات حياتي.
حالما رأيت أنّنا لسنا الحكّام المطلقين
الذين يحملون الحقيقة الإلهية
بل بشراً يخطئون،
لم يعد بإمكاني إدعاء عكس ذلك.
لم أعد أستطع تبرير أفعالنا --
خصوصاً خروجنا الفظيع للتظاهر في الجنائز
والاحتفال بالآلام الإنسانية.
هذه التحوّلات في رؤيتي
ساهمت مساهمةً كبيرة في تراجع 
ثقتي اتجاه كنيستي،
وفي النهاية جعلت من المستحيل أن أبقى هناك.
على الرغم من الحزن الكبير والرعب،
تركت ويستبورو سنة 2012.
في تلك الأيام بعد أن غادرت بقليل،
كانت غريزة التخفي مخيفةً للغاية.
كنت أريد أن أتوارى عن حكم عائلتي،
التي كنت أعرف أنهم 
لن يكلموني بعدها أبداً --
هؤلاء الناس الذين كانت أفكارهم وآراؤهم
تعني لي الشيء الكثير.
وأردت أن أتوارى عن العالم 
الذي رفضته لوقت طويل --
هؤلاء الناس الذين لم يكونوا مجبرين
على منحي فرصةً ثانية
بعد حياةٍ طويلة من الكراهية.
لكن، وعلى نحو لا يصدق،

German: 
Diese Erkenntnisse veränderten mein Leben.
Als ich sah, dass wir keine Richter 
der göttlichen Wahrheit sind,
sondern Menschen mit Fehlern,
konnte ich nicht länger so tun.
Ich konnte unsere Handlungen
nicht rechtfertigen --
vor allem unsere grausamen 
Proteste bei Beerdigungen
und das Feiern menschlicher Tragödien.
Dieser Perspektivenwechsel
trug zu einem Vertrauensverlust 
in meine Gemeinde bei
und machte es mir letztendlich 
unmöglich, dort zu bleiben.
Trotz überwältigender Trauer und 
Schreckens verließ ich die Westboro 2012.
In den Tagen nach meinem Austritt
lähmte mich der Instinkt, 
mich zu verstecken, fast.
Ich wollte dem Urteil
meiner Familie entgehen.
Ich wusste, sie würden 
nie mehr mit mir reden --
Menschen, deren Gedanken und 
Meinungen mir alles bedeutet hatten.
Ich wollte mich vor der Welt, 
die ich abgelehnt hatte, verstecken --
Menschen, die mir keine 
zweite Chance geben mussten,
nachdem ich ein Leben lang gegen sie war.
Doch unglaublicherweiser

Korean: 
이런 깨달음은 제 삶을 바꿔놨습니다.
우리가 거룩한 진리의 
최종적인 심판자가 아니며
결점이 있는 인간이라는 것이 보이자,
저는 아닌 척 할 수 없었습니다.
저는 우리의 행동을 
정당화할 수가 없었습니다.
특히 장례식을 반대하는 잔인한 행동과
인간의 비극을 축하하는 행동 말입니다.
저의 인식의 변화는
이윽고 교회에 대한
믿음을 더 크게 무너뜨렸습니다.
그리고 급기야 제가 더이상
머물러 있지 못하게 했습니다.
넘쳐나는 슬픔과 두려움 속에서 
2012년에 웨스트보로를 떠났습니다.
제가 떠난 직후 수 일동안
숨고자 하는 본능이 너무 강렬했습니다.
저는 가족의 비난으로부터
숨으려 했습니다.
가족들이 제게 다신 말도 걸지
않을 거라는 걸 알았어요.
가족들의 생각과 의견은
그간 제게는 전부였습니다.
그리고 저는 오랫동안 거부했던 
세상으로부터 숨으려 했습니다.
사람들은 제게 두 번째 
기회를 줄 이유가 없었습니다.
일생을 적개심으로 살아온 제게 말이죠.
그렇지만 믿을 수 없게도

Vietnamese: 
Tôi nhận ra những điều này 
như thức tỉnh cuộc đời mình.
Một khi tôi nhận ra chúng ta không là kẻ 
phán xét cuối cho những sự thật tối thượng
mà là chỉ là những người phàm,
tôi không thể giả vờ được nữa.
Tôi không thể thanh minh 
cho mọi hành động --
nhất là việc phi nhân tính 
như khi phá rối tại đám tang
và vui mừng trước 
nỗi bất hạnh của người khác.
Những điều này đã thay đổi 
cách nhìn nhận của tôi,
làm giảm dần niềm tin của tôi 
vào giáo hội của mình,
và dần tôi không còn có thể 
ở lại đó được nữa.
Mặc dù hoàn toàn đau khổ và sợ hãi,
nhưng tôi cũng rời Westboro vào năm 2012.
Những ngày sau khi tôi bỏ đi,
tôi vô cùng sợ hãi, 
chỉ muốn trốn tránh mọi thứ.
Tôi muốn trốn tránh 
khỏi sự phán xét của gia đình,
những người ảnh hưởng nhiều 
tới suy nghĩ và ý kiến của tôi
chắc chắn sẽ chẳng buồn
nói chuyện với tôi nữa.
Và tôi rất muốn chạy trốn khỏi thế giới
mà tôi đã chống lại từ quá lâu rồi
khỏi những người mà chẳng có 
lý do gì chấp nhận tôi lần nữa
sau cả quãng thời gian dài chống đối ấy.
Nhưng, thật lạ,

iw: 
התובנות האלה שינו לי את החיים.
ברגע שהבנתי שאיננו הפוסקים האוליטימטיביים 
של אמת אלוהית,
אלא בני אדם פגומים,
לא יכולתי להעמיד פנים שכן.
לא יכולתי להצדיק את המעשים שלנו --
במיוחד המנהג האכזרי שלנו להפגין מול לוויות
ולחגוג טרגדיות אנושיות.
אותם שינויים בהשקפת עולמי
הובילו לשחיקה גדולה יותר 
באמון שלי בכנסייה,
ולבסוף גרמו לכך שלא יכולתי להישאר.
למרות אבל ופחד נוראיים, 
עזבתי את ווסטבורו ב-2012.
בימים שמיד לאחר עזיבתי,
הדחף להתחבא היה כמעט משתק.
רציתי להתחבא מהשיפוטיות של משפחתי,
שידעתי שלעולם לא תדבר איתי שוב,
אנשים שמחשבותיהם ודעותיהם היו הכל בשבילי.
ורציתי להתחבא מהעולם 
שדחיתי תקופה כל כך ארוכה,
אנשים שלא הייתה להם שום סיבה 
לתת לי הזדמנות שנייה,
אחרי חיים שלמים של אנטגוניזם.
אבל -- למרבה ההפתעה --

Portuguese: 
Perceber essas coisas mudou minha vida.
Logo que percebi que não éramos
os árbitros supremos da verdade divina,
mas seres humanos imperfeitos,
eu já não podia fingir que não sabia.
Já não podia justificar nossos atos,
especialmente a prática cruel
de protestar durante funerais
e festejar a tragédia humana.
Essa mudança na minha perspectiva
contribuiu para desmoronar
minha confiança em minha igreja,
e acabou por tornar impossível
minha permanência nela.
Apesar da imensa tristeza e pavor, 
saí da Westboro em 2012.
Logo que saí,
o instinto de me esconder
era quase paralisante.
Queria me esconder
do julgamento da minha família,
que eu sabia jamais
voltaria a falar comigo,
pessoas cujos pensamentos
e opiniões eram tudo para mim.
E queria me esconder do mundo
que eu rejeitara durante tanto tempo,
pessoas que não tinham razão alguma
pra me dar uma segunda chance
após uma vida inteira de antagonismo.
No entanto, inacreditavelmente,

Italian: 
Questa consapevolezza
fu sconvolgente.
Avendo capito che non eravamo
i sommi giudici della verità divina
bensì esseri umani e imperfetti,
non potevo fingere altrimenti.
Non potevo giustificare le nostre azioni,
specialmente la crudele pratica
di manifestare ai funerali
e festeggiare una tragedia umana.
Questi miei cambamenti di prospettiva
contribuirono a diminuire
la fiducia nella mia chiesa,
e alla fine mi fu impossibile restare.
Malgrado un dolore e una paura enormi,
lasciai Westboro nel 2012.
Nei primi giorni dopo essermene andata,
l'istinto di nascondermi
fu quasi paralizzante.
Volevo nascondermi
dal giudizio dei miei familiari,
che non mi avrebbero mai più
rivolto la parola.
Persone i cui pensieri e le cui opinioni
erano stati tutto per me.
E volevo nascondermi dal mondo
che avevo rifiutato a lungo,
da persone che non avevano motivo
di darmi una seconda possibilità
dopo una vita di antagonismo.
E che tuttavia, incredibilmente,

Czech: 
mi ji dali.
Svět měl přístup k mé minulosti, 
protože vše bylo na internetu --
tisíce tweetů a stovky rozhovorů.
Vše od místních TV zpráv
po "Show Howarda Sterna" --
ale nehledě na to
mne tolik lidí přijalo.
Napsala jsem omluvu 
za škodu, co jsem způsobila,
ale také vím, že omluva nemůže
nic z toho odčinit.
Mohla jsem jen zkusit vybudovat
nový život
a nějakým způsobem napravit nějakou škodu.
Lidé měli pádné důvody pochybovat
o mé upřímnosti,
ale většina nepochybovala.
A --
vzhledem k mé historii,
bylo to víc, než jsem mohla doufat --
odpuštění a možnost pochybností.
Stále mne to udivuje.
Strávila jsem první rok z domova
volně nesená spolu s mladší sestrou,
která se rozhodla odejít se mnou.
Vstoupily jsme do propasti.
Ale byly jsme šokované nalezením
světla a cesty kupředu
ve stejných komunitách,
na které jsme tak dlouho útočily.
David,

Hungarian: 
megtették.
A múltam fent volt az interneten,
mindenki hozzáférhetett
több ezer tweethez és több száz
interjúhoz,
helyi TV-hírekben és 
a "Howard Stern Show"-ban,
de mégis annyian 
tárt karokkal fogadtak.
Bocsánatot kértem az 
általam okozott fájdalomért,
de tudtam, hogy semmilyen bocsánatkérés
nem tudja visszacsinálni, amit tettem.
Annyit tehettem, hogy új életet kezdek,
és megpróbálom valahogy 
csökkenteni a károkat.
Minden ok megvolt arra, 
hogy kételkedjenek az őszinteségemben,
de a legtöbben nem tették.
És --
a korábbiak alapján
több volt, mint amit várhattam --
megbocsátottak, és nem kételkedtek.
A mai napig lenyűgöz.
Az első évemet az otthonomtól távol
a húgommal töltöttem,
aki velem együtt lépett ki.
Mikor kisétáltunk semmibe,
csodálattal láttuk a fényt 
és az előttünk álló utat
azokban a közösségekben,
amit olyan sokáig támadtunk.
David,

German: 
taten sie genau das.
Die Welt hatte Zugang zu meiner 
Vergangenheit, da sie im Internet war --
tausende Tweets und hunderte Interviews,
alles von lokalen Fernsehnachrichten
bis zur "The Howard Stern Show" --
Aber dennoch empfingen mich
so viele mit offenen Armen.
Ich entschuldigte mich 
für die Verletzungen,
aber ich wusste, das konnte 
es nicht wiedergutmachen.
Ich konnte mir nur 
ein neues Leben aufbauen
und einen Weg suchen, 
den Schaden irgendwie zu beheben.
Es gab Grund, an meiner 
Aufrichtigkeit zu zweifeln,
aber das taten die Wenigsten.
Und --
bei meiner Vergangenheit
war das mehr, als ich hoffen konnte --
Vergebung und Vertrauensbonus.
Das erstaunt mich bis heute.
Das erste Jahr weg 
von zu Hause verbrachte ich
haltlos mit meiner Schwester,
die mit mir gegangen war.
Wir gingen auf einen Abgrund zu,
aber waren schockiert, dass wir Licht 
und einen Weg nach vorne fanden,
in den Gemeinschaften, 
die wir attackiert hatten,
David,

Arabic: 
منحوني إياها.
كان العالم يعرف ماضيّ
لأنه موجود على الإنترنت --
آلاف التغريدات ومئات الحوارات،
كل شيء من أخبار القنوات المحلية
حتي برنامج "ذ هاورد ستيرن شو" --
لكن العديد منهم استقبلوني بصدر رحب
رغم كل ذلك.
كتبت رسالة اعتذار للألم الذي سببته،
لكنني كنت أعلم أن الاعتذار
لن يمحو أيّاً منه أبداً.
كل ما استطعت فعله 
هو محاولة بناء حياةٍ جديدة
و إيجاد طريقةٍ ما لتصحيح بعض من الضرر.
كان من حق الناس التشكيك في صدقي،
لكن أغلبيتهم لم تفعل.
و --
بالنظر لتاريخي،
كان ذلك أكثر مما كنت أتمناه --
التسامح وافتراض حسن النيّة.
ما يزال هذا يدهشني.
قضيت سنتي الأولى بعيداً عن الديار
أسير بلا هدف بصحبة أختي الصغرى،
التي اختارت أن تغادر معي.
كنّا نسير نحو الهاوية،
لكنّنا صدمنا حينما رأينا النور 
وطريقاً نحو الأمام
داخل نفس المجتمعات
التي استهدفناها لوقت طويل.
(ديفيد)،

Romanian: 
au făcut-o.
Lumea avea acces la trecutul meu
pentru că era peste tot pe internet,
mii de tweet-uri 
şi sute de interviuri,
totul de la ştirile locale
la „The Howard Stern Show”,
oricum, foarte mulţi
m-au primit cu braţele deschise.
Am scris, cerând iertare
pentru suferinţa provocată,
dar mai ştiam că o scuză
nu poate anula nimic niciodată.
Tot ce puteam face era
să încep o nouă viaţă
şi să găsesc o metodă
prin care să repar din stricăciuni.
Oamenii aveau toate motivele 
să se-ndoiască de sinceritatea mea,
dar majoritatea nu au făcut-o.
Și, dată fiind istoria mea,
era mai mult decât sperasem vreodată:
iertarea şi prezumția de nevinovăție.
Încă mă fascinează.
Mi-am petrecut primul an
departe de casă,
în voia sorţii,
alături de sora mea mică,
care a ales să plece cu mine.
Am mers într-un abis,
dar am fost şocate să găsim
lumina şi o cale înainte
în aceleaşi comunităţi
pe care le-am ţintit atâta vreme.
David,

French: 
il l'a fait.
Le monde avait accès à mon passé
car tout était sur internet --
des milliers de tweets,
des centaines d'interviews,
des informations locales
à la radio nationale --
mais tant de gens
m'ont accueillie à bras ouverts.
Je me suis excusée pour le mal occasionné,
mais je savais que des excuses
n'effaceraient rien.
Je ne pouvais qu'essayer
de bâtir une nouvelle vie
et trouver une façon
de réparer les pots cassés.
Malgré des raisons
de douter de ma sincérité,
la plupart ne l'ont pas fait.
Et --
étant donnée mon histoire,
c'était plus que ce que j'espérais --
le pardon et le bénéfice du doute.
Cela me stupéfie toujours.
J'ai passé ma première année
loin de la maison
à la dérive avec ma sœur cadette
qui avait voulu partir avec moi.
Nous avons marché vers un gouffre
mais avons été surprises de trouver
de la lumière et un moyen d'avancer
au sein des communautés
que nous avions tant prises pour cibles.
David,

iw: 
הם כן.
לעולם היה גישה לעבר שלי, 
כי אותו עבר היה בכל פינה ברשת --
אלפי ציוצים ומאות ראיונות,
מערוצים מקומיים 
ועד לתוכניתו של הווארד שטרן --
אבל כה רבים מהם 
קיבלו אותי בזרועות פתוחות בכל זאת.
כתבתי התנצלות על כל הנזק שגרמתי,
אבל ידעתי שהתנצלות 
לעולם לא תוכל למחות את מה שנעשה.
כל מה שיכולתי לעשות 
היה לנסות להתחיל חיים חדשים,
ולעשות את מיטבי כדי לתקן את הנזק.
לאנשים היו את כל הסיבות שבעולם 
להטיל ספק בכנות שלי,
אך רובם לא עשו זאת.
ו--
בהתחשב בהיסטוריה שלי,
זה היה יותר ממה שיכולתי לקוות --
מחילה ויחס סלחני.
זה עדיין מדהים אותי.
את השנה הראשונה ביליתי הרחק מהבית,
בנדודים עם אחותי הקטנה,
שבחרה לעזוב איתי.
צעדנו לעבר תהום,
אך נדהמנו לראות את האור ואת דרכנו,
באותן קהילות בהן פגענו זמן כה רב.
דייויד,

Italian: 
lo fecero.
Il mondo aveva accesso al mio passato
perché era ovunque su internet,
migliaia di tweet 
e centinaia di interviste,
dai telegiornali locali
a "The Howard Stern Show",
ma in molti mi accolsero comunque,
a braccia aperte.
Scrissi delle scuse per il dolore
che avevo causato,
ma sapevo anche che le scuse
non potevano cancellarlo.
Potevo solo provare
a costruire una nuova vita
e trovare un modo per riparare
parte del danno.
Tutti avrebbero potuto
dubitare della mia sincerità,
ma la maggior parte di loro 
non lo fece.
E...
data la mia storia,
era più di ciò che potessi sperare:
il perdono e il beneficio del dubbio.
Ancora mi sorprende.
Trascorsi il mio primo anno fuori casa
allo sbando, con mia sorella minore,
che scelse di venire via con me.
Camminavamo in un abisso,
ma rimanemmo scioccate nel trovare 
la luce e una strada da seguire
nelle stesse comunità che avevamo
bersagliato a lungo.
David,

Turkish: 
o şansı verdiler.
Herkes geçmişime ulaşabiliyordu 
çünkü internette her yerdeydi;
binlerce twit ve yüzlerce röportaj,
yerel TV haberlerinden 
"Howard Stern Show"a kadar,
ama çok sayıda insan beni 
açık kollarla gene de kucakladı.
Neden olduğum zarar için 
bir özür yazısı yazdım
ama bir özrün bunların hiçbirini asla
telafi edemeyeceğini de biliyordum.
Tüm yapabildiğim yeni bir hayat 
kurmaya çalışmak ve
zararı kısmen onarmaya çalışmaktı.
Samimiyetimden şüphelenmek için 
insanların her türlü sebebi vardı
fakat çoğu şüphelenmedi.
Ve
tarihim hesaba katılırsa
bu umabileceğimden fazlasıydı;
af ve hüsnüzan.
Beni hâlâ şaşırtıyor.
Evden ayrı ilk yılımı
benimle birlikte ayrılmayı seçen
küçük kız kardeşimle yönsüz geçirdim.
Bir boşluğa yürüdük
ama bunca zamandır hedef aldığımız 
aynı topluluklarda bir ışık ve
ilerleyebileceğimiz bir yol 
bulduğumuza çok şaşırmıştık.
David,

Dutch: 
deden ze net dat.
De wereld kende mijn hele verleden, 
je vond het overal op het internet --
duizenden tweets en honderden interviews,
alles van het lokale tv-nieuws 
tot de 'The Howard Stern Show' --
maar toch ontvingen ze me met open armen.
Ik verontschuldigde me 
om de aangerichte schade,
maar ik wist ook dat dat het nooit
ongedaan zou kunnen maken.
Al wat ik kon doen was proberen 
om een nieuw leven op te bouwen
en een manier vinden 
om de schade wat te lenigen.
Ze hadden alle redenen 
om mijn oprechtheid te betwijfelen,
maar de meesten deden dat niet.
En --
gezien mijn geschiedenis
was het meer dan ik had kunnen hopen --
vergeving en het voordeel van de twijfel.
Het verbaast me nog steeds.
Het eerste jaar weg van huis
zwierf ik wat rond met mijn jongere zus,
die samen met mij was weggegaan.
We vielen in een afgrond,
maar tot onze verbazing
vonden we het licht en een uitweg
in dezelfde gemeenschappen waar we 
zo lang onze pijlen op hadden gericht.
David,

Croatian: 
jesu.
Svijet je imao pristup mojoj prošlosti
jer je bila posvuda na internetu --
tisuće tweetova
i stotine intervjua,
sve od lokalnih vijesti
do "The Howard Stern Show-a" --
no toliko me ljudi svejedno
primilo otvorenih ruku.
Napisala sam ispriku
za svo zlo koje sam načinila,
no znala sam da isprika
to nikada neće moći poništiti.
Mogla sam samo probati izgraditi
nov život
i naći način da popravim dio štete.
Ljudi su imali stotinu razloga
sumnjati u iskrenost,
no većina njih nije.
Te --
uzevši u obzir moju povijest,
nisam se ni mogla nadati nečem većem --
opraštanje i ne donošenje
preuranjenih zaključaka.
Još uvijek me zadivljuje.
Prvu godinu izvan kuće provela sam
bez nekakvog odredišta s mlađom sestrom
koja je odlučila otići sa mnom.
Uhodale smo u bezdan,
no iznenadile smo se
jer smo našle svjetlo i put naprijed
u istim zajednicama
koje su nam tako dugo bile mete.
David,

Korean: 
그들은 기회를 주었습니다.
세상은 제 과거를 알 수 있었습니다. 
인터넷에 다 퍼져 있으니까요.
수천 개의 트윗과
수백 개의 인터뷰가 있고,
지방 TV뉴스에서 호워드 스턴 쇼에
이르기까지 다 있었어요.
그런데 너무 많은 이들이
저를 넓은 가슴으로 포용했습니다.
저는 제가 끼친 피해에
사과 편지를 썼습니다.
물론 사과 편지로 엎지른 물을
주워 담을 수는 없습니다.
제가 할 수 있는 것은
새 삶을 시작하는 것과
과거 해악의 일부를 만회하는
방법을 찾는 것 뿐이었습니다.
사람들은 저의 진심을
의심할 이유가 충분히 있었습니다.
하지만 대부분 의심하지 않았습니다.
그리고 제가 해 온 일을 생각하면
그건 제가 바랄 수 있는 것
이상이었습니다.
용서와 믿어주는 것이요.
생각하면 여전히 놀랍습니다.
저는 집을 떠난 첫 일 년 동안
저와 함께 떠나온 여동생과 같이
연락을 끊고 지냈습니다.
우리는 심연 속으로 걸어 들어갔습니다.
하지만 놀랍게도 빛과 
앞에 놓인 길을 발견했습니다.
오랫동안 표적으로 삼았던 
공동체에서 말입니다.

Persian: 
این شانس را به من دادند.
دنیا به گذشته‌ی من دسترسی داشت
چون در همه جای اینترنت باقی بود --
هزاران توییت و صد‌ها مصاحبه
همه چیز از تلویزیون محلی
تا "نمایش هُوارد اِستِرن" --
ولی بسیاری با آغوش باز مرا پذیرفتند.
برای همه آسیبی که زده بودم
یک عذرخواهی نوشتم
هرچند می‌دانستم که یک عذرخواهی 
آن همه کار را از بین نخواهد برد.
تنها می‌توانستم برای ساختن
یک زندگی جدید تلاش کنم
و راهی برای درست کردن 
بخشی از آن آسیب بیابم.
مردم تمام شواهد برای شک
به صداقت من را داشتند
ولی اغلب آنها
من را پذیرفتند.
و
در قبال سابقه من
خیلی بیشتر از انتظارم بهم دادند --
بخشودگی و فرصت آزمایش صداقتم.
و این هنوز مبهوتم می‌کند.
من اولین سال را دور از خانواده
و سرگردان در کنار خواهر کوچکترم گذراندم
چون او هم می‌خواست با من
خانه را ترک کند.
لبه پرتگاهی بودیم
و بسیار شگفت زده می‌شدیم که
نوری و راهی به جلو می‌یافتیم
در همان اجتماعاتی که ما
برای سال‌‌های طولانی ضدشان بودیم.
دیوید

Vietnamese: 
họ lại chấp nhận.
Mọi người biết đến quá khứ của tôi
qua những thông tin trên mạng
qua hàng ngàn tin tweet
và hàng trăm cuộc phỏng vấn,
qua tất cả thông tin từ tin tức địa phương
tới Chương trình Howard Stern
nhưng có rất nhiều người 
mở lòng đón nhận tôi.
Tôi gửi lời xin lỗi cho những lỗi lầm 
mà tôi đã gây ra,
tuy nhiên một lời xin lỗi 
thì chẳng thể thay đổi được điều gì.
Tất cả tôi có thể làm là cố gắng 
xây dựng một cuộc sống mới
và tìm ra cách làm sao 
để sửa chữa những lỗi lầm.
Ai cũng có lý khi hoài nghi về điều này,
nhưng hầu hết lại không làm vậy.
Và
được chia sẻ câu chuyện của mình,
thực sự còn đáng giá hơn
sự tha thứ và tin tưởng.
Tất cả đều khiến tôi bất ngờ.
Tôi dành năm đầu xa nhà
để đi cùng với em gái,
nó chọn bỏ đi cùng tôi.
Chúng tôi đã đi tới bước đường cùng,
nhưng cả 2 đều rất bất ngờ 
khi đã tìm thấy tia hy vọng
ở ngay chính những khu vực mà rất lâu 
trước đây chúng tôi từng hoạt động.
Ông bạn "Jewlicious" trên Twitter

Portuguese: 
elas me deram.
O mundo tinha acesso ao meu passado,
pois estava todo lá na internet,
milhares de tuítes
e centenas de entrevistas,
todos, fosse nos noticiários
da TV local até no "Howard Stern Show".
Mesmo assim, muitas pessoas
me acolheram de braços abertos.
Escrevi um pedido de desculpas 
pelo mal que tinha causado,
mas também sabia que as desculpas
não iam desfazer esse mal.
Tudo que eu podia fazer
era construir uma vida nova
e achar uma forma de reparar
parte do dano causado.
As pessoas tinham razão
de duvidar da minha sinceridade,
mas a maioria não duvidou.
E, considerando minha história,
era mais do que eu podia esperar:
o perdão e o benefício da dúvida.
Isso ainda me impressiona.
Passei o primeiro ano longe de casa
por aí com a minha irmã mais nova,
que decidiu sair comigo.
Caminhávamos para um abismo,
mas ficamos admiradas
de encontrar a luz e um caminho a seguir
nas mesmas comunidades
que atacamos por tanto tempo.
David, meu amigo "Jewlicious" do Twitter,

English: 
they did.
The world had access to my past
because it was all over the internet --
thousands of tweets
and hundreds of interviews,
everything from local TV news
to "The Howard Stern Show" --
but so many embraced me
with open arms anyway.
I wrote an apology
for the harm I'd caused,
but I also knew that an apology
could never undo any of it.
All I could do was try to build a new life
and find a way somehow
to repair some of the damage.
People had every reason
to doubt my sincerity,
but most of them didn't.
And --
given my history,
it was more than I could've hoped for --
forgiveness and the benefit of the doubt.
It still amazes me.
I spent my first year away from home
adrift with my younger sister,
who had chosen to leave with me.
We walked into an abyss,
but we were shocked to find
the light and a way forward
in the same communities
we'd targeted for so long.
David,

Spanish: 
lo hicieron.
El mundo tenía acceso a mi pasado 
porque estaba en internet,
miles de tweets 
y cientos de entrevistas,
desde noticias locales 
al show de Stern Howard,
pero muchos me abrieron 
sus brazos sin importar eso.
Escribí una apología 
sobre el daño que había causado,
pero sabía que eso no podría
deshacer lo que había hecho.
Solo podía intentar construir 
una nueva vida
y encontrar una manera 
de reparar el daño.
La gente tenía motivos para dudar
de mi sinceridad,
pero la mayoría no lo hizo.
Y
--dada mi historia,
era más de lo que podía esperar--
el perdón y el beneficio de la duda.
Aún me sorprende.
Pasé el primer año de mi vida
lejos de casa
a la deriva con mi hermana menor,
quien eligió irse conmigo.
Anduvimos en un abismo,
pero nos sorprendió encontrar
la luz y una salida
en las mismas comunidades 
que atacamos por tanto tiempo.
David,

Portuguese: 
O mundo tinha acesso ao meu passado
porque estava todo lá na Internet
— milhares de "tweets"
e centenas de entrevistas.
Tudo, desde os noticiários da TV
até ao "Howard Stern Show".
Mas muitas pessoas me acolheram
de braços abertos, mesmo assim.
Escrevi um pedido de desculpas 
pelo mal que causara,
mas também sabia que as desculpas
não iam desfazer esse mal.
Tudo que eu podia fazer
era construir uma nova vida
e achar uma forma de reparar
parte do dano causado.
As pessoas tinham razão
em duvidar da minha sinceridade,
mas a maioria não duvidou.
E, considerando a minha história,
era mais do que eu podia esperar
— o perdão e o benefício da dúvida.
Isso ainda me impressiona.
Passei o primeiro ano longe de casa
à toa com a minha irmã mais nova,
que decidiu sair e ir comigo.
Nós caminhávamos para um abismo,
mas ficámos admiradas ao encontrar a luz
e um caminho em frente
nas mesmas comunidades
que nós atacáramos por tanto tempo.

Russian: 
они дали этот шанс.
У мира был доступ к моему прошлому,
в Интернете оно было повсюду —
тысячи твитов и сотни интервью.
Всё, от местных новостей на ТВ
до Шоу Говарда Стерна.
Но так много людей приняли
меня, несмотря на всё.
Я написала извинение
за всю боль, что причинила,
но я также знала, что извинение
не может ничего исправить.
Я могла лишь постараться
построить новую жизнь
и найти способ как-то
исправить хотя бы часть урона.
У людей были все основания
сомневаться в моей искренности,
но они не сомневались.
И...
С учётом моего прошлого,
это было больше, чем я смела надеяться —
прощение и решение доверять мне.
Это до сих пор поражает меня.
Первый год вне дома я провела,
плывя по течению вместе
с моей младшей сестрой,
которая решила уйти со мной.
Мы шагнули в бездну,
но мы были поражены, найдя свет и путь
именно в тех сообществах, 
на которые так долго нападали.
Дэвид,

Japanese: 
チャンスが与えられたのです
インターネット上で
世界中に 私の過去は晒されていました
何千ものツィート
そして何百ものインタビュー
地元テレビのニュースから
『ザ・ハワード・スターン・ショウ』まで
それでも多くの人々が
私を暖かく迎えてくれました
私は自分が原因の損害について
謝罪文を書きましたが
謝罪ではそれらを元に戻す事が
出来ないことも分かっていました
私が出来る事は 新しい人生を作り
損害のいくつかを元に戻す方法を
見つける事でした
私の誠実さが疑われても
仕方のない状況ですが
ほとんど誰も疑いませんでした
そして―
私のしてきたことからして
それは私の身に余ることでした
許しと 疑わしきは罰せずという態度でした
それは今でも驚きです
最初の１年は実家から離れ
私と一緒に去ることを選んだ―
妹と当ても無くさまよっていました
私たちはどん底の中を歩きましたが
私たちが長い間敵視した同じ人達から
希望と将来に進む道を見つける事ができ
衝撃を受けました
デイヴィッド

Bulgarian: 
те ми дадоха.
Светът имаше достъп до миналото ми, защото
то беше навсякъде в интернет --
хиляди туитове и стотици интервюта,
всичко от местни телевизионни новини до
"Шоуто на Хауърд Стърн" --
но толкова много хора ме приеха с
отворени обятия, въпреки това.
Написах извинение за вредата, 
която бях причинила,
но и знаех, че извинение 
нямаше да я премахне.
Всичко, което можех да направя 
е да създам нов живот
и да намеря начин някак си 
да поправя част от щетите.
Хората имаха всяко право 
да се съмняват в моята искреност,
но повечето не го правиха.
И --
предвид моето минало,
беше повече, отколкото
можех да се надявам --
прошка и доверие.
Все още ме изумява това.
Прекарах първата си година 
далеч от дома
без посока с 
по-малката ми сестра,
която беше избрала
да си тръгне с мен.
Ние вървяхме към бездна,
но останахме шокирани, когато намерихме 
светлина и път напред
в същите общности, които целенасочено
атакувахме толкова дълго.
Дейвид,

Chinese: 
他們給了。
這個世界看得到我的過去，
因為網路上記錄了所有──
成千上萬的推文，數以百計的訪談，
從地方電視台到
全國的「霍華史登秀」──
卻還是有這麼多人張開膀臂擁抱我。
我寫了篇文章為我造成的傷害賠罪，
但是我也知道一篇道歉文
並不能消彌什麼。
我能做的就是試著建立新生活，
找個方法彌補過去的傷害。
他們有理由懷疑我的誠意，
但是大部分的人都沒有懷疑。
而且，
考慮到我的歷史，
這真的超過我所求的 ──
饒恕與寧願相信我。
這仍然讓我驚訝。
我離家的第一年
和我的妹妹四處流浪，
她選擇跟我一起離開。
我們走進一個黑暗的深淵，
但是我們很驚訝地發現
帶領我們前進的光及道路，
竟然來自我們許久以來
一直攻擊的同一個社群。
大衛，

Polish: 
dostałam ją.
Świat znał moją przeszłość
za sprawą internetu,
tysięcy tweetów i setek wywiadów,
od lokalnych wiadomości
po show Howarda Sterna,
a tak wiele osób przyjęło mnie
z otwartymi ramionami.
Napisałam przeprosiny
za wyrządzone krzywdy,
wiedząc, że nic nie zdoła ich naprawić.
Mogłam tylko spróbować
ułożyć sobie życie na nowo
i znaleźć sposób na częściowe
naprawienie szkód.
Ludzie mieli powody,
żeby wątpić w moją szczerość,
ale większość uwierzyła mi.
Biorąc pod uwagę moją przeszłość,
dano mi więcej, niż mogłam sobie życzyć,
wybaczenie i kredyt zaufania.
To nadal mnie zadziwia.
Pierwszy rok poza domem spędziłam,
włócząc się bez celu z młodszą siostrą,
która postanowiła odejść ze mną.
Szłyśmy w ciemną otchłań
i zaskoczyło nas to,
że zobaczyłyśmy światło i drogę
w społecznościach, które tak długo
były celem naszych ataków.
David, mój znajomy

Chinese: 
他们给了我机会。
人们可以知道我的过去
因为所一切都可以在网上查到，
比如说上千条的推特和上百个采访，
从地电视新闻
到霍华德·斯特恩访谈，
但是那么多人张开双臂拥抱我，
我为我造成的伤害写了一封道歉信，
但也我知道这封道歉信
什么也弥补不了。
我唯一能做的就是开始新的生活，
找到一个方式弥补一些伤害。
人们有着足够的理由来怀疑我的诚意，
但大多数人并没有。
而且，
基于我的历史，
这一切都是我不敢想的，
原谅以及疑罪之益。
这仍使我震惊。
起初的第一年我远离了我的家人，
跟我的妹妹四处漂泊，
她选择跟我一起离开。
我们踏入了深渊，
但却惊奇的发现了
前方的路和光明，
就在我们曾一直敌对的阵营中。
大卫，

German: 
mein "Jewlicious"-Freund von Twitter,
lud uns ein, Zeit in der jüdischen 
Gemeinde in Los Angeles zu verbringen.
Wir schliefen auf den Sofas 
eines chassidischen Rabbis,
seiner Frau und ihren vier Kindern --
gegen diesen Rabbi hatte ich
drei Jahre vorher protestiert,
mit dem Schild: 
"Euer Rabbi ist eine Hure."
Wir sprachen stundenlang über
Theologie, Judentum und das Leben,
während wir in ihrer 
koscheren Küche spülten
und Gemüse fürs Essen schnippelten.
Sie behandelten uns wie Familie.
Sie hatten nichts gegen uns,
und wieder war ich erstaunt.
Diese Zeit war voller Unruhen,
aber ich kam oft
auf eine überraschende 
Erkenntnis jener Zeit zurück --
es war eine Erleichterung und ein 
Privileg, die harten Urteile loszulassen,
die ich instinktiv zu fast 
jedem Menschen im Kopf hatte.
Ich merkte, dass ich jetzt lernen musste.
Ich musste zuhören.
Das ging mir in letzter 
Zeit durch den Kopf,

Italian: 
il mio amico "Jewlicious" di Twitter,
ci invitò a stare per un po' in una
comunità ebrea di Los Angeles.
Dormivamo sul divano a casa
di un rabbino chassidico, con sua moglie
e i loro quattro figli,
lo stesso rabbino che avevo criticato
tre anni prima
con un cartello che diceva:
"Il vostro rabbino è una sgualdrina".
Stavamo ore a parlare di teologia,
di ebraismo, della vita
mentre lavavamo i piatti
nella cucina kosher
e tagliavamo le verdure per la cena.
Ci trattavano come membri 
della famiglia.
Non avevano niente contro di noi
e io rimasi di nuovo stupita.
Fu un periodo pieno di disordini,
ma una cosa a cui ho pensato spesso
è la sorprendente conclusione
a cui mi fece giungere:
che era un sollievo e un privilegio
poter abbandonare i giudizi aspri
che mi venivano in mente d'istinto
su qualunque persona vedessi.
Mi resi conto che avevo bisogno 
di imparare.
Di ascoltare.
È stato in cima ai miei pensieri
ultimamente,

Spanish: 
mi amigo "Jewlicious" de Twitter,
nos invitó a pasar un tiempo 
en una comunidad judía de Los Ángeles.
Dormimos en el sofá en la casa de un
rabino jasídico y su esposa
y sus cuatro hijos,
el mismo rabino contra el que había
protestado 3 años antes
con una pancarta que decía,
"Su rabino es una ramera".
Hablamos por horas acerca 
de teología y judaísmo y la vida
mientras lavábamos los trastes
en su cocina kósher
y picábamos verduras para la cena.
Nos trataron como de la familia.
No tenían nada en contra nuestra,
y nuevamente, me sorprendí.
Fue un tiempo lleno de agitación.
pero algo a lo que vuelvo a menudo
es una sorprendente comprensión
que tuve en ese tiempo...
fue un alivio y privilegio soltar
los juicios severos
que pasaban por mi mente 
sobre casi cada persona que veía.
Me di cuenta de que necesitaba aprender.
Necesitaba escuchar.
Esto ha estado en mi mente recientemente,

Turkish: 
"Jewlicious" blogu olan 
Twitter arkadaşım
bizi Los Angeles'ta bir Yahudi 
topluluğuna davet etti.
Hasidik bir haham, eşi ve dört 
çocuğunun
evindeki kanepelerde uyuduk.
3 sene önce, üzerinde 
"Hahamınız bir orospu."
yazan bir pankartla 
protesto ettiğim haham.
Koşer mutfaklarında bulaşık 
yıkayıp akşam yemeği için
sebze doğrarken teoloji,
Yahudilik ve yaşam üzerine 
uzun uzun konuştuk.
Bize ailelerindenmişiz gibi davrandılar.
Hiçbir şeyi aleyhimizde kullanmadılar;
çok şaşırmıştım.
O dönem çalkantılarla doluydu
fakat sık sık geri dönüp 
düşündüğüm bir nokta,
o dönemde kazandığım 
hayret verici şu kavrayıştı:
Gördüğüm neredeyse her insanla ilgili 
içgüdüsel olarak aklımdan geçen
sert yargılamaları bırakmak 
benim için bir rahatlama ve ayrıcalıktı.
Fark ettim ki şimdi, 
öğrenmem gerekiyordu.
Dinlemem gerekiyordu.
Bu son zamanlarda üzerine 
sık düşündüğüm bir konu

Korean: 
트위터에서 만난
"jewlicious"친구 데이빗은
우리를 LA의 유대인 공동체와
같이 어울리도록 초대해주었습니다.
우리는 하시딕 랍비 부부와
네 명의 자녀들이 사는 집의
소파에서 잤습니다.
제가 3년 전 시위했던 
바로 그 랍비였습니다.
"너희들의 랍비는 매춘부다"
라고 쓰여진 피켓을 들고서요.
우리는 신학과 유대주의와 삶에 대해
오랜 시간을 얘기했습니다.
그들의 코셔 부엌에서설거지를 하고
저녁 식사때 먹을 야채를 썰면서요.
그들은 저희를 가족처럼 대했습니다.
아무런 적의도 보이지 않았고
저는 또 한 번 놀랐습니다.
그 당시는 혼란의 도가니였습니다.
그 중에서도 제가 종종
돌이켜보았던 것은
그 때 얻은 놀라운 깨달음이었습니다.
제 마음 속에 본능적으로 지나갔던 
제가 본 거의 모든 사람에 대한
가혹한 편견을 내려놓는 것은 특권이며,
안도감을 가져다 준다는 것이요.
저는 깨달았습니다.
저는 배울 필요가 있다는 것과
경청할 필요가 있다는 걸요.
이게 최근에 제 머릿속을
차지하고 있던 생각입니다.

Arabic: 
صديقي من تويتر صاحب مدونة "جويليشيوس"،
دعانا لقضاء بعض الوقت
مع الطائفة اليهودية في لوس أنجلوس.
نمنا على أرائك منزل الحاخام 
(هازيديك) وزوجته
وأولادهم الأربعة --
الحاخام نفسه الذي تظاهرت ضدّه
قبل ثلاث سنوات مضت
وأنا أحمل لافتة تقول، "حاخامكم عاهرة."
قضينا ساعات طوال نتكلم
عن اللاهوت واليهودية والحياة
ونحن ننظف الأواني في مطبخهم
ذي الطقوس اليهودية
ونقطع الخضار لتحضير العشاء.
عاملونا كأفراد من عائلتهم.
لم يكونوا يحملون أي ضغينة اتجاهنا،
مرة أخرى كنت مندهشة.
كانت تلك المرحلة مضطربةً جداً،
لكن كانت هناك جزئية أعود إليها غالباً
وهي الإدراك المفاجئ الذي حصل لي 
في تلك الفترة --
وهي أنه كان من المريح والمشرّف
التخلص من الأحكام المؤذية
التي كانت تدور تلقائياً في رأسي
حيال أي شخص أراه تقريباً.
أدركت الآن أنه كان علي أن أتعلم.
كان علي أن أنصت.
وهذا ما أصبح عليه عقلي مؤخراً،

Persian: 
دوست "یهودی‌وار"ام در توییتر
ما را به جمع یهودیان 
در لس آنجلس دعوت کرد.
ما روی مبل خانه خاخام حسیدی و همسرش
و چهار فرزندشان خوابیدیم --
همان خاخامی ‌که من سه سال 
پیش برعلیه‌اش تظاهرات کردم
با پلاکاردی که می‌گفت:
"خاخام شما زناکار است."
ما ساعت‌‌های زیادی را به بحث 
درباره الهیات یهودیت و زندگی گذراندیم
در حالی که در آشپزخانه پاک
مخصوص‌‌شان ظرف‌ها را می‌شستیم
و برای شام سبزیجات خرد می‌کردیم.
با ما مانند خانواده برخورد می‌کردند
بر ضدّ ما نبودند
و من باز هم بهت‌زده بودم.
آن دوران سرشار از سردرگمی ‌بود
ولی بخشی که اغلب به یاد می‌آورم
آن حس تعجب آوری بود 
که آن زمان با خود داشتم --
و آن حس فراغت و مصونیت از آن
بی‌توجهی به قضاوت‌‌های تندی بود
که به طور غریزی در ذهن من 
با دیدن تقریبا هر کسی می‌گذشت.
تازه آن موقع فهمیدم که باید می‌آموختم.
باید گوش می‌کردم.
این حقیقت دائماً‌ پیش روی ذهنم است

Russian: 
мой «Jewlicious» друг из Twitter,
пригласил нас пожить
в еврейской общине в Лос-Анджелесе.
Мы спали на диванах
в доме хасидского раввина и его жены,
с их четырьмя детьми —
того самого раввина, против которого
я протестовала три года назад
с плакатом «Ваш раввин — шлюха».
Мы часами говорили
о теологии, иудаизме и жизни,
пока мыли посуду в их кошерной кухне
и нарезáли овощи на ужин.
Они относились к нам как к членам семьи.
Они не держали на нас зла,
и я вновь была ошарашена.
Это было беспокойное время,
но я часто возвращаюсь
к удивительному осознанию, 
которое возникло у меня тогда:
каким облегчением и преимуществом
был отказ от жёстких суждений,
инстинктивно возникавших у меня по поводу 
практически каждого, с кем я сталкивалась.
Я поняла, что теперь мне нужно учиться,
мне нужно слушать.
В последнее время я много думаю об этом,

Portuguese: 
David, o meu amigo "Jewlicious"
do Twitter,
convidou-nos a passar um tempo
numa comunidade judaica em Los Angeles.
Dormíamos em sofás na casa
de um rabi hassídico, da sua esposa
e dos seus quatro filhos
— o mesmo rabi contra o qual
eu havia protestado três anos antes
com um cartaz que dizia:
"O vosso rabi é um vadio."
Passávamos horas a falar 
de teologia, de judaísmo e da vida
enquanto lavávamos pratos
na cozinha "kosher"
e picávamos verduras para o jantar.
Tratavam-nos como se fôssemos da família
Não tinham nada contra nós,
e de novo eu ficava espantada.
Esta fase foi cheia de turbulência,
mas uma parte de que me recordo sempre
é uma surpreendente conclusão
a que cheguei naquela época:
era um alívio e um privilégio
abandonar os julgamentos severos
que instintivamente
passavam pela minha cabeça
em relação a cada pessoa que eu via.
Percebi que agora tinha que aprender,
precisava de ouvir.
Isso tem estado na minha cabeça
ultimamente,

English: 
my "Jewlicious" friend from Twitter,
invited us to spend time among
a Jewish community in Los Angeles.
We slept on couches in the home
of a Hasidic rabbi and his wife
and their four kids --
the same rabbi that I'd protested
three years earlier
with a sign that said,
"Your rabbi is a whore."
We spent long hours talking
about theology and Judaism and life
while we washed dishes
in their kosher kitchen
and chopped vegetables for dinner.
They treated us like family.
They held nothing against us,
and again I was astonished.
That period was full of turmoil,
but one part I've returned to often
is a surprising realization
I had during that time --
that it was a relief and a privilege
to let go of the harsh judgments
that instinctively ran through my mind
about nearly every person I saw.
I realized that now I needed to learn.
I needed to listen.
This has been at the front
of my mind lately,

Chinese: 
我在推特上交到的妙猶太朋友，
邀請我們待在一個
位於洛杉磯的猶太社區。
我們睡在一對哈西迪派
猶太拉比夫婦家的沙發上，
他們有四個小孩 ──
三年前我曾對這位拉比抗議過，
我舉牌說「你們的拉比是娼妓！」
我們花了好長的時間談論
猶太教的神學及生活，
同時我們也在他們符合
猶太教義的潔淨廚房洗碗，
切菜準備晚餐。
他們待我們就像家人。
他們並不責難我們，
我再次感到驚訝。
那段時間充滿了混亂，
但是我常常提到的一點，
是在那段期間意外領悟到的一件事：
那是一種解脫及恩典，
我再也不用對
幾乎我看到的每一個人，
直覺地從心中發出嚴厲批判。
我領悟到我需要學習。
我需要傾聽。
最近這件事一直在我的心中掛懷，

Japanese: 
ツイッター繋がりの
『ジューリシャス』の友人は
ロサンゼルスのユダヤ人コミュニティで
過ごすよう招待してくれました
私たちはハシド・ラビとその妻
そして４人の子供達の家の
ソファーで寝ました
この同じラビに３年前の私は
「あなたのラビは娼婦だ」
という看板を持って
抗議行動をしていました
私たちは長い時間
神学やユダヤ教や人生について
コーシャキッチンで皿を洗ったり
夕飯のための野菜を刻みながら話しました
私たちは家族のようにもてなされました
何の敵意も示しませんでした
それが私をまた驚かせました
その期間は混乱でいっぱいでしたが
私がよく思い出すのは
その間出会った驚くべき発見ですー
それは救いと
出会ったほぼ全員に
私が本能的に与えた厳しい判断を
手放す特権です
現在 私はある事を学ぶ必要があると
気づきました
人の話に耳を傾ける必要がありました
これが最近私の頭に浮かぶことです

Polish: 
z Twittera i bloga "Jewlicious",
zaprosił nas do żydowskiej 
społeczności w Los Angeles.
Spałyśmy na kanapach w domu
chasydzkiego rabina, jego żony
i czwórki dzieci,
a trzy lata wcześniej
protestowałam przeciwko niemu
z transparentem:
"Wasz rabin jest dziwką".
Spędziliśmy mnóstwo czasu na rozmowach
o teologii, judaizmie i życiu,
zmywając naczynia w ich koszernej kuchni
i krojąc warzywa na obiad.
Traktowali nas jak rodzinę.
Nie mieli nic przeciwko nam,
co znowu mnie zaskoczyło.
To nie był łatwy czas,
ale chętnie wracam
do zaskakującej myśli,
która przyszła mi wtedy do głowy,
jaka to ulga i przywilej,
odpuścić sobie osądzanie,
które instynktownie pojawiało się
w mojej głowie, kiedy kogoś spotykałam.
Uzmysłowiłam sobie, że muszę się uczyć.
Muszę słuchać.
To jest ostatnio moim priorytetem,

Bulgarian: 
моят "Jewlicious" приятел от Туитър,
ни покани да прекараме време сред 
Еврейската общност в Лос Анжелис.
Спяхме на дивани в дома на Хасидски равин
и неговата жена
и техните четири деца --
същият равин към който протестирах 
три години по-рано
със знак, на който пишеше 
"Твоя равин е кучка."
Прекарвахме часове в разговори за теология
и Юдаизъм и живота
докато миехме чинии 
в тяхната кошер кухня
и режехме зеленчуци за вечеря.
Те се отнасяха с нас
като семейство.
Нямаха нищо лошо към нас
и отново бях изумена.
Онзи период беше изпълнен със смут,
но една част, към която се връщах често
е изненадващата реализация, 
която имах по това време --
че е облекчение и привилегия да оставиш 
суровите преценки,
които инстинктивно минаваха през главата
ми за почти всеки човек, който видех.
Осъзнах, че сега се нуждаех да уча.
Нуждаех се да слушам.
Това е на първо място в
съзнанието ми напоследък,

Vietnamese: 
David,
mời tôi tham gia một nhóm người Do Thái
ở Los Angeles.
Chúng tôi ngủ lại nhà của một giáo sĩ 
dòng Hasidic, có vợ
và 4 đứa con
cũng chính là giáo sĩ Do Thái
mà tôi đã từng phản đối 3 năm về trước
với biểu ngữ "Lũ khốn giáo sĩ chúng mày"
Chúng tôi đã dành hàng giờ nói chuyện
về đạo lý, đạo Do Thái, về sự đời
trong khi rửa bát và chuẩn bị bữa tối
ở chính căn bếp của người Do Thái.
Họ coi chúng tôi như người nhà.
Đối xử rất chân tình
và một lần nữa tôi 
thực sự không biết nói gì.
Lúc đó tôi hoàn toàn bế tắc trong 
tâm tưởng, nhưng có một điều rất bất ngờ
mà tôi nhận ra được trong suốt quãng 
thời gian đó cứ liên tục ám ảnh
rằng việc loại bỏ những đánh giá hà khắc 
về người khác chỉ qua nhìn nhận bên ngoài
thực sự rất nhẹ nhõm và thoải mái.
Giờ tôi thấy mình cần học nhiều hơn.
Học cách lắng nghe.

Romanian: 
prietenul meu „Jewlicious” de pe Twitter,
ne-a invitat să stăm un timp într-o
comunitate de evrei din Los Angeles.
Am dormit pe canapelele din casa
rabinului Hasidic, a soţiei sale
şi a celor patru copii,
acelaşi rabin împotriva căruia
am protestat cu trei ani înainte,
cu un banner înscris cu
„Rabinul tău e o curvă.”
Am petrecut ore întregi vorbind
despre teologie, Iudaism şi viaţă,
în timp ce spălam vase
în bucătăria lor kosher
şi tăiam legumele pentru cină.
Ne-au tratat ca pe familia lor.
Nu ne-au purtat ranchiună,
şi, din nou, am rămas uluită.
Acea perioadă a fost tumultoasă,
dar o parte de care mi-am amintit
e o constatare pe care-am făcut-o atunci,
că a fost o uşurare şi-un privilegiu
să renunţ la aprecierile dure
care-mi treceau prin minte
din instinct despre aproape toţi oamenii.
Am înţeles că acum trebuia să învăţ.
Trebuia să ascult.
Aceste lucruri mi-au
umplut mintea recent,

Chinese: 
我那位来自推特上的“犹太人的”朋友，
邀请我们去洛杉矶
的犹太社区生活一段时间。
我们睡在一个犹太学者、
他的妻子和四个孩子的
家里的沙发上，
这个学者就是我三年前抗议过的人，
和标语牌写着：
“你们学者是个婊子。”
我们花了很长时间讨论
神学、犹太教和人生，
当我们在他犹太式的厨房里刷碗、
切菜、准备晚餐时。
他们像对待家人一样对待我们。
没有一丝敌意，
这又让我大吃一惊。
那段时间我的生活混乱不堪，
但我经常会想起的就是
在那段时间里，我突然意识到
摒弃我对每个人本能的批判
是一种解脱和快乐。
我意识到现在我需要学习。
我需要倾听。
这一直浮现在我的脑海中，

Czech: 
můj židovský přítel z Twitteru,
nás pozval na nějaký čas do 
židovské komunity v Los Angeles.
Spaly jsme na gauči v domě 
hasidického rabína, jeho ženy
a jejich 4 dětí --
stejného rabína, proti němuž 
jsem o tři roky dříve protestovala
s cedulí: "Tvůj rabín je děvka."
Strávili jsme hodiny mluvením 
o teologii, Judaismu a životě,
zatímco jsme myli nádobí
v jejich košér kuchyni
a krájeli zeleninu k večeři.
Chovali se k nám jako k rodině.
Neměli nic proti nám.
A já byla znovu udivená.
To období bylo velmi chaotické,
ale k jedné části jsem se často vracela
a to k překvapivému uvědomění,
co jsem často zažívala --
že to byla úleva a privilegium
zanechat ostrého souzení,
které mi instinktivně projelo hlavou
téměř o každém, koho jsem viděla.
Uvědomila jsem si, že se potřebuji učit.
Potřebovala jsem naslouchat.
Později to bylo v popředí mé mysli,

French: 
mon ami Jewlicious de Twitter,
nous a invitées à passer du temps
dans une communauté juive de Los Angeles.
Nous dormions sur des canapés
chez un rabbin hassidique et sa femme
et leurs quatre enfants --
le même rabbin contre lequel
j'avais manifesté 3 ans avant
avec une pancarte disant :
« Votre rabbin est une pute. »
Nous avons parlé durant de longues heures
de théologie, de judaïsme, de la vie
en faisant la vaisselle
dans leur cuisine kasher
et en coupant les légumes pour le dîner.
Ils nous ont traitées comme leur famille.
Ils ne nous en voulaient pas
et j'étais à nouveau stupéfaite.
Cette période fut bouleversée
mais je me retourne souvent
vers une réalisation surprenante
que j'ai eue à cette époque :
c'était un soulagement et un privilège
d'abandonner les jugements durs
qui me venaient instinctivement à l'esprit
pour toute personne que je voyais.
J'ai réalisé que je devais apprendre.
Je devais écouter.
Cela m'est souvent revenu récemment

Portuguese: 
nos convidou a passar um tempo
numa comunidade judaica em Los Angeles.
Dormíamos em sofás na casa
de um rabino hassídico, da sua esposa
e dos seus quatro filhos,
o mesmo rabino contra o qual
eu havia protestado três anos antes
com um cartaz que dizia:
"Seu rabino é um vagabundo".
Passávamos horas falando
de teologia, de judaísmo e da vida
enquanto lavávamos pratos
na cozinha kosher
e picávamos verduras para o jantar.
Eles nos tratavam como pessoas da família.
Não tinham nada contra nós
e, novamente, eu estava surpresa.
Foi uma fase cheia de turbulência,
mas uma coisa de que sempre me lembro
foi a surpreendente conclusão
a que cheguei naquela época:
era um alívio e um privilégio
abandonar os julgamentos severos
que instintivamente
passavam pela minha cabeça
em relação a cada pessoa que eu via.
Percebi que agora eu precisava aprender,
eu precisava ouvir.
Tenho pensado muito nisso ultimamente,

iw: 
חברי היהודי מטוויטר,
הזמין אותנו לבלות זמן 
עם הקהילה היהודית בלוס-אנג'לס.
ישנו על הספות בביתו של רב חסידי ואשתו
וארבעת ילדיהם --
אותו רבי שהפגנתי נגדו שלוש שנים קודם לכן,
עם השלט "הרבי שלכם זונה."
בילינו שעות ארוכות 
בשיחות על תיאולוגיה, יהדות והחיים,
בזמן ששטפנו כלים במטבח הכשר שלהם,
וחתכנו ירקות לארוחת הערב.
הם התייחסו אלינו כמו למשפחה.
הם לא נטרו לנו טינה,
ושוב נדהמתי.
התקופה הזו היתה סוערת,
אבל דבר שאני חוזרת אליו לעיתים קרובות,
הוא הבנה מפתיעה שהיתה לי אז --
שזו הקלה וזכות להשתחרר מהשיפוטים המחמירים
שאינסטינקטיבית רצו במוחי 
כמעט על כל אדם שפגשתי.
הבנתי שעכשיו אני צריכה ללמוד.
אני צריכה להקשיב.
זה מעסיק אותי מאוד לאחרונה,

Dutch: 
mijn vriend 'Jewlicious' op Twitter,
nodigde ons uit bij een Joodse 
gemeenschap in Los Angeles.
We sliepen op banken in het huis 
van een chassidische rabbijn en zijn vrouw
en hun vier kinderen --
dezelfde rabbijn waartegen ik 
drie jaar eerder had geprotesteerd
met een plakkaat waarop stond: 
"Je rabbijn is een hoer."
We brachten lange uren door met praten 
over theologie, het jodendom en het leven,
terwijl we de vaat deden
in hun koosjere keuken
en groenten hakten voor het diner.
Ze behandelden ons als familie.
Ze koesterden geen wrok tegen ons
en nogmaals was ik verbaasd.
Die periode was vol onrust,
maar waar ik nog vaak aan terugdenk,
is het verrassende inzicht
dat ik toen had --
hoe opgelucht en blij ik was 
om al dat harde oordelen op te geven
dat instinctief in mij opkwam 
over iedereen die ik ontmoette.
Ik realiseerde me dat ik moest leren.
Ik moest leren luisteren.
Dit speelt me de laatste tijd 
voortdurend door het hoofd,

Hungarian: 
a "Jewlicious" barátom a Twitterről
meghívott minket, hogy látogassuk meg
a los angeles-i zsidó közösséget.
Egy hászid rabbi, a felesége
és négy gyermekük otthonában
aludtunk a kanapén --
azén a rabbién, aki ellen
három éve tiltakoztam
azzal a táblával, hogy
"A rabbid egy szajha."
Órákat beszélgettünk mosogatás közben 
teológiáról, judaizmusról,
és az életről a kóser konyhájukban,
és zöldségszeletelés közben.
Családtagként kezeltek minket.
Nem haragudtak ránk,
és ezzel ismét teljesen lenyűgöztek.
Viharos időszak volt,
de mindig visszatértem ahhoz a
meglepő felfedezéshez, 
amire akkoriban jöttem rá --
megkönnyebbülés és kiváltság volt
megszabadulni a kemény előítéletektől
amik ösztönösen átfutottak az agyamon
amikor találkoztam valakivel.
Rájöttem, hogy tanulnom kell.
Meg kell hallgatnom másokat.
Mostanában sokszor eszembe jut,

Croatian: 
moj "Jewlicious" prijatelj s Twittera,
pozvao nas je da odsjednemo
u Židovskoj zajednici u Los Angelesu.
Spavali smo na kaučima u kući
hasidskog rabina, njegove žene,
i njihovih četvero djece --
rabina protiv kojeg sam
prosvjedovala tri godine ranije
sa znakom "Tvoj rabin je kurva."
Satima smo razgovarali o teologiji,
Židovstvu i životu
dok smo prali suđe
u njihovoj košer kuhinji
i sjeckali povrće za večeru.
Ponašali su se prema nama
kao prema obitelji.
Ništa nam nisu zamjerali,
i iznova me to zapanjilo.
To je razdoblje bilo puno nemira,
no često se vraćam
iznenađujućem saznanju
koje sam tada imala --
bilo je olakšanje i privilegija
napustiti okrutne osude
koje su instinktivno prolazile mojim umom
o svakoj osobi koju sam vidjela.
Shvatila sam da trebam učiti.
Trebam slušati.
U zadnje vrijeme to često imam na umu,

Dutch: 
omdat ik in ons publieke discours
zoveel van dezelfde destructieve impulsen 
als in mijn voormalige kerk weer tegenkom.
We vieren tolerantie en diversiteit
meer dan op ooit enig ander moment
en toch zien we de verdeeldheid 
steeds maar toenemen.
We willen goede dingen --
rechtvaardigheid, gelijkheid, 
vrijheid, waardigheid, welvaart --
maar het pad dat we kozen,
lijkt zoveel op hetgeen
dat ik vier jaar geleden verliet.
We hebben de wereld 
opgesplitst in wij en zij
en komen alleen 
lang genoeg uit onze bunkers
om retorische granaten 
in het andere kamp te gooien.
We bekijken de helft van het land 
als wereldvreemde liberale elites
of als racistische 
of vrouwen hatende pestkoppen.
Geen nuance, geen complexiteit, 
geen menselijkheid.
Zelfs als iemand om empathie 
en begrip voor de andere kant vraagt,
verloedert het gesprek bijna altijd
tot een debat over de vraag 
wie meer empathie verdient.
Net zoals ik leerde doen,
weigeren we routinematig 
om de gebreken in onze posities
of de verdiensten 
van onze tegenstander te erkennen.

Croatian: 
jer ne mogu ne vidjeti
u javnim raspravama
iste destruktivne impulse
koji su vladali mojom crkvom.
Slavimo toleranciju i raznolikost
više nego ikad,
a ipak smo sve više međusobno podijeljeni.
Želimo dobre stvari --
pravdu, jednakost,
slobodu, dostojanstvo, prosperitet --
no put koji smo izabrali
jako je sličan onom
koji sam napustila prije četiri godine.
Razdvojili smo svijet na nas i njih,
iz svojih bunkera izlazimo tek
da prebacimo retoričke granate
na drugi logor.
Otpisujemo pola zemlje kao
zastarjele liberalne elite
ili rasističke nasilnike, mrzitelje žena.
Bez razlike, bez složenosti,
bez ljudskosti.
Čak i kad netko zatraži empatiju
i razumijevanje za drugu stranu,
razgovor je gotovo uvijek doveden
do debate o tome
tko zaslužuje više empatije.
Baš kao što sam i ja naučila,
rutinski odbijamo priznati
mane u našim stajalištima
ili vrijednosti u istima
naših protivnika.

German: 
denn ich erkenne in 
unserem öffentlichen Diskurs
viele derselben zerstörerischen Impulse,
die in meiner Ex-Gemeinde herrschten.
Wir feiern Toleranz und Diversität
mehr als jemals zuvor in der Geschichte,
dennoch driften wir 
immer weiter auseinander.
Wir wollen gute Dinge --
Gerechtigkeit, Gleichberechtigung,
Freiheit, Würde, Wohlstand --
aber unser Weg
ähnelt so sehr jenem, den ich
vor vier Jahren verlassen habe.
Wir teilen die Welt in zwei Lager auf,
und verlassen unsere Bunker lange genug,
um rhetorische Granaten
auf andere zu werfen.
Wir schreiben das halbe Land
als realitätsferne liberale Eliten
oder rassistische 
frauenfeindliche Fieslinge ab.
Keine Nuancen, keine Komplexität, 
keine Menschlichkeit.
Auch wenn jemand zu Empathie und 
Verständnis für die andere Seite aufruft,
wird die Unterhaltung fast immer
zur Debatte darüber, 
wer mehr Empathie verdient.
Und so wie ich es lernte,
weigern wir uns ständig, die Fehler
unserer Positionen anzuerkennen,
oder den Verdienst unserer Gegner.

Portuguese: 
pois não consigo deixar de ver,
no nosso discurso público,
muitos dos impulsos destrutivos
que dominavam a minha antiga igreja.
Celebramos a diversidade
e a tolerância como nunca,
mas estamos cada vez mais divididos.
Queremos coisas boas,
justiça, igualdade, liberdade
dignidade, prosperidade,
mas o caminho que escolhemos
se parece muito com o caminho
que abandonei há quatro anos.
Dividimos o mundo em "nós" e "eles",
e abandonamos nossas trincheiras apenas
para atirar granadas de retórica 
no campo do adversário.
Rotulamos metade do país
como elite liberal alienada
ou valentões racistas misóginos.
Não há sutileza, não há
complexidade, não há humanidade.
Mesmo quando se fala de empatia
e compreensão para com o outro lado,
as conversas quase sempre
evoluem para um debate
sobre quem merece mais empatia.
E, tal como me ensinaram a fazer,
sempre nos recusamos a reconhecer
as falhas de nossos posicionamentos
ou os méritos dos nossos oponentes.

Japanese: 
なぜなら
私たちの公の場の議論の中に
私の昔の教会を支配していたのと同じ
破壊的衝動を目にしてしまいます
私たちは今 歴史上で最も寛容や多様性を
称賛しながら
未だに分断され続けています
私たちは良いものを欲します
正義、平等、自由、尊厳、繁栄ー
しかし私たちが選んだ道は
私が４年前に離れたはずの道と
とてもよく似ています
私たちは世界を
「私たち」と「彼ら」に分断し
自分の陣地から出るのは
敵陣から修辞的攻撃力を
盗む時だけです
私たちは国の半分を
ピントの外れたリベラルのエリートだとか
人種や女性に対する差別主義者などとして
描きます
ニュアンスも、複雑さも
人間性も気にかけません
たとえ誰かが反対側に
共感や理解を投げかけたとしても
その会話はほとんどいつも変わらず
どちらがより共感に値するかの議論に
行きつきます
そして　私たちは習慣的に
自分の立場の欠陥を
認めることを拒絶するか
相手側の価値を拒絶するようになりました

Arabic: 
لأنني لم أعد أتحمل رؤية ما يجري
عل الساحة العامة
من الانفعالات المدمرة ذاتها 
التي كانت تحكم كنيستي السابقة.
نحن نحتفي بالتسامح والتعاون 
أكثر من أي شيء في تاريخنا،
لكنّنا مازلنا نتفرق أكثر فأكثر.
نريد الحصول على الأشياء الجيّدة --
العدالة، المساواة، الحرية،
الكرامة، الازدهار --
لكن الطريق الذي اخترناه
يبدو جداً كذلك الذي تركته منذ أربع سنوات.
قسّمنا العالم إلى " نحن" و"هم،"
لنخرج من مخابئنا التي سكناها طويلاً
لنلقي قنابل بلاغية على المعسكر الآخر.
نقصي نصف البلد على أنهم
نخبةٌ ليبرالية بعيدة
أو متنمرون عنصريّون يكرهون النساء.
لاتحايل، لا تعقيد، لاإنسانية.
حتى و إن دعا أحدهم إلى التعاطف
وفهم الطرف الآخر
تتحول المحادثة في كل مرة
إلى نقاش حول من يستحق تعاطفاً أكثر.
وكما تعلمت،
نرفض أن نعترف بالعيوب التي تعتري مواقفنا
أو النقاط التي تحسب لمعارضينا.

Portuguese: 
porque não consigo deixar de ver,
no nosso discurso público,
muitos dos impulsos destrutivos
que dominavam a minha antiga igreja.
Celebramos a diversidade e tolerância 
como nunca antes na nossa memória,
mas ficamos cada vez mais divididos.
Queremos coisas boas
— justiça, igualdade, liberdade
dignidade, prosperidade —
mas o caminho que escolhemos
parece-se muito com o caminho
que abandonei há quatro anos.
Dividimos o mundo em nós e eles,
saindo apenas dos nossos "bunkers"
para atirar granadas de retórica 
ao campo do adversário.
Rotulamos metade do país
como elite liberal alienada
ou valentões racistas misóginos.
Não há matizes, não há complexidade, 
não há humanidade.
Mesmo quando se fala de empatia
e compreensão para com o outro lado,
as conversas quase sempre
acabam num debate
sobre quem merece mais empatia.
Tal como aprendi,
recusamos rotineiramente
a reconhecer as falhas das nossas posições
ou os méritos do nosso adversário.

Chinese: 
因为我发现公众的评论
有非常多的有破坏性的冲动
主导了我之前所在的教会。
我们现在比以往任何时候都更
提倡容忍和多样性，
但我们却越来越分离。
我们渴望好的东西，
正义、平等、自由、尊严、繁荣，
但是我们选择的方式
和四年前我抛弃的方式
是如此的相像。
我们将世界分成了我们和他们，
只不过因为我们两方阵营间的距离
足够我们将言语攻击的手榴弹扔过去。
我们很随意的就把国家的
另一半划分为过时的自由主义精英，
或是种族歧视者和性别歧视者。
无差别，不复杂，也无人性。
尽管有些人呼吁同情并理解对方，
但对话却总是围绕着
关于谁更值得同情的争论。
就像我学会做的，
我们通常拒绝承认
我们立场的问题，
或者是对手立场的优点。

Polish: 
bo ciągle widzę w publicznej debacie
te same destrukcyjne impulsy,
które rządziły moim kościołem.
Obecnie cenimy tolerancję i różnorodność
bardziej niż kiedykolwiek wcześniej,
a jednak jesteśmy
coraz bardziej podzieleni.
Pragniemy tego, co dobre:
sprawiedliwości, równości, wolności,
poczucia wartości, dobrobytu,
ale droga, którą obraliśmy,
przypomina tą, z której zeszłam
cztery lata temu.
Podzieliliśmy świat na: "my" i "oni",
wychodząc z bunkrów tylko po to,
żeby rzucić w obóz wroga
retorycznym granatem.
Odrzucamy połowę społeczeństwa
jako odrealnioną liberalną elitę
lub rasistowskich,
mizoginistycznych drani.
Żadnych niuansów, zawiłości, ludzkości.
Nawet jeśli ktoś prosi o empatię
i zrozumienie dla drugiej osoby,
rozmowa prawie zawsze
sprowadza się do tego,
kto bardziej zasługuje na empatię.
Tak jak mnie uczono,
zwykle nie przyznajemy się do błędu,
nie doceniamy oponenta.

Bulgarian: 
защото не мога да не видя 
в нашите публични беседи
толкова много от разрушителните импулси,
които управляваха бившата ми църква.
Празнуваме толерантност и разнообразие
повече от всеки друг път в историята
и все пак ставаме все по-разделени.
Искаме добри неща --
справедливост, равенство, свобода, 
достойнство, просперитет --
но пътят, който сме избрали
прилича толкова много на онзи, от който
се отказах да вървя преди 4 год.
Ние разчупихме светът на Нас и Тях
като излизаме от своите бункери 
само достатъчно дълго,
че да хвърлим реторични гранати в
противоположният лагер.
Отписваме половината страна като либерален
елит без връзка с реалността
или расистки женомразещи побойници.
Няма нюанс, няма сложност, 
няма човечество.
Дори, когато някой предложи съпричастност
и разбиране към другата страна,
разговорът почти винаги преминава
в дебат за това кой заслужава 
повече съпричастност.
И също, както се бях научила да правя,
ние рутинно отказваме да приемем 
грешките в нашите позиции
или основанията на нашите опоненти.

iw: 
כי אני רואה בשיח הציבורי שלנו
את אותם דחפים הרסניים 
ששלטו בכנסייתי הקודמת.
אנחנו חוגגים כיום סובלנות וגיוון 
יותר מבכל תקופה אחרת,
ועדיין אנו נהיים יותר ויותר מפולגים.
אנחנו רוצים דברים טובים --
צדק, שוויון, חופש, כבוד, שגשוג --
אך הדרך בה בחרנו
דומה מאוד לזו ממנה התרחקתי לפני ארבע שנים.
שברנו את העולם ל'אנחנו' ו'הם',
ואנו מגיחים מחוץ לבונקרים שלנו
רק כדי לזרוק רימוני מלל על המחנה השני.
אנחנו פוסלים חצי מדינה 
כאליטיסטים ליברלים מנותקים,
או כבריונים גזעניים ושונאי נשים.
ללא ניואנסים, מורכבות או אנושיות.
אפילו כשמישהו כן קורא 
לאמפתיה והבנה של הצד השני,
השיחה כמעט תמיד הופכת
לויכוח על מי ראוי ליותר אמפתיה.
וכפי שאני למדתי לעשות,
אנחנו מסרבים להכיר בפגמים בעמדותינו
או בערך של עמדת מתנגדינו.

Italian: 
perché non posso fare a meno di vedere
nel nostro dibattito pubblico
molti degli stessi impulsi distruttivi 
che governavano la mia chiesa.
Celebriamo la tolleranza e la diversità
più che in qualsiasi altra epoca
eppure siamo sempre più divisi.
Vogliamo cose buone:
giustizia, uguaglianza, libertà,
dignità, prosperità,
ma la strada che abbiamo scelto
somiglia molto a quella 
da cui mi allontanai quattro anni fa.
Abbiamo spaccato il mondo 
tra noi e loro,
emergendo dai nostri bunker
giusto il tempo
per lanciare granate retoriche
all'altro accampamento.
Tacciamo metà del paese
come élite progressiste fuori dal mondo
o come prepotenti razzisti e misogini.
Niente sfumature, niente complessità,
niente umanità.
Anche quando si sollecitano empatia
e comprensione verso l'altra parte,
la conversazione quasi sempre diventa
un dibattito su chi meriti
maggiore empatia.
E proprio come io ho imparato a fare,
rifiutiamo regolarmente di riconoscere
i difetti delle nostre posizioni
o i meriti di quelle 
del nostro avversario.

English: 
because I can't help but see
in our public discourse
so many of the same destructive impulses
that ruled my former church.
We celebrate tolerance and diversity
more than at any other time in memory,
and still we grow more and more divided.
We want good things --
justice, equality,
freedom, dignity, prosperity --
but the path we've chosen
looks so much like the one
I walked away from four years ago.
We've broken the world into us and them,
only emerging from our bunkers long enough
to lob rhetorical grenades
at the other camp.
We write off half the country
as out-of-touch liberal elites
or racist misogynist bullies.
No nuance, no complexity, no humanity.
Even when someone does call for empathy
and understanding for the other side,
the conversation nearly always devolves
into a debate about
who deserves more empathy.
And just as I learned to do,
we routinely refuse to acknowledge
the flaws in our positions
or the merits in our opponent's.

Romanian: 
pentru că văd faptul
că-n discursul nostru public
sunt multe din impulsurile distructive
ce conduceau fosta-mi biserică.
Sărbătorim toleranţa
şi diversitatea mai mult decât orice,
dar suntem tot mai divizați.
Vrem lucruri bune -
justiţie, egalitate,
libertate, demnitate, prosperitate -
dar calea ce ne-am ales-o
seamănă foarte mult cu cea
pe care-am lăsat-o în urmă acum patru ani.
Am despărţit lumea în noi şi ei,
ieşind din buncăre
doar cât să aruncăm grenade
retorice în cealaltă tabără.
Etichetăm jumătate de ţară
ca fiind elite ignorante liberale
sau huligani rasişti şi misogini.
Fără nuanţă, complexitate, fără umanitate.
Chiar şi-atunci când cineva cere empatie
şi înţelegere de la tabăra adversă,
aproape mereu conversaţia devine
o dezbatere despre cine
merită mai multă empatie.
Şi exact cum am învăţat să fac,
refuzăm constant să ne 
conştientizăm erorile
sau meritele adversarului.

Korean: 
인터넷 상의 대화 속에서
제가 속했던 교회를
지배했던 것과 똑같은 파괴적인
행동들을 많이 목격했기 때문입니다.
우리는 그 어느 때보다도
관용과 다양성을 누리고 있지만
여전히 점점 더 분열되고 있습니다.
우리는 선을 원합니다.
정의, 평등, 자유, 존엄성, 번영.
하지만 우리가 선택한 길은
제가 4년 전에 떠나온 길과
너무도 닮아있습니다.
우리는 세상을 우리와 그들로 나누었고
수사적 수류탄을 상대 진영에
던질 시간 동안만 벙커에서 나왔습니다.
우리는 나라의 절반을
세상물정 모르는 엘리트나
인종차별적, 여성혐오적
불량배로 치부합니다.
미묘한 차이도 복잡성도 
인류애도 없이 말입니다.
심지어 누군가가 공감과 
이해를 타방에 구할 때도
대화는 거의 항상
누가 더 공감을 받아야 하는지에 대한
토론이 되어버렸습니다.
제가 하라고 배웠던 것처럼
우리는 일상적으로 자기 입장의 흠이나
상대방 입장의 장점을
인정하는 것을 거부합니다.

French: 
car je ne peux m'empêcher de voir
dans notre discours public
tant des pulsions destructrices
qui dirigent mon ancienne église.
Nous célébrons la tolérance, la diversité
plus qu'à tout autre période
mais nous nous divisons de plus en plus.
Nous voulons de bonnes choses --
justice, égalité, liberté,
dignité, prospérité --
mais le chemin choisi
ressemble tellement à celui
que j'ai quitté il y a 4 ans.
Nous avons divisé le monde
entre « nous » et « eux »,
ne sortant de nos bunkers
que pour lancer des grenades rhétoriques
sur l'autre camp.
Nous considérons la moitié du pays
comme étant une élite libérale intouchable
ou des brutes racistes et misogynes.
Pas de nuance,
pas de complexité, pas d'humanité.
Même quand quelqu'un demande de l'empathie
et de la compréhension à l'autre côté,
la conversation tourne souvent
en un débat quant à
qui mérite le plus d'empathie.
Comme j'ai appris à le faire,
nous refusons usuellement de reconnaître
les défauts de nos positions
ou les mérites de celles de nos opposants.

Chinese: 
因為我實在不能不看見
在公眾演講中，
充斥著太多破壞性的衝動行事，
就像我的前教會一樣。
我們從沒有像現在一樣
如此歌頌著包容心與多樣化，
然而我們卻愈來愈分裂。
我們想要好的東西 ──
正義、平等、自由、尊嚴、繁榮──
然而我們選擇的路徑
卻更像我在四年前
所選擇離開的道路。
我們把世界分成我們與他們，
只有要對另一個陣營進行
言語的轟炸攻擊時，
才會從自己的地堡中探出身來。
我們大筆一揮，就把一半的國家寫成
不知民間疾苦的自由派菁英，
或是有種族偏見、厭惡女性的霸凌。
沒有細分、沒有複雜性、沒有人性。
即使有人喊出對另一方
要有同理心及了解，
對話幾乎都會變成
辯論誰該得到更多同理心。
就像我學到的，
我們也一直拒絕承認自己的不完美，
或是敵對方的優點。

Russian: 
потому что я вижу
в открытом обмене мнениями
многие из тех самых деструктивных 
импульсов, что направляли мою церковь.
Мы больше, чем когда-либо, 
воспеваем толерантность и многообразие,
но всё больше и больше
отдаляемся друг от друга.
Мы хотим добра —
справедливости, равенства, свободы,
достоинства, процветания —
но путь, который мы избрали,
так похож на тот, от которого
я отказалась четыре года назад.
Мы разделили мир на «нас» и «их»
и высовываемся из своего бункера,
только чтобы закинуть
риторическую гранату в стан врага.
Мы списываем со счёта половину страны
как мечтателей-либералов
или женоненавистников-расистов.
Ни тонкостей, ни сложностей, 
ни человечности.
Даже когда кто-то призывает к сочувствию
и пониманию к другой стороне,
разговор почти всегда сводится к тому,
кто больше заслуживает сочувствия.
И так же, как я в своё время,
мы постоянно отказываемся
признавать недостатки своей позиции
или достоинства позиции оппонента.

Hungarian: 
mert nem tudom nem észrevenni
hogyan enged
a közbeszéd a korábbi egyházam
pusztító ösztöneinek.
Minden korábbinál jobban ünnepeljük
a toleranciát és a sokféleséget,
és mégis egyre inkább táborokra oszlunk.
Vágyunk a jóra --
igazságra, egyenlőségre,
szabadságra, méltóságra, jólétre --
de az általunk választott út
egyre jobban hasonlít arra, 
amit négy éve elhagytam.
Vagyunk mi, és vannak ők,
és csak addig hagyjuk el a lövészárkainkat
amíg verbális gránátokat 
dobunk az ellenfelünkre.
A fél országot leírjuk magunkban, 
mint tudatlan liberális elitet,
vagy mint erőszakos, 
rasszista nőgyűlölőket.
Nüansz, komplexitás vagy emberség nélkül.
És ha valaki együttérzést és megértést
kér a másik oldaltól,
a beszélgetés csak abba torkollik,
hogy ki is érdemel 
belőle többet.
Mint ahogy nekem tanították,
ösztönösen elutasítjuk a saját 
álláspontunk hibáit,
vagy az ellenfelünk igazát.

Spanish: 
porque no puedo evitar ver 
en nuestro discurso público
muchos de los mismos impulsos
destructivos de mi antigua iglesia.
Celebramos la tolerancia y diversidad 
más que en el pasado,
pero estamos cada vez más divididos.
Queremos cosas buenas
--justicia, igualdad, libertad, 
dignidad, prosperidad--
pero el camino que elegimos
se asemeja mucho a aquel 
del que me alejé hace cuatro años.
Hemos divido al mundo 
entre nosotros y ellos,
para salir un rato de nuestros refugios 
y aventar granadas retóricas 
al otro campo.
Tachamos a medio país de liberales
elitistas anticuados
o bullies racistas y misóginos.
Sin matices, sin complejidades, 
sin humanidad.
Incluso cuando alguien pide empatía
y comprensión del otro lado,
la conversación casi siempre 
se convierte
en un debate sobre quién merece
más empatía.
Y justo como aprendí a hacerlo,
nos negamos a reconocer las fallas 
en nuestras posiciones
o los méritos de nuestro oponente.

Turkish: 
çünkü eski kilisemde hüküm süren 
bu yıkıcı etkilerin çoğunun aynısını
toplumsal iletişimimizde 
istemesem de görüyorum.
Tolerans ve çeşitliliğe 
hiç bu kadar değer vermemiştik
ama gene de git gide bölünüyoruz.
İyi şeyler istiyoruz,
adalet, eşitlik, özgürlük, 
haysiyet, refah...
fakat seçtiğimiz yol,
benim 4 yıl önce terk ettiğim 
yola o kadar benziyor ki.
Dünyayı "biz" ve "onlar" diye böldük;
sığınaklarımızdan sadece karşı kampa 
retorik el bombaları 
atacağımız kadar çıkıyoruz.
Ülkenin yarısının üzerini 
hayattan kopuk liberal elitler ya da
ırkçı, kadın düşmanı caniler 
diyerek çiziyoruz.
Nüans yok, karmaşıklık yok, insanlık yok.
Biri, karşı taraf için empati ve 
anlayış talep ettiğinde bile
konuşma neredeyse daima
kimin daha fazla empati hak 
ettiğine dair bir tartışmaya dönüyor.
Ve aynen benim 
yapmayı öğrendiğim gibi
kendi pozisyonumuzdaki 
kusurları ya da
karşı tarafın pozisyonundaki değerleri 
görmeyi rutin olarak reddediyoruz.

Vietnamese: 
Gần đây, tôi cứ suy nghĩ về những tác 
động tiêu cực tôi thấy trong xã hội này
trước đây chính chúng cũng đã chi phối 
giáo hội của mình
Chúng ta dung thứ và thay đổi 
nhiều hơn trước đây nhiều
và vẫn ngày càng trở nên tách biệt.
Ai cũng muốn những điều tốt đẹp như
công lý, công bằng, tự do,
danh dự, và thành công
nhưng con đường mà ta chọn
cũng giống như con đường mà 
4 năm trước tôi đã chọn và từ bỏ.
Thế giới được phân tách thành: 
chúng ta và họ,
và chỉ khi từng trải đủ lâu với nhau
ta mới có thể xóa bỏ cái rào cản đó.
Chúng tôi xóa bỏ khái niệm 
quý tộc bất-rộng-lượng
hoặc phân biệt chủng tộc ra 
khỏi 1/2 đất nước.
Không còn sự khác biệt, không còn 
tính phức tạp, không còn lòng nhân đạo.
Ngay cả khi cần được thông cảm, thấu hiểu
dường như tất cả chỉ quan tâm đến chuyện
ai thiệt ai hơn.
Và khi tôi học được điều đó,
chúng tôi không còn quan tâm 
đến sự thiệt hơn
giữa mình với người khác nữa.

Persian: 
چون تعداد زیادی از
همان سخنرانی‌های مخربی
که کلیسای ما پیروی می‌کرد را
می‌بینم اما نمی‌توانم جلویشان را بگیرم.
ما تحمل و تنوع عقاید را بیش از
هر زمان دیگری جشن می‌گیریم
درحالی که شکاف در بین ما
هر روز بیشتر و بیشتر می‌شود.
ما چیز‌‌های خوب را می‌خواهیم.
عدالت٬ برابری حقوق، آزادی، شأ،٬ کامیابی،
اما این راهی که برگزیده‌ایم
بیشتر شبیه مسیری‌ست که 
من چهار سال پیش از آن خارج شدم
ما دنیا را به دو بخش 
ما و آن‌ها تقسیم کرده بودیم٬
و تنها به اندازه‌ای از
پناهگاهمان دور می‌شدیم
که نارنجک حرفهایمان را
به اردوگاه طرف مقابل پرتاب کنیم.
ما نصف کشور را به عنوان
نخبگان معتدل از همه جا بی‌خبر
یا نژادپرستان زن‌ستیز قلدر کنار می‌گذاریم.
بی هیچ دقتی، پیچیدگی و انسانیتی.
حتی وقتی کسی برای همدردی و 
درک از طرف دیگر کمک می‌خواهد،
گفتگو تقریباً همیشه به این ختم می‌شود
که کدامیک به همدردی بیشتری احتیاج دارند.
و همانگونه که من یادگرفتم٬
ما دائماً از پذیرش نقایص موضع‌ها‌یمان و
قوت استدلال مخالفان‌مان امتناع می‌کنیم.

Czech: 
protože jsem si nemohla pomoci
vidět ve veřejných diskuzích
tolik destruktivních impulzů,
které vládly v mé bývalé církvi.
Oslavujeme tolaranci a rozmanitost
více, než co si kdy pamatuji,
a přitom se stále více vzdalujeme.
Chceme dobré věci --
spravedlnost, rovnost, svobodu,
důstojnost, blahobyt --
ale cesta, kterou jsme si zvolili
vypadá skoro jako ta, 
kterou jsem před 4 roky opustila.
Rozdělili jsme svět na my a oni.
Opouštíme své bunkry jen po dobu,
než hodíme řečnické granáty
na druhý tábor.
Odepsali jsme polovinu země
jako odtrženou liberální elitu,
nebo racistickou misogynní šikanu.
Bez rozdílu, bez složitostí, 
bez lidskosti.
Dokonce, i když někdo volá po empatii
a pochopení druhé strany,
konverzace téměř vždy přejde
v debatu, kdo si zaslouží více empatie.
Jako jsem se to naučila já.
Rutinně odmítáme uznat chyby
ve svých řadách,
nebo přednosti našich oponentů.

English: 
Compromise is anathema.
We even target people on our own side
when they dare to question the party line.
This path has brought us cruel,
sniping, deepening polarization,
and even outbreaks of violence.
I remember this path.
It will not take us where we want to go.
What gives me hope is that
we can do something about this.
The good news is that it's simple,
and the bad news is that it's hard.
We have to talk and listen
to people we disagree with.
It's hard because we often can't fathom
how the other side
came to their positions.
It's hard because righteous indignation,
that sense of certainty
that ours is the right side,
is so seductive.
It's hard because it means
extending empathy and compassion
to people who show us
hostility and contempt.
The impulse to respond in kind
is so tempting,
but that isn't who we want to be.
We can resist.

Portuguese: 
Conciliar é um anátema.
Até atacamos as pessoas do nosso lado
quando ousam questionar a linha do grupo.
Este caminho trouxe-nos
uma polarização mais cruel e profunda
e até surtos de violência.
Lembro-me desse caminho,
Ele não vai levar-nos
aonde queremos chegar.
O que me dá esperança é que 
podemos fazer algo a esse respeito.
A boa notícia é que é simples,
e a má notícia é que é difícil.
Temos que falar com as pessoas
com quem discordamos e ouvi-las.
É duro porque frequentemente
não concebemos
como o outro lado chegou a tais posições.
É difícil porque aquela justa indignação,
aquele sentimento de certeza
que o nosso lado é o lado certo,
é muito sedutor.
É duro porque significa estender
a nossa empatia e compaixão
a pessoas que nos mostram
hostilidade e desprezo.
O impulso de responder
da mesma forma é muito tentador,
mas não é isso que queremos ser.
Nós podemos resistir.

Chinese: 
妥协令人厌恶。
我们甚至把己方
敢于质疑的人当成攻击对象。
这条路带给我们的是残忍、
毒辣和恶化的分裂，
甚至是暴力事件。
我记得这条路。
它不会带我们去我们想要的地方。
带给我希望的是
我们可以改变这个。
好消息是这很简单，
坏消息是这也很困难。
我们需要和观点不一致的人
交谈并倾听。
而困难的是，我们很难了解
对方立场的逻辑所在。
确信己方是正确的
产生了一种正义感的愤慨，
这种感觉极具诱惑性。
之所以困难还因为
需要同情和怜悯
那些轻蔑并敌对我们的人。
尽管想要善待他人的冲动很强烈，
但这并不是我们真正想去做的。
我们可以反抗。

Spanish: 
Los acuerdos son anatema.
Incluso atacamos a gente de nuestro
bando si cuestionan el leitmotiv.
Este camino nos ha llevado
a una profunda y cruel polarización,
e incluso a brotes de violencia.
Recuerdo este camino.
No nos llevará a donde queremos llegar.
Me da esperanza saber que podemos
hacer algo al respecto.
La buena noticia es que es algo sencillo,
la mala es que es difícil.
Tenemos que escuchar y hablar con 
quien no estamos de acuerdo.
Es difícil porque a menudo 
no comprendemos
cómo la otra persona 
llegó a esa posición.
Es difícil porque nos indignamos,
ese sentimiento de certeza
de que estamos en lo correcto,
es tan seductor.
Es difícil porque significa
sentir empatía y compasión
hacia gente que nos muestra
hostilidad y desprecio.
El impulso a responder 
de la misma manera es tentador,
pero eso no es lo que queremos ser.
Podemos resistirlo.

Chinese: 
妥協該受咒詛。
我們甚至攻擊自己人，
因為他們膽敢質問政策路線。
這條路為我們帶來殘酷、
抨擊，加深兩極化，
甚至暴力相向。
我還記得這條路。
它不會帶我們達到目的。
我之所以還懷抱希望，
是因為我們能為之做點什麼。
好消息是它很簡單，
壞消息是它很難。
我們必須與意見相左的人
對話及聆聽。
這很難，因為我們經常無法了解
另一邊的人怎麼會有這樣的立場。
這很難，因為義憤填膺，
我們的自以為是，
是如此難以抗拒。
這很難，因為這意味著
我們要展示出同理與同情，
對象卻是向自己顯現
敵意和蔑視的人。
要顯露善意的衝動是如此誘人，
然而我們不想成為那樣的人。
我們可以抗拒。

German: 
Kompromisse sind verhasst.
Wir greifen Leute auf unserer Seite an, 
wenn sie die Parteilinie hinterfragen.
Dieser Weg brachte uns eine grausame,
hinterhältige, vertiefende Polarisierung,
und sogar Gewaltausbrüche.
Ich erinnre mich an diesen Weg.
Er bringt uns nicht dahin,
wo wir hin wollen.
Mich lässt hoffen, dass wir 
etwas dagegen tun können.
Die Gute ist, es ist einfach,
Die schlechte Nachricht: Es ist hart.
Wir müssen mit Menschen, die anderer 
Meinung sind, reden, und ihnen zuhören.
Es ist schwer, wir begreifen oft nicht,
wie die andere Seite
zu ihrer Position kam.
Es ist schwer, denn moralische Empörung,
die Sicherheit, dass wir 
auf der richtigen Seite stehen,
ist so verführerisch.
Es ist schwer, denn es bedeutet,
Empathie und Mitgefühl auszuweiten
auf Menschen, die feindselig 
sind und uns verachten.
Der Impuls, genauso 
zu reagieren, ist verlockend,
aber so wollen wir nicht sein.
Wir können dem widerstehen.

Bulgarian: 
Компромисът е анатема.
Дори нападаме хората на наша страна,
когато се осмелят да се съмняват в нея.
Този път ни донесе жестока, ловко 
критикувана, задълбочаваща се поляризация
и дори изблици на насилие.
Аз си спомням този път.
Няма да ни заведе там, 
където искаме да отидем.
Това, което ми дава надежда е че можем
да направим нещо по въпроса.
Добрата новина е, 
че това е лесно постижимо
и лошата новина е, че е трудно.
Трябва да говорим и да слушаме хора,
с които не сме съгласни.
Трудно, защото понякога 
не можем да разберем
как другата страна е стигнала 
до позициите си.
Трудно е, защото праведен гняв,
онова усещане за увереност,
че нашата е вярната позиция
е толкова съблазнително.
Трудно е, защото означава 
да проявим съпричастие и съчувствие
към хора, които проявяват само враждебност
и ненавист към нас.
Импулсът да отвърнем по същия начин 
е толкова примамлив,
но това не е, което искаме да сме.
Можем да се противопоставим.

iw: 
פשרה היא לא אופציה.
אנחנו אפילו תוקפים אנשים בצד שלנו 
כשהם מעזים להטיל ספק בדעה השלטת.
הדרך הזו הובילה אותנו 
לקיטוב אכזרי ההולך ומעמיק,
ואפילו להתפרצויות אלימות.
אני זוכרת את הדרך הזו.
היא לא תוביל אותנו 
למקום אליו אנחנו רוצים להגיע.
מה שנותן לי תקווה הוא שיש מה לעשות.
החדשות הטובות הן שזה פשוט,
והחדשות הרעות הן שזה קשה.
אנחנו חייבים לדבר עם 
ולהקשיב לאנשים עמם אנו לא מסכימים.
זה קשה כי בדרך-כלל 
איננו יכולים לתפוס
איך הצד השני הגיע לעמדות שלו.
זה קשה כי התמרמרות צדקנית,
אותה תחושה של ודאות שהצד שלנו צודק,
מאוד מפתה.
זה קשה כי זה אומר 
שעלינו להרחיב את האמפתיה והחמלה שלנו
אל אנשים המפגינים כלפינו עוינות ובוז.
הדחף להגיב בהתאם, מפתה מאוד,
אבל זה לא מי שאנחנו רוצים להיות.
אנחנו יכולים להתנגד.

Persian: 
سازش جایز نیست.
ما حتی به همفکران خودمان وقتی جرأت زیر
سوال بردن عقایدمان را می‌کنند٬ حمله می‌کنیم.
این مسیر ما را به سمت ظلم،
حمله و شکاف بیشتر،
و حتی تشدید خشونت می‌برد.
من این مسیر را در خاطر دارم.
این راه ما را به جایی 
که می‌خواهیم نمی‌رساند.
چیزی که امیدوارم می‌کند این است 
می‌توانیم کاری برایش بکنیم
خبر خوب این است که کار آسانی است
و خبر بد این است که کار سختی است.
ما باید به مخالفانمان گوش کنیم 
و با آن‌ها صحبت کنیم.
سخت است چون ما نمی‌توانیم درک کنیم
دیگران چگونه به این عقاید رسیده‌اند.
سخت است چون خشم خیرخواهانه،
آن حس یقین از درستی استدلالمان،
خیلی دلفریب است.
سخت است چون به معنی ابراز یکدلی و مهربانی
به کسانی است که با ما از در خصومت
و تحقیر وارد شده‌اند.
تمایل آنی به اقدام متقابل کردن
خیلی وسوسه‌انگیز است
ولی ما که نمی‌خواهیم مثل آن‌ها باشیم.
می‌توانیم مقاومت کنیم.

French: 
Le compromis est anathème.
Nous visons même les gens de notre côté
quand ils questionnent la ligne du parti.
Ce chemin nous a menés à une polarisation
cruelle, qui divise et s'intensifie
ainsi qu'à des poussées de violence.
Je me souviens de ce chemin.
Il ne nous mènera pas
là où nous voulons aller.
Ce qui me donne espoir,
c'est que nous pouvons agir.
La bonne nouvelle est que c'est simple,
la mauvaise que c'est difficile.
Nous devons parler et écouter les gens
avec qui nous sommes en désaccord.
C'est dur car nous ne comprenons pas
comment l'autre parti
en est venu à ses positions.
C'est dur car cette indignation vertueuse,
cette certitude selon laquelle
nous sommes du bon côté,
est si séduisante.
C'est dur car cela signifie
avoir de l'empathie et de la compassion
envers des gens qui nous manifestent
de l'hostilité et du mépris.
L'impulsion de répondre
de la même façon est tentante
mais ce n'est pas qui nous voulons être.
Nous pouvons résister.

Romanian: 
Compromisul este anatemă.
Ajungem să ţintim asupra propriilor 
oameni când îndrăznesc să aibe îndoieli.
Această cale ne-a adus nemiloasa,
mişeleasca, adânca polarizare,
şi chiar izbucniri de violenţă.
Îmi amintesc această cale.
Nu ne va duce unde vrem s-ajungem.
Ce-mi dă speranţă e că
putem face ceva în privinţa asta.
Veştile bune sunt că e simplu,
iar cele rele că e greu.
Trebuie să vorbim şi să ascultăm
oamenii cu care nu suntem de acord.
E greu fiindcă adesea nu înţelegem
cum tabăra adversă
a ajuns la concluziile ei.
E greu fiindcă indignarea corectă,
acel sentiment al siguranţei
că dreptatea e de partea noastră,
e atât de seducătoare.
E greu fiindcă înseamnă
să-ţi extinzi empatia şi compasiunea
asupra oamenilor care ne arată
ostilitate şi dispreţ.
Impulsul de a le răspunde
cu aceeaşi monedă e atât de tentant,
dar nu e ceea ce vrem să fim.
Putem rezista.

Dutch: 
Compromis is ondenkbaar.
Wij keren ons zelfs 
tegen onze eigen mensen
als ze de partijlijn 
in twijfel durven trekken.
Dit pad bracht ons een wrede, 
oordelende, verdiepende polarisatie
en zelfs uitbarstingen van geweld.
Ik herinner me dit pad.
Het zal ons niet brengen 
waar we naartoe willen.
Wat me hoop geeft, 
is dat we er iets aan kunnen doen.
Het goede nieuws is dat het eenvoudig is
en het slechte nieuws is 
dat het moeilijk is.
We moeten praten met en luisteren naar
mensen waar we het niet eens mee zijn.
Dat is moeilijk, omdat we vaak 
niet kunnen doorgronden
hoe de andere kant 
tot hun standpunten kwam.
Het is moeilijk omdat 
het verontwaardigde grote gelijk,
dat gevoel van zekerheid 
dat we de juiste kant kozen,
zo verleidelijk is.
Het is moeilijk, want het betekent 
de uitbreiding van empathie en mededogen
naar mensen die ons vijandig 
en minachtend bejegenen.
De impuls om op dezelfde wijze 
te reageren, is zo verleidelijk,
maar dat is niet wat we willen zijn.
We kunnen het weerstaan.

Japanese: 
妥協は嫌われます
自分たちの側の人々でさえも
公式見解に疑問を挟むと標的になります
このようなやり方は私たちに
冷酷な個人攻撃 対立の深刻化
そして暴力をさえもたらしました
私はこの道を覚えています
望んだ場所へは着かないでしょう
これに対して何か出来るということが
希望を与えてくれます
良いことにそれは単純で
悪いことにそれは難題です
意見が合わないものと話し
相手の話を聞かなければなりません
これが難しいのは
通常相手側が
どのように今の立場になったのかを
推測できないからです
これが難しいのは
自分たちは間違いない
正しい側なのだという義憤は
とても人を惑わすからです
これが難しいのは
私たちに敵意や軽蔑を示す人々に
共感や同情を広げることだからです
目には目をで返そうという衝動に
心ひかれても
そんな人にはなりたくない
私たちには我慢ができます

Croatian: 
Kompromis je anatema.
Napadamo i ljude na našoj strani
kad se usude sumnjati u stranku.
Ovaj nam je put donio okrutnu,
produbljujuću polarizaciju,
čak i izljeve nasilja.
Sjećam se tog puta.
Neće nas dovesti ondje gdje želimo ići.
Daje mi nadu što možemo nešto
napraviti u vezi toga.
Dobra je vijest da je jednostavno,
a loša je vijest da je teško.
Moramo pričati i slušati
ljude s kojima se ne slažemo.
Teško je jer često ne možemo shvatiti
kako je druga strana došla
do svojih stajališta.
Teško je, jer pravedni gnjev,
osjećaj sigurnosti
da je naša prava strana,
zna biti iznimno zavodljiv.
Teško je jer znači produžiti
empatiju i samilost
na ljude koji nam pokazuju
prezir i neljubaznost.
Impuls da im uzvratimo
primamljiv je,
ali ne želimo biti takvi.
Možemo se oduprijeti.

Portuguese: 
Conciliar é uma excomunhão.
Até atacamos as pessoas do nosso lado
quando ousam questionar a linha do grupo.
Esse caminho nos levou a uma polarização
constante, cruel e profunda,
e até a surtos de violência.
Conheço bem esse caminho.
Ele não vai nos levar
aonde queremos chegar.
O que me dá esperança
é que podemos fazer algo a respeito.
A boa notícia é que é algo simples,
e a notícia ruim é que é difícil.
Temos de conversar com as pessoas
das quais discordamos e ouvi-las.
É difícil, pois normalmente não entendemos
como o outro lado chegou a tais posições.
É difícil, pois aquela justa indignação,
aquele sentimento de certeza
de que o nosso lado é o certo
é muito sedutor.
É difícil porque significa estender
a nossa empatia e compaixão
a pessoas que nos mostram
hostilidade e desprezo.
O impulso de rebater
da mesma forma é muito tentador,
mas não é assim que queremos ser.
Nós podemos resistir.

Vietnamese: 
Thỏa hiệp là tội đồ.
Thậm chí chúng tôi còn còn hướng mục tiêu 
tới người của mình
khi mà họ dám thắc mắc tới chính đảng.
Con đường này đã dẫn tới tội ác, sả súng, 
phân biệt chủng tộc gay gắt
và thậm chí cả bạo loạn nổ ra.
Tôi vẫn nhớ rõ con đường bạo loạn này.
Nó sẽ không dẫn đến bất cứ điều gì 
mà chúng ta muốn.
Nhưng vẫn còn hy vọng rằng ta có thể 
thay đổi được điều này.
Tin tốt là nó dễ thực hiện,
còn tin xấu là thực hiện nó cũng khó khăn.
Phải nói chuyện và lắng nghe 
những người mà ta không ưa.
Điều này thường rất khó vì ta thường
không đặt mình vào vị trí của người khác.
Khó khăn vì chúng ta luôn nghĩ rằng
mình luôn luôn đúng,
trong mọi trường hợp.
Khó khăn vì phải mở rộng lòng
với những người mà thậm chí còn 
không thiện tình, coi thường mình.
Mặc dù rất dễ để tỏ ra tử tế,
nhưng bản thân chúng ta
lại muốn không muốn vậy.
Vậy thì đừng.

Hungarian: 
A kompromisszum szitokszó.
Megbélyegezzük, aki a mi oldalunkon áll, 
de meg meri kérdőjelezni az irányzatot.
Kegyetlen, sunyi, és egyre mélyebbé 
váló polarizációt látunk,
és fel-felbukkanó erőszakot.
Emlékszem erre az útra.
Nem oda jutunk rajta, ahová szeretnénk.
De reményt ad az, hogy 
még tudunk rajta változtatni.
A jó hír az, hogy a válasz egyszerű,
a rossz pedig az, hogy nehéz megtenni.
Beszélnünk kell és meghallgatni
azokat, akikkel nem értünk egyet.
Nehéz, mert sokszor nem tudjuk felfogni
hogy gondolhatja a másik azt, amit.
Nehéz, mert nagyon vonzó
a jogos felháborodás érzete,
a tudat, hogy az igazság
a mi oldalunkon van.
Nehéz, mert együttérzéssel és 
empátiával kell fordulnunk
azokhoz, akik ellenségesek 
és megvetőek velünk.
Nagy a kísértés, hogy mi is 
így reagáljunk,
de nem így akarunk élni.
Ellen tudunk állni neki.

Italian: 
Il compromesso è un anatema.
Colpiamo persino chi è dalla nostra parte
se osa contestare la linea del partito.
Questa via ci ha portato una crudele,
acuta, crescente polarizzazione
e anche scoppi di violenza.
Io mi ricordo di questa via.
Non ci porterà dove vogliamo andare.
Ciò che mi dà speranza
è che possiamo fare qualcosa.
La buona notizia è che è semplice,
e la cattiva notizia è che è difficile.
Dobbiamo parlare con le persone
con cui siamo in disaccordo e ascoltare.
È dura perché spesso non possiamo capire
come le persone dall'altra parte
siano giunte alle loro posizioni.
È dura perché l'indignazione morale,
quel senso di certezza che la ragione
sia dalla nostra,
è molto attraente.
È dura perché vuol dire
estendere empatia e comprensione
a persone che ci dimostrano
ostilità e disprezzo.
L'impulso di rispondere a tono
è molto allettante,
ma non è questo
ciò che vogliamo essere.
Possiamo resistere.

Russian: 
Компромисс считается ересью.
Мы набрасываемся даже на своих, когда
они смеют сомневаться в политике партии.
Этот путь привёл нас к жестокой
и всё углубляющейся поляризации,
и даже к вспышкам насилия.
Я помню этот путь.
Он ведёт совсем не туда, 
куда мы хотим прийти.
Но мне даёт надежду тот факт,
что мы можем что-то с этим сделать.
Хорошая новость — это просто,
плохая новость — это трудно.
Мы должны разговаривать с людьми,
с которыми не согласны, и слушать их.
Это трудно, ведь часто
мы не можем вообразить,
как другая сторона пришла к своей позиции.
Это трудно, ведь праведный гнев,
это чувство уверенности в своей правоте
так притягательны.
Это трудно, потому что требует
понимания и сочувствия к людям,
демонстрирующим
враждебность и презрение.
Побуждение ответить тем же так заманчиво,
но это не то, кем мы хотим быть.
Мы можем противиться.

Korean: 
타협은 배척받습니다.
우리 노선에 의문을 품는 이는
우리 편이라도 표적이 됩니다.
이런 길은 우리에게 잔인함과 인신공격,
양극화의 심화, 그리고 심지어는
폭력사태를 가져다 주었습니다.
저는 이 길을 알아요.
우리를 가고자 하는 곳에
데려다 주지 않을 겁니다.
제게 희망을 주는 것은
이걸 해결할 수 있다는 것입니다.
좋은 소식은 간단하다는 것이고,
나쁜 소식은 어렵다는 것입니다.
우린 의견이 다른 상대편에게
말을 걸고 경청해야 합니다.
그들이 어떻게 그런 입장을
갖게 되었는지를
헤아릴 수 없는 경우가 있기에
어려운 일입니다.
정당한 분개 즉, 아방이 옳다는 확신이
너무나 유혹적이기에
어렵습니다.
우리에게 적의와 불만을
표출하는 사람들에게까지
공감과 연민을 확장해야 하기에
어렵습니다.
똑같이 반응하고 싶은 충동은
너무나 유혹적입니다.
하지만 똑같은 사람이
되고 싶진 않잖아요.
우리는 저항할 수 있습니다.

Arabic: 
التوافق أمر بغيض.
حتى أننا نهاجم الناس الذين هم على جانبنا
حين يتجرؤون على مساءلة خط نظامنا.
جعلنا هذا الطريق متوحّشين، قنّاصين،
وزاد من حدة القطبية،
حتى أنه تفرّع ليصبح عنفاً.
أتذكر ذلك الطريق.
لن يأخذنا إلى حيث نريد أن نذهب.
ما يعطيني أملاً الآن
هو أنه يمكننا فعل شيء حيال هذا الأمر.
والخبر السار هو أن هذا سهل،
والخبر السيء هو أن هذا صعب.
علينا أن نتحدث وننصت إلى الناس 
الذين نختلف معهم.
الأمر صعب لأنه غالباً
لا يمكننا الفهم بعمق
كيف وصل الطرف الآخر إلى هذه المواقف.
صعب بسبب استياء الصالحين،
حس اليقين أن طرفنا هو الطرف الصائب،
مثيرٌ للغاية.
هذا صعب لأنه يعني أن نوصل
التعاطف والتسامح
للناس الذين أظهروا لنا العنف والازدراء
ورغبة الردّ بالمثل مغرية جداً،
لكن ليس هذا ما نريد أن نكونه.
يمكن أن نقاوم.

Czech: 
Kompromis je klatba.
Dokonce se trefujeme do vlastních lidí,
když se odváží zpochybnit stranu.
Tato cesta přinesla krutou, kritizující,
prohlubující se polarizaci
a dokonce šíření násilí.
Tuto cestu si pamatuji.
Nedovede nás tam, kam chceme jít.
Co mi dává naději je,
že s tím můžeme něco dělat.
Dobrá zpráva je, že je to jednoduché.
A špatná, že je to těžké.
Musíme mluvit a naslouchat lidem,
se kterými nesouhlasíme.
Je to těžké, protože často nechápeme,
jak druhá strana přišla
ke svému postoji.
Je to těžké,
protože oprávněné rozhořčení,
ten pocit jistoty,
že naše strana je ta správná,
je to tak svůdné.
Je to těžké, protože to znamená 
ukázat empatii a soucit
i lidem, co nám projevují 
nepřátelství a opovržení.
Nutkání odpovědět stejným způsobem
je tak lákavé,
ale tací my nechceme být.
Můžeme ododlat.

Turkish: 
Uzlaşmak lanetlenmiş.
Ortak çizgiyi sorguladıklarında kendi 
tarafımızdakileri bile hedef alıyoruz.
Bu yol bize zalim, pusucu, 
derinleşen bir kutuplaşma
ve hatta şiddet feveranları getirdi.
Ben bu yolu hatırlıyorum.
Bizi gitmek istediğimiz yere götürmeyecek.
Bana umut veren şeyse bununla ilgili 
yapabileceğimiz bir şeyler olması.
İyi haber, bunun yalın olması
ve kötü haber ise zor olması.
Anlaşmadığımız insanlarla konuşmalı 
ve onları dinlemeliyiz.
Zor çünkü çoğu zaman
karşı tarafın o pozisyona 
nasıl geldiğini anlayamıyoruz.
Zor çünkü haklı kızgınlık duygusu,
bizimkinin doğru taraf olduğundan 
emin olmanın o hissi
o kadar baştan çıkarıcı ki.
Zor çünkü empati ve şefkati
bize düşmanlık ve aşağılama gösteren 
insanlara genişletmemiz anlamına geliyor.
Aynen karşılık vermek 
o kadar çekici ki
ama olmak istediğimiz insan bu değil.
Direnebiliriz.

Polish: 
Kompromis jest nie do przyjęcia.
Atakujemy też swoich,
jeśli odważą się na krytykę.
Doprowadziło to do okrutnej,
pogłębiającej się polaryzacji,
a nawet do aktów przemocy.
Pamiętam, jak to było.
Nie doprowadzi nas to
do zamierzonego celu.
Na szczęście można to naprawić.
To proste,
ale jednocześnie trudne do zrobienia.
Musimy rozmawiać i słuchać ludzi,
z którymi się nie zgadzamy.
Często ciężko jest nam pojąć,
jak druga strona
doszła do takich poglądów.
Trudno jest, bo bycie święcie oburzonym
i pewność, że to my mamy rację
są bardzo kuszące.
Trudno jest, bo musimy okazać
empatię i współczucie
osobom wrogim i gardzącym nami.
Chęć odpłacenia pięknym za nadobne
jest silna, ale nie chcemy tacy być.
Możemy stworzyć opór.

Hungarian: 
Mindig inspirálni fog az a sok ember, 
akivel a Twitteren találkoztam,
látszólagos ellenségek
akik jó barátaimmá váltak.
És egy különösen megértő
és nagylelkű férfi képében
a férjemmé is.
Semmi különös nem volt abban, 
ahogy neki válaszoltam.
Az ő hozzáállásuk volt különleges.
Sokat gondolkodtam rajta
az elmúlt pár évben,
és arra jutottam, hogy 
négy dolog tette lehetővé
a valós párbeszédet köztünk.
Négy apró, de hatásos lépés,
amit ma is minden erőmmel próbálok
bevetni nehéz beszélgetésekben.
Az első: ne feltételezz rosszindulatot.
A Twitteres barátaim rájöttek,
hogy hiába voltak a szavaim
aggresszívek és sértőek,
őszintén hittem benne, 
hogy jót cselekszem.
A rosszindulat feltételezése
azonnal ellehetetleníti,
hogy tényleg megértsük, miért hisz
és cselekszik úgy a másik, ahogy.
Hajlamosak vagyunk elfeledkezni róla,
hogy ők is emberek, saját
élettapasztalattal a hátuk mögött,

Spanish: 
Siempre estaré inspirada a hacerlo
gracias a aquellos que conocí en Twitter,
enemigos en apariencia
que se convirtieron en amigos queridos.
Y particularmente gracias 
a la comprensión y generosidad
de mi esposo.
No hubo nada especial respecto 
a la forma en que le respondí.
Lo especial fue su acercamiento.
Lo pensé mucho en los últimos años
y encontré cuatro cosas 
que ellos hicieron distinto
que hicieron posible
la conversación.
Estos cuatro pasos fueron pequeños
pero poderosos,
hago todo lo posible para emplearlos
en conversaciones difíciles hoy.
El primero es no asumir 
malas intenciones.
Mis amigos de Twitter 
se dieron cuenta
de que aunque mis palabras
eran agresivas y ofensivas,
sinceramente creía
que estaba haciendo lo correcto.
Asumir motivos negativos
instantáneamente nos impide
verdaderamente entender por qué
alguien actúa y cree de tal manera.
Nos olvidamos de que somos 
seres humanos
con una vida de experiencias
que forjaron nuestra mente,

Czech: 
A já se k tomu vždy budu inspirovat
lidmi, co jsem potkala na Twitteru.
Zřejmí nepřátelé, co se stali mými 
milovanými přáteli.
A v jednom případě obzvláště
chápavého a velkorysého člověka,
mým manželem.
Nebylo nic zvláštního na tom, 
jak jsem na něj reagovala.
Zvláštní byl jejich přístup.
Hodně jsem o tom poslední roky přemýšlela
a přišla jsem na 4 věci,
které dělali odlišně
a to umožnilo konverzaci.
Tyto 4 kroky byly malé, ale mocné
a já dělám vše, abych je dnes používala
při náročných konverzací.
Za prvé - Nepředpokládejte špatný záměr.
Moji přátelé na Twitteru si uvědomili,
že i když moje slova byla 
agresivní a útočná,
já jsem upřímně věřila,
že dělám správnou věc.
Předpoklad špatných motivů 
nás téměř okamžitě odřízne
od skutečného porozumění,
proč někdo dělá a věří tak, jak to dělá.
Zapomínáme, že jsou to lidské bytosti
s životními zkušenostmi, 
které formovaly jejich myšlení

Japanese: 
ツイッター上で出会った人々―
一見して敵だったけれども
愛する友達となった者たち の手助けで
私は進んでそうするでしょう
そんなとりわけ理解にあふれ 寛大な
ある男が
私の夫です
私から夫への返信は
特別なものではありませんでした
特別だったのは
友達側のアプローチでした
私はそれについて
過去何年かずいぶん考えました
そして彼らが行った事で
本当の会話を可能にした事を
４つ 見つける事ができました
これらの４つのステップは
小さいですが力強く
私は今日 それらをなんとか
困難な会話に取り入れようとしています
１つ目は
相手が悪意を持つと仮定しないことです
ツィッター上の友達は
たとえ私の言葉が
攻撃的で侮辱的であっても
正しい事をしていると
私が心から信じている事に気づきました
悪意を仮定するとたちまち
行動と信念の理由を正しく理解することが
妨げられます
相手が今までの人生経験から
形成された人格を持つ事を忘れ

Vietnamese: 
Chính những người từ thù thành bạn 
mà tôi gặp trên Twitter,
là lý do mà tôi hành động như vậy.
Và một trường hợp cụ thể ở đây 
là chồng tôi,
một người thấu hiểu và ga lăng.
Cách chúng tôi nói chuyện 
cũng không có gì đặc biệt.
Cái chính là ở cách xử lý của 
từng người ra sao.
Mấy năm gần đây 
tôi cũng suy nghĩ về điều này
và nhận ra 4 điều riêng biệt
có thể biến những điều ta nói 
thành hiện thực.
Tuy chỉ là những mẹo nhỏ 
nhưng lại có tác động lớn,
và từ giờ tôi luôn tìm cách áp dụng chúng 
vào hầu hết những câu chuyện của mình.
Đầu tiên: Đừng cho rằng mọi người có ý xấu
Vì mấy bạn tôi trên Twitter nhận ra
kể cả khi cách nói của tôi có mang ý 
hung hăng, hay xúc phạm
thì tôi thật sự tin 
mình không làm gì sai cả.
Việc cứ đăm đăm vào những ý nghĩ xấu,
dường như ngay lập tức
làm mất đi niềm tin vào những điều 
mà họ tin và tuân theo.
Chúng ta quên mình cũng chỉ là 
người bình thường
thông qua trải nghiệm mới tạo nên 
con người

iw: 
והאנשים שפגשתי בטוויטר 
תמיד יעוררו בי השראה לעשות זאת,
שהיו אויבי הברורים והפכו לידידי האהובים.
ובמיוחד בחור אחד, נדיב ומבין במיוחד,
בעלי.
לא היה שום דבר מיוחד בדרך בה הגבתי כלפיו.
מה שהיה מיוחד היתה הגישה שלהם.
חשבתי על זה רבות בשנים האחרונות,
וזיהיתי ארבעה דברים שהם עשו אחרת
שאפשרו שיחה אמיתית.
אלה ארבעה צעדים קטנים אך חזקים,
ואני עושה כמיטב יכולתי 
ליישם אותם בשיחות קשות כיום.
הראשון הוא לא להניח כוונה רעה.
חברי בטוויטר הבינו
שלמרות שמילותי תוקפניות ופוגעניות,
אני האמנתי בלב שלם 
שאני עושה את הדבר הנכון.
אם מניחים כוונות רעות, אין סיכוי שנצליח
באמת להבין למה מישהו 
פועל ומאמין בדרך מסויימת.
אנחנו שוכחים שהם בני אדם
שעוצבו על ידי חוויות של חיים שלמים,

German: 
Mich werden dazu immer die Menschen 
inspirieren, die ich auf Twitter traf,
scheinbare Feinde, 
die zu lieben Freunden wurden.
Und im Falle eines besonders 
verständnisvollen und großzügigen Kerls,
meines Ehemanns.
An der Art, wie ich ihm antwortete,
war nichts Besonderes.
Das Besondere war ihr Ansatz.
Ich dachte in den letzten 
Jahren viel darüber nach
und fand vier Dinge, 
die sie anders machten,
die ein echtes Gespräch ermöglichten.
Diese vier Schritte 
waren klein, aber mächtig,
und ich tue alles, um sie heutzutage
in schwierigen Gesprächen einzusetzen.
Erstens: Nicht schlechten
Absichten ausgehen.
Meine Twitter-Freunde merkten,
dass ich, obwohl meine Worte
aggressiv und beleidigend waren,
aufrichtig glaubte, ich täte das Richtige.
Wenn wir böse Absichten 
vermuten, bremst das sofort
unser Verständnis dessen, warum jemand 
das tut und glaubt, was er tut und glaubt.
Wir vergessen, dass es ein Mensch
mit lebenslangen Erfahrungen, 
die sein Denken formten, ist,

Chinese: 
在推特上所遇到的人
總是啟發著我這麼做，
表面上看似敵對的人
卻變成我心愛的朋友。
有一位特別諒解又很寬大的人，
就是我的丈夫。
我回應他的方式一點都不特別。
特別的是他們對待我的方法。
過去幾年我常常在想這件事，
我發現有四件事他們做得很不一樣，
讓真正的對話成為可能。
這四個步驟很小，但是很有力，
在現今棘手困難的對談中，
我盡其所能地努力實踐它們。
第一就是不要假設對方的意圖不好。
我在推特上的朋友明白
即使我的詞語激進、帶著攻擊性，
我是真的相信我在做對的事。
假設動機不良幾乎立即切斷機會
去了解他們為什麼相信自己所為。
我們忘記了他們也是人，
他們一生的經歷塑造了他們的想法，

Portuguese: 
E eu sempre me inspirarei naquelas
pessoas que encontrei no Twitter,
inimigos aparentes
que se tornaram amigos amados.
No caso de um deles, particularmente
compreensivo e generoso,
o meu marido.
Não havia nada de especial
na forma como lhe respondi.
O especial foi a forma da abordagem deles.
Eu pensei um bocado nisso
ao longo dos últimos anos
e achei quatro coisas
que eles fizeram de modo diferente
que tornaram possível
uma conversa de verdade.
Esses quatro passos
foram pequenos mas poderosos
e eu faço tudo o que posso para usá-los
nas conversas difíceis de hoje.
O primeiro é não assumir má-fé.
Os meus amigos de Twitter perceberam
que, mesmo quando as minhas palavras
eram agressivas e ofensivas,
eu acreditava sinceramente 
que fazia o que estava certo.
Assumir má fé impede de imediato
um entendimento verdadeiro
das razões que levam uma pessoa
a fazer o que faz e a acreditar nas coisas.
Esquecemos que somos seres humanos

French: 
Les gens rencontrés sur Twitter
m'inspireront toujours à le faire,
des ennemis en apparence
qui sont devenus des amis chers.
Et dans le cas d'un gars
particulièrement compréhensif et généreux,
mon mari.
Il n'y avait rien de spécial
dans ma façon de lui répondre.
C'était son approche qui était spéciale.
J'y ai beaucoup réfléchi
les dernières années
et j'ai découvert quatre choses
qu'ils faisaient différemment
et qui rendaient la conversation possible.
Ces quatre étapes étaient
petites mais puissantes
et je fais tout mon possible
pour les employer aujourd'hui
dans des conversations difficiles.
La première est de ne pas présumer
de mauvaises intentions.
Mes amis sur Twitter ont réalisé
que même si mes mots
étaient agressifs et offensants,
je croyais sincèrement
que je faisais ce qu'il fallait.
Présumer de motivations malveillantes
nous empêche souvent
de comprendre vraiment pourquoi
quelqu'un agit ainsi et croit ceci.
Nous oublions que c'est un être humain
avec toute une vie d'expériences
qui a façonné son esprit,

Italian: 
E sarò sempre ispirata a farlo
da quelle persone incontrate su Twitter,
apparenti nemici
che sono diventati miei cari amici.
E, nel caso di un ragazzo 
particolarmente comprensivo e generoso,
mio marito.
Non c'era niente di speciale
nel modo in cui io gli rispondevo.
Ciò che era speciale 
era il loro approccio.
Ci ho pensato molto negli ultimi anni
e ho trovato quattro cose 
che facevano diversamente
che rendevano possibile 
una reale conversazione.
Questi quattro passi erano piccoli, 
ma poderosi
e oggi faccio tutto il possibile 
per impiegarli nelle conversazioni difficili.
Il primo è non dare per scontate
cattive intenzioni.
I miei amici di Twitter capivano
che persino quando le mie parole
erano aggressive e offensive
io credevo sinceramente
di fare la cosa giusta.
Dare per scontati dei moventi cattivi
ci impedisce quasi subito
di capire davvero perché qualcuno
agisce e crede in un determinato modo.
Ci dimentichiamo che è un essere umano
con un'esperienza di vita
che ha modellato la sua mente,

Romanian: 
Şi voi fi mereu inspirată să fac aşa
de oamenii întâlniți pe Twitter,
în aparenţă duşmani
care mi-au devenit prieteni dragi.
Şi în cazul particular al unuia dintre ei,
un om înţelegător şi generos,
soţul meu.
Nu a fost nimic special
în felul în care i-am răspuns.
A fost însă specială, abordarea lor.
M-am gândit la asta
mult în ultimii ani
şi-am găsit patru lucruri
pe care le-au făcut diferit
şi care au făcut posibilă conversaţia.
Cei patru paşi au fost mici,
dar puternici,
şi fac tot posibilul să-i angrenez
azi într-o conversaţie dificilă.
Primul: să nu presupui
că o intenţie e rea.
Prietenii de pe Twitter au realizat
că şi-atunci când cuvintele mele
erau agresive şi ofensive,
eu credeam sincer 
că făceam lucrul corect.
Presupunând motive bolnave
ne îndepărtează aproape instant
de la a înţelege
de ce cineva crede ce crede.
Uităm că sunt fiinţe umane
cu o experienţă de viaţă
ce le-a modelat mintea,

Bulgarian: 
И винаги ще се вдъхновявам от хората, 
с които се срещам в Туитър,
на пръв поглед врагове, които стават
любими приятели.
И в случая на един особено разбиращ 
и щедър мъж,
моя съпруг.
Нямаше нищо специално в това, 
как му отвърнах.
Специален беше подхода му.
Мислих много за това през 
последните няколко години
и открих четири неща, 
които той правеше различно,
което правеше истинския разговор възможен.
Тези четири стъпки бяха малки, но силни
и правя всичко възможно, да ги използвам
по време на трудни разговори днес.
Първата е, не предполагай лошо намерение.
Моите приятели в Туитър осъзнаха
че дори, когато думите ми
бяха агресивни или обидни,
аз искрено вярвах, 
че правех правилното нещо.
Ако предполагаме злонамерени мотиви, 
това веднага ни спира
от това наистина да разберем 
защо някой прави и вярва така.
Забравяме, че те са хора
с цял живот опит, 
който е оформил техния ум,

Turkish: 
Bu şekilde davranmak için Twitter'da 
karşılaştığım, görünürde düşmanım
ama sonra sevgili arkadaşlarım 
olan bu insanlardan hep esinleneceğim
ve özellikle anlayışlı ve gönlü zengin 
bir kişiden bahsedecek olursam,
kocamdan.
Ona karşılık verme 
biçimimde bir farklılık yoktu.
Özel olan, onların yaklaşımıydı.
Son birkaç yılda bunun 
üzerine çok düşündüm
ve farklı yaptıkları,
gerçek diyaloğu mümkün 
kılan dört şey buldum.
Bu dört adım küçük fakat güçlüydü
ve bunları bugün 
zor konuşmalarda kullanmak için
yapabileceğim her şeyi yapıyorum.
Birincisi, "Kötü niyet olduğunu varsayma!"
Twitter'daki arkadaşlarım 
şunu fark etti ki
sözcüklerim agresif ve kırıcı da olsa
doğru şeyi yaptığıma 
samimi olarak inanıyordum.
Kötü niyet olduğunu varsaymak, birinin 
neden öyle davrandığını ve inandığını
gerçekten anlamaktan bizi 
neredeyse anında alıkoyuyor.
Onların, bir ömür dolusu deneyimle 
akılları biçimlenmiş insan evlatları
olduğunu unutuyoruz

English: 
And I will always be inspired to do so
by those people I encountered on Twitter,
apparent enemies
who became my beloved friends.
And in the case of one particularly
understanding and generous guy,
my husband.
There was nothing special
about the way I responded to him.
What was special was their approach.
I thought about it a lot
over the past few years
and I found four things
they did differently
that made real conversation possible.
These four steps were small but powerful,
and I do everything I can to employ them
in difficult conversations today.
The first is don't assume bad intent.
My friends on Twitter realized
that even when my words
were aggressive and offensive,
I sincerely believed
I was doing the right thing.
Assuming ill motives
almost instantly cuts us off
from truly understanding
why someone does and believes as they do.
We forget that they're a human being
with a lifetime of experience
that shaped their mind,

Russian: 
И люди, с которыми я встретилась
в Twitter, всегда будут вдохновлять меня —
враги, сумевшие стать дорогими друзьями.
И в случае одного особенно
понимающего и доброго парня —
моим мужем.
Не было ничего необычного в том,
как я ему отвечала.
Особенным был их подход.
В последние годы
я много думала об этом
и поняла, что было четыре аспекта,
где они действовали по-другому,
сделав возможным настоящий разговор.
Это четыре маленьких, но важных, шага,
и я всегда стараюсь
прибегать к ним в сложных беседах.
Первый — не нужно
подозревать дурных намерений.
Мои друзья в Twitter поняли,
что при всей агрессивности
и оскорбительности моих слов,
я искренне верила,
что поступаю правильно.
Подозрение в дурных мотивах
почти сразу отрезает нам путь
к настоящему пониманию причин,
по которым люди делают что-то, веря в это.
Мы забываем, что они люди
со своей жизнью, 
сформировавшей их мнения,

Persian: 
و من همیشه به دوستانم در توییتر
که این کار را کردند غبطه می‌خورم٬
دشمنان مسلم که تبدیل به دوستان عزیزم شدند.
برای مثال پسری با سخاوت و درک بالا٬
همسرم.
هیچ چیز قابل توجهی در
شیوه برخورد من با او نبود.
آنچه که خاص بود عملکرد آن‌ها بود.
من در سال‌‌های اخیر خیلی به 
این موضوع اندیشیده‌ام
و چهار ویژگی متمایز در رفتار آن‌ها یافتم
که دلیل تشکیل یک گفتگوی واقعی است.
این چهار قدم کوچک اما قدرتمند بودند
و من امروز هر کاری که بتوانم انجام می‌دهم تا
این روش‌ها را در گفتگو‌‌های سخت به کار گیرم
اول اینکه فرض را بر نیت بد نگذاریم.
دوستان من در توییتر فهمیده بودند
که حتی وقتی الفاظ من 
تند و توهین‌آمیز است
من خالصانه معتقد بودم
که عملم درست است.
فرض را بر نیت بد گذاشتن 
بلافاصله ما را از فهم درست
علت عملکرد و اعتقاد
دیگران باز می‌دارد.
ما فراموش می‌کنیم آن‌ها انسان هستند
با کوله‌باری از تجربیاتی 
که ذهنشان را شکل داده

Arabic: 
وسيظل دائما الناس الذين التقيتهم
على تويتر مصدر إلهامي،
أعدائي من الخارج
الذين أصبحوا أصدقائي الأعزاء.
وفي حالةٍ خاصة، هناك شخص كان متفهماً
و كريما للغاية،
زوجي.
لم يكن هناك ما يجعل طريقة إجابتي له مميزة.
ماكان مميزاً هي طريقتهم.
فكرت بها كثيراً خلال السنوات
القليلة الماضية
فوجدت أن هناك أربع أشياء
قاموا بها على نحو مختلف
مما جعل المحادثة الحقيقية أمراً ممكناً.
تلك الخطوات الأربع كانت بسيطة لكن قوية،
واليوم أقوم بكل ما في وسعي
لأستخدمها في المحادثات الصعبة.
الأولى: لا تفترض النيّة السيئة.
أدرك أصدقائي على تويتر
أنه حتى لو كانت كلماتي جارحة وقاسية،
فقد كنت مؤمنة أنني أقوم بالشيء الصحيح.
افتراض دوافع سيئة، يمنعنا تماماً وبسرعة
من الفهم الحقيقي للسبب الذي يجعل شخصاً ما
يقوم بما يقوم به.
ننسى أنه إنسان
لديه تجربة حياتية شكّلت أفكاره،

Chinese: 
而我在推特遇到的那些朋友
总是启发我这么做，
他们是表面上的敌人，
实际上的挚友。
而这其中则有一个
特别善解人意和慷慨的人，
我的丈夫。
我对待他的态度
与别人没什么不同，
特殊的是他们采取的方式。
我在过去几年一直考虑这个，
我发现他们做了四件与众不同的事，
使得真正的对话成为可能。
这四件事虽小，但充满了力量，
现在我会尽我所能
在艰难对话中使用它们。
第一，不要假定他人的意图是坏的。
我在推特上的朋友发现
尽管我说的话
充满侵略性和攻击性时，
我都真心的觉得自己在做正确的事。
假定一个不良动机的同时，
会让我们无法真正了解
他人所做作为的原因。
因为我们忘记了他们也是人，
他们的思想源自于生活，

Dutch: 
Ik zal hiertoe altijd geïnspireerd worden
door wie ik op Twitter leerde kennen,
schijnbare vijanden 
die mijn geliefde vrienden geworden.
Ook in het geval van een bijzonder 
begrijpende en gulle man,
mijn man.
Er was niets bijzonders aan de manier 
waarop ik op hem reageerde.
Wat zo bijzonder was, was hun aanpak.
Ik dacht er de afgelopen
jaren veel over na
en ik vond vier dingen die ze anders deden
waardoor een echt gesprek mogelijk werd.
Deze vier stappen 
waren klein maar krachtig,
en ik doe er alles aan om ze tegenwoordig
bij moeilijke gesprekken toe te passen.
De eerste is dat je niet 
van slechte bedoelingen uitgaat.
Mijn vrienden op Twitter realiseerden zich
dat zelfs wanneer mijn woorden 
agressief en beledigend waren,
ik oprecht geloofde 
dat ik het juiste ding deed.
Uitgaan van foute motieven 
snijdt ons vrijwel direct af
van echt begrijpen waarom iemand 
zo handelt en gelooft.
We vergeten hun menselijkheid
met een leven van ervaring 
dat hun geest heeft gevormd

Korean: 
저는 트위터에서 만난 사람들에 의해
그렇게 하도록 항상 격려받습니다.
명백한 적에서
사랑하는 친구들이 된 사람들이죠.
그리고 특별한 케이스로
이해심있고 자상한 남자인
저의 남편입니다.
제가 그에게 보인 반응은
특별한 것이 아무것도 없었습니다.
특별한 것은 그들의 접근 방식이었어요.
지난 수 년간 그것에 대해
숙고해 보았습니다.
그리고 그들의 방식에는 4가지
다른 점이 있다는 걸 발견했어요.
그것이 진정한 대화를 가능하게 했어요.
이러한 4가지 방식은
사소하지만 강력했습니다.
그리고 저는 어려운 대화들에 최대한
이 방법들을 적용하려고 노력합니다.
첫 번째는 악의를 전제하지
말라는 것입니다.
제 트위터 친구들은
제 말이 공격적이고 모욕적이어도
저는 진심으로 제가 옳다고 
여기고 있다는 걸 알게 되었습니다.
나쁜 동기를 전제하는 것은 그 즉시
그들이 왜 그런 행동을 하고
그렇게 믿는지를 진정으로
이해하지 못하게 합니다.
우리는 그들이 사람이란 것을 잊습니다.
일생의 경험을 통해
생각이 형성된 사람이라는 것을요.

Portuguese: 
E sempre vou me inspirar
naqueles que conheci no Twitter,
que aparentavam ser inimigos 
e se tornaram amigos queridos.
E em um cara especialmente
compreensivo e generoso,
o meu marido.
Não havia nada de especial
na forma como eu respondia a ele.
O especial foi a forma da abordagem deles.
Tenho pensado um bocado nisso
ao longo dos últimos anos
e achei quatro coisas
que eles fizeram de modo diferente
e que possibilitaram
uma conversa de verdade.
Esses quatro passos
foram pequenos mas poderosos,
e faço tudo o que posso para usá-los
nas conversas difíceis de hoje.
O primeiro é não presumir má-fé.
Meus amigos do Twitter perceberam
que, mesmo quando minhas palavras
eram agressivas e ofensivas,
eu acreditava sinceramente 
que estava fazendo a coisa certa.
Presumir má-fé impede, de imediato,
compreender verdadeiramente
as razões que levam uma pessoa
a agir e a pensar como agem e pensam.
Esquecemos que somos seres humanos
com uma vida inteira de experiências
que modelaram a nossa mente,

Polish: 
Moją inspiracją zawsze będą ludzie,
których poznałam na Twitterze,
z pozoru wrogowie, ale ostatecznie
moi ukochani przyjaciele.
W szczególności jeden,
wyrozumiały i wielkoduszny facet,
mój mąż.
Nie wywołał we mnie
jakiejś szczególnej reakcji.
To ich podejście było niezwykłe.
Przez ostatnie pięć lat
wiele o tym myślałam
i odkryłam cztery rzeczy,
które robili inaczej,
co pozwoliło na prawdziwą rozmowę.
To małe kroki, ale o jakiej mocy!
Zawsze próbuję je stosować
podczas trudnej rozmowy.
Po pierwsze, nie dopatruj się
złych intencji.
Moi przyjaciele z Twittera zauważyli,
że nawet kiedy moje słowa
były agresywne i obraźliwe,
uważałam, że postępuję właściwie.
Podejrzewanie złych intencji
prawie zawsze uniemożliwia nam
prawdziwe zrozumienie,
dlaczego ktoś tak myśli i robi.
Zapominamy, że lata doświadczeń
kształtują umysł człowieka

Croatian: 
Uvijek ću biti nadahnuta za odupiranje,
zbog ljudi na koje sam naišla na Twitteru,
očitih neprijatelja
koji su postali moji dragi prijatelji.
Isti je slučaj s jednim osobito
suosjećajnim i darežljivim dečkom,
mojim mužem.
Ništa nije bilo posebno
u odgovoru koji sam mu napisala.
Poseban je bio njihov pristup.
Puno sam o tome razmišljala
zadnjih par godina
i našla sam četiri stvari
koje su drukčije napravili
zbog kojih je pravi razgovor
postao moguć.
Ta četiri koraka mala su,
ali moćna,
i radim sve što mogu kako bih
ih upotrijebila u teškim razgovorima.
Prvi je ne pretpostavljati lošu namjeru.
Moji prijatelji na Twitteru shvatili su
da, čak i ako su moje riječi
bile agresivne i uvredljive,
iskreno sam vjerovala
da radim pravu stvar.
Pretpostaviti zao motiv
odmah nam ne dopušta
da stvarno shvatimo
zašto osoba radi i vjeruje u nešto.
Zaboravimo da je to čovjek
sa životnim iskustvima
koja su oblikovala njegov um,

Russian: 
и мы застреваем на первой волне гнева,
и с этой точки
разговор сдвинуть уже очень сложно.
Но когда мы считаем,
что намерения хорошие или нейтральные,
мы даём себе гораздо 
больше пространства для диалога.
Второй — задавайте вопросы.
Когда мы встречаемся с теми, кто стоит
по другую сторону идеологического разлома,
именно вопросы
помогают нам понять нестыковки
между нашими точками зрения.
Это важно, так как мы не можем
предложить верные аргументы,
если не понимаем, на чём на самом деле
основана позиция другой стороны,
а ещё потому, что это позволяет другому
указать на недостатки нашей позиции.
Но вопросы служат и другой цели:
это сигнал человеку о том,
что его услышали.
Когда мои друзья в Twitter
прекратили обвинять
и начали задавать вопросы,
я почти на автомате
начала отвечать им тем же.
Их вопросы позволили мне высказаться,
а также дали мне разрешение
задавать вопросы в ответ
и по-настоящему прислушаться к их ответам.

Polish: 
i grzęźniemy przy pierwszym
wybuchu gniewu,
przez co ciężko jest
porozmawiać o czymś innym.
Ale kiedy założymy, że ktoś ma
dobre lub neutralne intencje,
dajemy naszym umysłom
lepsze warunki do dialogu.
Po drugie, pytaj.
Kiedy ludzie są podzieleni ideologicznie,
zadawanie pytań pomaga w wyłapaniu różnic
w naszych poglądach.
To ważne, bo nie można
przedstawić trafnych argumentów,
jeśli nie rozumiemy, dlaczego
ktoś ma inny punkt widzenia,
co daje mu możliwość wskazania
słabych punktów naszego stanowiska.
Zadawanie pytań służy
jeszcze czemuś innemu.
Daje sygnał, że słuchamy naszego rozmówcy.
Kiedy znajomi z Twittera
przestali mnie oskarżać,
a zaczęli zadawać pytania,
automatycznie zaczęłam robić to samo.
Ich pytania dały mi
możliwość wypowiedzenia się,
ale pozwoliły mi też zadawać im pytania
i naprawdę wysłuchać odpowiedzi.

French: 
nous restons bloqués
sur cette première vague de colère
et la conversation a beaucoup de mal
à aller de l'avant.
Quand nous présumons
d'intentions bonnes ou neutres,
nous donnons à notre esprit
un cadre bien plus solide pour dialoguer.
La deuxième chose
est de poser des questions.
Pour aller au-delà
des divisions idéologiques,
cela peut nous aider
à établir la différence
entre nos points de vue.
Nous ne pouvons pas
présenter d'arguments efficaces
si nous ne comprenons pas
le point de vue de l'autre parti
et cela leur offre l'opportunité
de montrer les défauts de leurs positions.
Mais poser des questions
sert un autre objectif,
cela signale à quelqu'un
qu'il est entendu.
Quand mes amis sur Twitter
ont arrêté d'accuser
et ont posé des questions,
j'ai presque automatiquement fait de même.
En plus de la place pour parler,
leurs questions m'ont donné la permission
de leur poser des questions
et de vraiment entendre leurs réponses.

Chinese: 
而我們卻卡在自己第一波的憤怒中，
使彼此的對話很難超過這種反應。
但是如果我們假設他們的
意圖良善或是中立，
我們的頭腦就架構出
更適合對話的方式。
第二是要問問題。
與意識形態相左的人交手時，
問問題會幫助我們
把兩方的歧見連起來。
這很重要，因為如果我們
不了解對方真正的來意，
我們就無法提出有效的論據；
而且這也讓他們有機會指出
我們立場的缺陷之處。
但是問問題還有另一個目的：
它告訴對方我們在聽。
我在推特上的朋友停止控訴
並開始問問題後，
我幾乎自動模仿他們。
他們的問題讓我有空間說話，
但是他們也允許我對他們問問題，
也很認真地聽他們的反應。

Chinese: 
而且一旦冲突出现，
对话就会停滞不前，
往后的每一步
都会走得异常艰难。
但当我们假定他人的意图
是好的或者是中立的，
我们的大脑在对话中就会更活跃。
第二，提出疑问。
当我们与他人出现
思想意识上的分歧时，
用疑问来帮助我们填补
由于观点分歧而产生的鸿沟。
这是非常重要的，因为如果
我们不了解对方的观点从何而来，
我们就无法开展有效的讨论，
同时，这也为对方提供了
发现我方观点漏洞的机会。
而且提出问题还有另一个目的，
它可以让对方知道你在倾听他们。
当我在推特上的朋友不再指责我，
而是提出疑问，
我就会本能的的回应这些问题。
这些问题为我提供了说话的空间，
同时也为我提供了
提出问题的机会，
并认真的听他们的回复。

German: 
wir bleiben in dieser 
ersten Welle der Wut stecken
und das Gespräch kommt 
nur schwer davon weg.
Gehen wir aber von guten 
oder neutralen Absichten aus,
bekommt unser Geist einen viel
stärkeren Rahmen für den Dialog.
Zweitens: Fragen stellen.
Sprechen wir mit Menschen 
anderer Gesinnung,
können wir mit Hilfe von Fragen aufzeigen,
was unsere Standpunkte trennt.
Das ist wichtig, weil wir keine
effizienten Argumente haben,
wenn wir nicht verstehen, woher 
die andere Seite eigentlich kommt,
und weil es ihnen die Möglichkeit gibt,
Mängel in unseren Haltungen aufzuzeigen.
Aber Fragen zu stellen,
hat noch einen anderen Zweck:
Es zeigt jemandem, dass man zuhört.
Als meine Freunde nicht mehr angriffen,
sondern Fragen stellten,
imitierte ich sie fast automatisch.
Ihre Fragen gaben mir Raum zu sprechen,
aber sie erlaubten mir auch, 
ihnen Fragen zu stellen
und ihren Antworten wirklich zuzuhören.

Czech: 
a my se zasekli na první vlně hněvu
a přes to se náš rozhovor obtížně dostává.
Ale když předpokládáme 
dobrý nebo neutrální záměr,
dáváme našim myslím větší
prostor pro dialog.
Za druhé - Pokládejte otázky.
Když se propojujeme s lidmi 
přes ideologickou rozdílnost,
kladení otázek nám pomůže 
zjistit rozdílnost
v našich odlišných pohledech.
Je to důležité, protože nemůžeme 
předkládat účinné argumenty,
když nechápeme, 
z čeho druhá strana vychází,
a dává jim to příležitost
ukázat na naše nedostatky.
Ale kladení otázek slouží jinému účelu;
signalizuje to někomu, že jsou slyšeni.
Když mne moji přátelé na Twitteru
přestali obviňovat
a začali se ptát,
téměř automaticky jsem je zrcadlila.
Jejich otázky mi daly prostor k mluvení,
ale zároveň mi daly povolení
k pokládání otázek
a skutečně slyšet jejich odpovědi.

Persian: 
و ما در اولین موج عصبانیت گیر می‌افتیم
و به همین علت پیشرفت 
گفتگو تقریباً غیر ممکن می‌شود.
ولی وقتی فرض را بر 
نیت خوب یا خنثی بگذاریم
به ذهنمان فضای بیشتری
برای گفتگو می‌دهیم.
دومین مورد سوال پرسیدن است.
وقتی افراد از طیف‌‌های
مختلف ایدئولوژيکی هستند
سوال پرسیدن باعث اتصال گسستگی‌ها‌
بین دو نقطه نظر متفاوت می‌شود.
اهمیت این موضوع اینجاست 
که نمی‌توانیم بحث مفیدی داشته باشیم
اگر متوجه نباشیم تفکرات 
دیگر از کجا منشأ می‌گیرد
به علاوه به طرف مقابل اجازه خواهیم داد 
تا ضعف استدلال‌مان را گوشزد کند.
ولی سوال پرسیدن دلیل دیگری هم دارد؛
به دیگران این پیام را 
می‌رساند که شنیده می‌شوند.
وقتی دوستانم در توییتر
دست از متهم کردنم کشیدند
و شروع به سوال پرسیدن کردند
من تقریباً همزمان ازشان تقلید کردم.
سوال‌‌های آن‌ها به من فضای صحبت داد
و نیز اجازه داد من هم از آن‌ها سوال کنم
و اینکه جواب‌هایشان را کامل بشنوم.

Korean: 
그리고 첫 번째에 느끼는 분노에 빠져서
대화가 진전하는 것이 힘들어집니다.
하지만 우리가 선의나
중립적인 의도를 전제하면
대화를 향한 더욱 견고한 틀을 지닌
마음을 가질 수 있습니다.
두 번째는 질문하라는 것입니다.
이데올로기가 다른 사람들을
대화에 참여시킬 때
질문을 하는 것은
상이한 입장 간의 괴리를
파악하는데 도움을 줍니다.
타방의 주장의 근거가 무엇인지
이해하지 못하면
효과적으로 주장을 개진할 수 없고,
그들이 우리 의견의 오류를
지적할 수 있는 기회를
주기 때문에 이 일은 중요합니다.
질문을 하는 것에는
다른 목적도 있습니다.
질문은 타인에게 내가
경청하고 있다는 걸 알려줍니다.
트위터 상의 제 친구들이 비난을 멈추고
제게 질문하기 시작했을 때,
저는 거의 자동적으로
그들을 따라했습니다.
그들의 질문은 제게 
말할 여유를 주었지요,
하지만 그들은 또한 제게
그들에게 질문하고,
그들의 반응을 진심으로 경청할
기회도 주었습니다.

Arabic: 
ونبقى عالقين في موجة الغضب 
الأولى تلك،
فيكون من الصعب جداً على المحادثة
أن تتجاوزها.
لكن حين نفترض نيّة حسنة أو محايدة،
نعطي لدماغنا إطاراً أقوى للحوار.
الثاني: أن نطرح الأسئلة.
حين نقوم بدمج الناس من جميع 
الأطياف الأيديولوجية،
فإن طرح الأسئلة يساعدنا على تحديد
مكان عدم التوافق
بين وجهات نظرنا المتفاوتة.
هذا مهمٌ لأنه لا يمكننا تقديم حججٍ قوية
إن لم نفهم دوافع ومصادر الطرف الآخر
ولأنها ستمنحهم فرصة تحديد
العيوب في مواقفنا.
لكن طرح الأسئلة يخدم هدفا آخر،
فهي إشارة للشخص الآخر أنه مسموع.
حينما توقف أصدقائي على تويتر عن الهجوم
وبدؤوا في طرح الأسئلة،
أصبحت تلقائياً أقوم بما يقومون به.
منحتني أسئلتهم مجالاً لأتحدث،
لكنهم أيضاً سمحوا لي بأن أسألهم
وأن أنصت فعلاً لأجوبتهم.

Italian: 
e rimaniamo bloccati
in quella prima ondata di rabbia,
e la conversazione ha molta difficoltà
a muoversi da lì.
Invece quando presupponiamo 
intenzioni buone o neutre,
diamo alle nostre menti una struttura
molto più forte per dialogare.
Il secondo è fare domande.
Quando dialoghiamo con qualcuno
e ci sono divergenze ideologiche
fare domande ci aiuta
a tracciare il distacco
tra i diversi punti di vista.
È importante perché non possiamo
presentare argomentazioni efficaci
senza capire il punto di vista
dell'altra persona,
e perché permette all'altro di segnalare
le debolezze nelle nostre posizioni.
Ma fare domande 
ha anche un altro scopo:
comunica all'altro che lo stai ascoltando.
Quando i miei amici su Twitter
smettevano di accusare
e cominciavano a fare domande,
io li imitavo quasi automaticamente.
Le loro domande mi davano modo 
di parlare,
ma mi davano anche il permesso
di fare domande a loro,
e ascoltare sinceramente 
le loro repliche.

Spanish: 
y que nos atoramos 
en la primera oleada de enojo,
y es muy difícil que la conversación
vaya más allá de eso.
Pero cuando asumimos buenas
o neutrales intenciones,
le damos a nuestra mente 
un marco de diálogo más fuerte.
El segundo es hacer preguntas.
Al conectar con gente
a través de barreras ideológicas
hacer preguntas nos permite
localizar la desconexión
entre nuestros distintos
puntos de vista.
Eso es importante porque 
no podemos dar argumentos efectivos
si no entendemos de dónde
viene la otra persona
y porque eso les da la oportunidad
de señalar fallas en nuestra posición.
Pero hacer preguntas sirve 
para otro propósito;
le demuestra a alguien 
que están siendo escuchados.
Cuando mis amigos de Twitter 
dejaron de acusar
y comenzaron a hacer preguntas,
automáticamente los imité.
Sus preguntas me dieron 
oportunidad de hablar,
y me dieron permiso de hacer
preguntas también
y de escuchar verdaderamente
sus respuestas.

Turkish: 
ve ilk kızgınlık dalgasında 
takılıp kalıyoruz
ve konuşma bunun ötesine 
geçmekte çok zorlanıyor
ama iyi ya da nötr niyet varsaydığımızda
aklımıza diyalog için çok daha güçlü 
bir çerçeve vermiş oluyoruz.
İkincisi, "Sorular sor."
İdeolojik ayrımların öte tarafındaki 
kişilerle iletişime girdiğimizde
soru sormak, farklılaşan 
bakış açılarımız arasındaki
kopukluğu belirlememize 
yardımcı oluyor.
Bu önemli çünkü karşı tarafın aslında 
nereden geldiğini anlamazsak
etkili argümanlar sunamayız
ve önemli çünkü onlara da
bizim pozisyonumuzdaki 
sorunlara işaret etme fırsatı veriyor.
Fakat sorular sormak başka 
bir amaca hizmet ediyor.
Bir kişiye duyulduğu mesajını veriyor.
Twitter'daki arkadaşlarım 
suçlamayı bırakıp
sorular sormaya başladıklarında
neredeyse otomatik bir şekilde 
onların yaptığını yaptım.
Soruları, konuşmak için bana alan verdi
ama aynı zamanda bana, 
onlara soru sorma ve
cevaplarını samimiyetle 
dinleme iznini de verdi.

Vietnamese: 
và khi gặp khó khăn đầu tiên
lúc đó để vượt qua thực sự 
không dễ dàng gì.
Nhưng khi ta lạc quan về mọi việc,
ta thoải mái đầu óc hơn trong giao tiếp.
Điều thứ 2 là: luôn đặt câu hỏi.
Khi chúng ta kết thân với những người có 
tư tưởng khác mình,
thắc mắc là cách thu ngắn khoảng cách
giữa những khác biệt về quan điểm.
Điều này vô cùng quan trọng, vì chúng ta 
không thể thuyết phục hiệu quả được
nếu chính ta cũng không hiểu đối phương 
như thế nào
và cũng quan trọng để nhận nhận ra 
những sai sót từ phía mình.
Nhưng việc đặt câu hỏi cũng nhằm 
một mục đích nữa;
đó là nó thể hiện rằng họ đang 
được chúng ta lắng nghe.
Khi những người bạn Twitter của tôi
dừng chỉ trích
và bắt đầu đặt ra những câu hỏi,
tôi tự thấy mình cũng không khác gì họ.
Những câu hỏi của họ vừa cho tôi cơ hội 
được bày tỏ quan điểm,
nhưng cũng vừa cho tôi có cơ hội 
được hỏi lại họ
và chân thành đón nhận những câu trả lời.

Bulgarian: 
и блокираме на тази първа вълна от гняв
и разговорът едва може 
да продължи по-нататък.
Но когато предположим 
добро или неутрално намерение,
даваме на умовете си 
по-силна рамка за диалог.
Втората е да задаваме въпроси.
Когато говарим с хора от другата 
страна на идеологични разделения,
задаването на въпроси ни помага 
да картографираме разединението
между нашите различни гледни точки.
Това е важно, защото не можем
да представим ефективни аргументи
ако не разбираме, какво има 
предвид другата страна
и защото им дава възможност да посочат 
грешки в нашите позиции.
Но задаването на въпроси 
служи и друга цел;
сигнализира някой, 
че биват изслушвани.
Когато моите приятели в Туитър
спряха да ме упрекват
и започнаха да задават въпроси,
почти автоматично започнах 
да правя същото.
Въпросите им ми даваха 
пространство да говоря,
но също и ми даваха разрешение 
да им задавам въпроси
и наистина да чуя техните отговори.

Romanian: 
şi ne poticnim
în acel prim val de furie,
şi este foarte greu mai apoi
ca o conversaţie să evolueze mai departe.
Dar când presupunem
intenţia ca fiind bună sau neutră,
îi oferim minţii noastre un cadru
mai puternic pentru dialog.
Al doilea e să pui întrebări.
Când angrenăm oamenii
printre diviziuni ideologice,
a pune întrebări ne ajută
să cartografiem ruptura
punctelor noastre de vedere diferite.
Asta e important deoarece
nu putem oferi argumente eficiente
dacă nu-nţelegem, de fapt,
care e punctul de plecare al celuilalt
şi pentru că le dă oportunitatea
să scoată la iveală erorile noastre.
Dar a pune întrebări
serveşte unui alt scop;
îi semnalează cuiva
faptul că este auzit.
Când prietenii de pe Twitter
au încetat să blameze
şi-au început să pună întrebări,
i-am oglindit aproape automat.
Întrebările lor m-au lăsat să vorbesc,
dar mi-au permis și să le pun întrebări
și să le ascult cu adevărat răspunsurile.

Portuguese: 
com uma vida inteira de experiências
que modelaram a nossa mente,
ficamos presos naquela
primeira onda de raiva,
e a conversa fica difícil 
de seguir em frente.
Mas, quando assumimos
boas ou neutras intenções,
damos à nossa mente uma estrutura
mais forte para o diálogo.
O segundo é fazer perguntas.
Quando envolvemos pessoas
de ideologias distintas,
perguntar ajuda a detetar as diferenças
entre os pontos de vista divergentes.
Isso é importante porque
não podemos usar argumentos eficazes
se não entendemos
de que lado vem o outro
e porque isso lhes dá a oportunidade
de apontar as falhas nos nossos pontos.
Mas perguntar ainda serve outro propósito.
Assinala à outra pessoa
que ela está a ser ouvida.
Quando os meus amigos do Twitter
deixavam de acusar
e começavam a fazer perguntas,
eu quase automaticamente os imitava.
As perguntas deles
davam-me espaço para falar,
mas também me permitiam
fazer perguntas
e ouvir as respostas deles.

Hungarian: 
és megelégszünk a düh
első hullámaival,
a beszélgetés pedig nem tud
túljutni ezen a ponton.
De ha jóindulatot, vagy közömbösséget 
feltételezünk,
jobban el tudjuk helyezni a másik
mondanivalóját.
A második: kérdezni kell.
Ha ideológiai határvonalakon át
beszélgetünk egymással,
akkor a kérdezés
segít átlátni a nézőpontjaink
közötti különbségeket.
Ez azért fontos, mert nem tudunk
hatásosan érvelni
ha nem értjük, hogy pontosan miért 
is gondolja ezt a másik,
és mert lehetőséget ad a másik félnek
a mi álláspontunk hibáira rámutatni.
De a kérdéseknek
más haszna is van;
azt mutatja, hogy 
meghallgatjuk a másikat.
Amikor a twitterezők 
abbahagyták a vádaskodást,
és elkezdtek faggatni,
automatikusan így cselekedtem én is.
A kérdéseik nem csak beszélni engedtek,
de felhatalmaztak arra, hogy én is
kérdezhessek tőlük
és tényleg meghalljam a válaszaikat.

iw: 
ואנחנו נתקעים בגל הראשון של הכעס,
וקשה מאוד לקדם את השיחה מעבר לו.
אבל אם אנחנו מניחים כוונה טובה, 
או בלתי-מזיקה,
אנחנו מאפשרים מסגרת הרבה יותר חזקה לשיחה.
הצעד השני הוא לשאול שאלות.
כשאנחנו פוגשים אנשים 
מהצד השני של המתרס האידאולוגי,
שאלות יכולות לעזור לנו למפות את הפערים
בין זויות הראייה השונות שלנו.
זה חשוב כי אנחנו לא יכולים 
להציג טיעונים יעילים,
אם אנחנו לא מבינים מאיפה הצד השני מגיע,
וגם כי זה נותן להם הזדמנות 
להצביע על ליקויים בעמדות שלנו.
שאלת שאלות משרתת מטרה נוספת:
היא מסמנת לאדם שאנו מקשיבים לו.
כשחברי בטוויטר הפסיקו להאשים,
והתחילו לשאול שאלות,
חיקיתי אותם, כמעט באופן אוטומטי.
השאלות שלהם נתנו לי מקום לדבר,
אבל הם נתנו לי גם רשות לשאול אותם שאלות,
ולהקשיב באמת לתשובותיהם.

Dutch: 
en we blijven steken 
in die eerste golf van woede,
wat een goede conversatie uitsluit.
Maar als we uitgaan 
van goede of neutrale bedoelingen,
geven we onze geest 
een veel sterker kader voor dialoog.
De tweede is vragen stellen.
Als we mensen de hand reiken 
over ideologische scheidslijnen,
dan helpen die vragen
om de onverzoenbaarheid
tussen onze verschillende standpunten 
in kaart te brengen.
Dat is belangrijk omdat we argumenten 
niet effectief kunnen presenteren
als we niet begrijpen 
waar de andere kant vandaan komt
en omdat het hen een kans geeft 
om te wijzen op gebreken in onze posities.
Maar het stellen van vragen 
dient ook een ander doel:
het signaleert mensen 
dat ze worden gehoord.
Toen mijn vrienden op Twitter 
stopten met beschuldigen
en vragen gingen stellen,
deed ik bijna automatisch hetzelfde.
Hun vragen gaven me spreekruimte,
maar ze lieten me ook toe 
om hen vragen te stellen
en om echt te luisteren 
naar hun antwoorden.

Japanese: 
最初に生じた怒りの波に捉われ
会話をそれ以上進める事が
とても困難になります
しかし 善良もしくは中立的な
意図を想定すれば
より強い対話の枠組みが得られます
２つ目は質問する事です
私たちがイデオロギーの違いから
人々と対峙する時
質問することは
観点の違いを明確にする上で
役に立ちます
これは重要です
なぜなら 効果的な議論を展開するには
相手がどこから来ているのかを
理解しなければなりませんし
また私たちの立場の欠陥を
指摘する機会を相手に与えるからです
しかし 質問する事には
もう一つの目的があります
その人の言葉に耳を傾けているという
合図になります
私のツィッター上の友達が
責めるのをやめ
質問をし始めると
私も ほぼ自動的に彼らに
同じ態度を示します
彼らの質問で
話す余裕が生まれ
さらに私に質問をして
彼らの返答を
きちんと聞く事も
できるようになりました

English: 
and we get stuck
on that first wave of anger,
and the conversation has a very hard time
ever moving beyond it.
But when we assume good or neutral intent,
we give our minds a much stronger
framework for dialogue.
The second is ask questions.
When we engage people
across ideological divides,
asking questions
helps us map the disconnect
between our differing points of view.
That's important because
we can't present effective arguments
if we don't understand where
the other side is actually coming from
and because it gives them an opportunity
to point out flaws in our positions.
But asking questions
serves another purpose;
it signals to someone
that they're being heard.
When my friends on Twitter
stopped accusing
and started asking questions,
I almost automatically mirrored them.
Their questions gave me room to speak,
but they also gave me permission
to ask them questions
and to truly hear their responses.

Portuguese: 
e ficamos presos naquela
primeira onda de raiva,
e fica difícil prosseguir com a conversa.
Mas, quando presumimos
intenções boas ou neutras,
damos à nossa mente uma estrutura
mais forte para o diálogo.
O segundo passo é fazer perguntas.
Quando há barreiras ideológicas
entre as pessoas,
perguntar nos ajuda
a detectar as diferenças
entre os pontos de vista divergentes.
Isso é importante, pois não podemos
usar argumentos eficazes
se não entendemos as razões do outro,
e porque isso lhes dá a oportunidade
de apontar as falhas nos nossos pontos.
Mas perguntar serve
ainda a um outro propósito.
Mostra à outra pessoa
que ela está sendo ouvida.
Quando meus amigos do Twitter
deixavam de acusar
e começavam a fazer perguntas,
eu passava a imitá-los
quase automaticamente.
Suas perguntas me davam espaço para falar,
mas também me permitiam fazer perguntas
e ouvir com atenção suas respostas.

Croatian: 
a mi zaglavimo na prvom
valu ljutnje,
tako da razgovor ima male
šanse za nastavak.
No kad pretpostavimo dobru
ili neutralnu namjeru,
svojim umovima dajemo puno jači
okvir za dijalog.
Drugi je postavljanje pitanja.
Kad angažiramo ljude
duž ideoloških podjela,
postavljanje pitanja
pomaže nam naći
gdje se naša stajališta razilaze.
To je bitno jer
ne možemo dati efikasne argumente
ako ne razumijemo otkud
druga strana dolazi
i jer im daje priliku
istaknuti mane u našim stajalištima.
No postavljanje pitanja
ima i drugu svrhu;
pokazuje nekome
da ih čujemo.
Kad su moji prijatelji sa Twittera
prestali okrivljavati
i počeli postavljati pitanja,
gotovo sam automatski
počela raditi istu stvar.
Zbog njihovih sam pitanja
imala gdje pričati,
no tako su mi dali dopuštenje
da njima postavljam pitanja
i da stvarno čujem njihove odgovore.

Korean: 
그것은 근본적으로 
대화의 관계를 바꿉니다.
세 번째는 침착하라는 것입니다.
이것은 연습과 인내를 필요로 합니다.
하지만 강력합니다.
웨스트보로에서 제가 말하는 방식때문에
남이 상처받는 것에
신경쓰지 말라고 배웠어요.
저는 제 주장의 정당성이
무례함을 정당화해주는 줄 알았어요.
냉혹한 어조, 격앙된 목소리, 
모욕, 말 끊기...
하지만 그런 전략은 궁극적으로
역효과를 낳습니다.
언성을 높이고 비난하는 것은 스트레스를
받는 상황에서는 자연스러운 겁니다.
하지만 대화가 만족스럽지 않게,
감정이 격해져서 끝나게 합니다.
저의 남편이 아직
익명의 트위터 친구였을 때
우리의 토론은 자주
신랄하고 날이 서 있었습니다.
하지만 우리는 항상 격앙되지
않으려고 하면서
그 대신 주제를 바꿨습니다.
그는 농담을 하거나
책을 추천하곤 했습니다.
아니면 예의바르게 대화를 끝냈습니다.
우리는 토론이 끝나지 않은 것을 알았고
잠시 멈추어서 안정을 되찾았습니다.
사람들은 디지털 커뮤니케이션이
우리를 더 예의없게 만든다고 한탄하지만

French: 
Cela a changé fondamentalement
la dynamique de notre conversation.
La troisième chose
est de garder son calme.
Cela nécessite de l'entraînement
et de la patience mais c'est puissant.
A Westboro, j'ai appris
à ne pas me soucier
de l'influence de ma façon
de parler sur les autres.
Je pensais qu'avoir raison
justifiait mon impolitesse --
des tons durs, des voix haussées,
des insultes, des interruptions --
mais cette stratégie
est contre-productive.
Augmenter le volume et le sarcasme
est naturel lors de situations stressantes
mais cela mène la conversation
vers une fin non satisfaisante, explosive.
Quand mon mari était encore
une connaissance anonyme sur Twitter,
nos discussions devenaient souvent
difficiles et tranchées
mais nous refusions l'escalade.
Au lieu de cela, il changeait de sujet.
Il racontait une blague,
commentait un livre
ou trouvait une excuse
pour quitter doucement de la conversation.
La discussion n'était pas terminée,
simplement mise en pause un moment
pour que nous retrouvions notre équilibre.
Les gens disent que la communication
numérique nous rend moins civils

Czech: 
Od základu to změnilo 
dynamiku naší konverzace.
Za třetí - Zůstat v klidu.
Chce to praxi a trpělivost,
ale je to silné.
Ve Westboro jsem se naučila nedbat,
jak můj styl mluvení zasáhne druhé.
Myslela jsem, že moje pravdivost
omlouvá mojí hrubost --
drsný tón, zvýšený hlas, urážení,
skákání do řeči --
ale tahle strategie má opačný účinek.
Zvyšování hlasu a jízlivost je přirozená
při stresových situacích,
ale vede konverzaci k neuspokojivému,
výbušnému konci.
Když byl můj manžel ještě anonymním
známým z Twitteru,
naše diskuze se často stávaly 
drsné a kousavé,
ale nikdy jsme je nevyhrotili.
Místo toho by změnil téma.
Napsal by vtip nebo doporučil knihu,
nebo se z konverzace jemně omluvil.
Věděli jsme, že diskuze ještě neskončila,
jen se na čas přerušila, 
abychom se vrátili k rovnováze.
Lidé si často stěžují, že nás
digitální komunikace činí méně civilními,

Portuguese: 
Isso mudou radicalmente
a dinâmica das nossas conversas.
A terceira coisa é mantermo-nos calmos.
Isso requer prática e paciência,
mas é poderoso.
Na Westboro, eu aprendi a não me importar
como a minha forma de falar
afetava os outros.
Eu achava que a minha retidão
justificava minha rudeza
— tons ásperos, falar alto,
insultos, interrupções —
mas essa estratégia é contraproducente.
Aumentar o volume e a boçalidade
é natural numa situação de tensão,
mas tende a levar a conversa para 
um fim explosivo e insatisfatório.
Quando o meu marido ainda era
um anónimo conhecido do Twitter,
as nossas discussões frequentemente 
ficavam agrestes e afiadas,
mas sempre nos recusámos
a aumentar de tom.
Em vez disso, ele mudava de assunto.
Ele contava uma piada
ou recomendava um livro
ou gentilmente saía da conversa.
Sabíamos que a conversa não tinha acabado,
apenas uma pausa para nos fazer
voltar ao equilíbrio.
As pessoas queixam-se
que as conversas digitais
nos tornam menos civilizados,

Turkish: 
Konuşmalarımızın dinamiğini 
kökünden değiştirdi.
Üçüncüsü, "Sakin kal."
Bu, uygulama ve sabır gerektiriyor
fakat çok etkili.
Westboro'da konuşma biçimimin başkalarını 
nasıl etkilediğini takmamayı öğrendim.
Doğruluğumun, kabalığımı 
meşrulaştırdığını düşündüm.
Sert tonlar, yükselmiş sesler, 
hakaretler, söz kesmeler...
Ama bu strateji nihayetinde 
amaçlananın tersine hizmet eder.
Stresli durumlarda,
sesi ve alaycı, aşağılayıcı sert 
tonu yükseltmek doğaldır
fakat bu, konuşmayı tatminkâr olmayan, 
patlayıcı bir sona götürmeye neden oluyor.
Kocam, henüz sadece 
bir Twitter tanıdığıyken
tartışmalarımız sıklıkla 
sertleşir ve keskinleşirdi
fakat biz daima 
tırmandırmayı reddederdik;
bunun yerine 
konuyu değiştirirdik.
O bir fıkra anlatırdı ya da 
bir kitap tavsiye ederdi
ya da tartışmadan ayrılmak için 
nazikçe izin isterdi.
Tartışmanın bitmediğini,
bizi sakinliğe döndürmek için sadece
kısa süreliğine durduğunu bilirdik.
Dijital iletişim medeniliğimizi azaltıyor 
diye insanlar sık sık hayıflanıyor

Dutch: 
Het veranderde fundamenteel 
de dynamiek van ons gesprek.
De derde is kalm te blijven.
Dat vergt oefening en geduld,
maar het is krachtig.
Op Westboro leerde ik er niet om te geven 
hoe anderen mijn uitlatingen ervoeren.
Ik dacht dat mijn gelijk 
mijn lompheid rechtvaardigde --
agressieve tonen, stemverheffing, 
beledigingen, onderbrekingen --
maar die strategie 
is uiteindelijk contraproductief.
Het volume en het sarcasme opdrijven, 
is natuurlijk in stressvolle situaties,
maar het heeft de neiging
om het gesprek tot een onbevredigend, 
explosief einde te brengen.
Toen mijn man nog maar 
een anonieme Twitterkennis was,
waren onze discussies vaak hard en scherp,
maar we hebben altijd geweigerd 
om ze te laten escaleren.
In plaats daarvan
begon hij over iets anders.
Hij vertelde een grap 
of beval een boek aan
of onttrok zich voorzichtig 
aan het gesprek.
We wisten dat de discussie 
nog niet voorbij was,
alleen een tijdje onderbroken 
om ons wat tot rust te laten komen.
Mensen klagen vaak dat digitale 
communicatie ons onbeleefder maakt,

English: 
It fundamentally changed
the dynamic of our conversation.
The third is stay calm.
This takes practice and patience,
but it's powerful.
At Westboro, I learned not to care
how my manner of speaking affected others.
I thought my rightness
justified my rudeness --
harsh tones, raised voices,
insults, interruptions --
but that strategy
is ultimately counterproductive.
Dialing up the volume and the snark
is natural in stressful situations,
but it tends to bring the conversation
to an unsatisfactory, explosive end.
When my husband was still
just an anonymous Twitter acquaintance,
our discussions frequently
became hard and pointed,
but we always refused to escalate.
Instead, he would change the subject.
He would tell a joke or recommend a book
or gently excuse himself
from the conversation.
We knew the discussion wasn't over,
just paused for a time
to bring us back to an even keel.
People often lament that digital
communication makes us less civil,

Hungarian: 
Alapjaiban változtatta meg
a beszélgetéseink dinamikáját.
A harmadik: maradj nyugodt.
Ehhez türelmesnek kell lenni,
és gyakorolni,
de fontos dolog.
A Westboronál nem figyeltem arra, 
hogy a beszédem módja hatással van másokra.
Úgy éreztem, a gorombaságomat --
az erős hangvételt, kiabálást,
sértegetést, közbeszólást --
igazolja, hogy a jó oldalon állok
de ez a stratégia
végső soron kontraproduktív.
Természete, hogy stresszes helyzetben
hangosabbá és cinikusabbá válnunk,
de ez általában gyorsan, és nem 
túl kielégítően zárja le a beszélgetést.
Mikor a férjem még csak egy
ismeretlen twitterező volt,
a beszélgetéseink gyakran
váltak szúróssá,
de nem engedtük elfajulni.
A férjem inkább témát váltott.
Elmesélt egy viccet, ajánlott egy könyvet,
vagy udvariasan lezárta a beszélgetést.
Tudtuk, hogy a vita még nem ért véget,
csak szünetet tartunk, amíg
minden visszaáll a rendes kerékvágásba.
Felmerül, hogy a digitális kommunikáció 
miatt udvariatlanok vagyunk,

Romanian: 
A schimbat fundamental
dinamica discuţiei noastre.
Al treilea e să rămâi calm.
Asta presupune practică şi răbdare,
dar este puternic.
La Westboro, am învăţat să nu-mi pese
că felul meu de a vorbi afecta pe alţii.
Credeam că dreptatea mea
îmi justifica neobrăzarea --
tonuri dure, ţipete,
insulte, întreruperi --
dar acea strategie
e într-un final contraproductivă.
Ridicarea tonului şi sarcasmul
sunt naturale în situaţii stresante,
dar tind să aducă discuţia
la un final nesatisfăcător şi exploziv.
Pe când soţul meu era încă
un prieten anonim de pe Twitter,
discuţiile noastre deveneau
adeseori dure şi tăioase,
dar respingeam mereu degenerarea lor.
În loc de asta, schimbam subiectul.
Spuneam o glumă sau ne recomandam cărţi
sau se sustrăgea politicos
din conversaţie.
Ştiam că discuţia nu se sfârşise,
luase doar o pauză pentru 
a ne readuce la un numitor comun.
Comunicarea digitală ne face mai puţin
civilizaţi, se plâng adesea oamenii,

Italian: 
Ciò cambiò radicalmente
le dinamiche della nostra conversazione.
Il terzo è mantenere la calma.
Richiede pratica e pazienza,
ma è molto efficace.
In chiesa imparai a non badare
alle conseguenze del mio modo di parlare.
Pensavo che avere ragione
giustificasse la mia insolenza -
toni aspri, grida,
insulti, interruzioni -
ma questa strategia
è del tutto controproducente.
Aumentare il volume e il sarcasmo
è naturale in situazioni di stress,
ma porta la conversazione verso 
una fine insoddisfacente ed esplosiva.
Quando mio marito era ancora soltanto
un anonimo conoscente su Twitter,
le nostre parole diventavano
spesso dure e taglienti,
ma ci rifiutavamo sempre
di far degenerare le discussioni.
Piuttosto, cambiavamo argomento.
Lui mi raccontava una barzelletta
o mi consigliava un libro
o eludeva gentilmente la conversazione.
Sapevamo che la discussione
non era finita,
era solo una tregua
per tornare a un equilibrio.
Spesso ci si lamenta che
la comunicazione digitale rende meno civili,

Vietnamese: 
Điều đó đã thay đổi cơ bản tính chất của 
cuộc đối thoại giữa chúng tôi.
Điều thứ ba là: Hãy bình tĩnh.
Cái này thực sự cần luyện tập và 
phải thật kiên nhẫn,
nhưng nó lại rất có tác động.
Khi còn ở Westboro, tôi được dạy phải thờ 
ơ với hậu quả từ cách nói chuyện của mình
Tôi đã nghĩ rằng sự thẳng thắn sẽ bù đắp
cho sự khiếm nhã của mình
từ lời cay nghiệt, lối nói trịnh thượng, 
những câu nói xúc phạm, và cắt ngang
nhưng suy nghĩ đó hoàn toàn phản tác dụng.
Lên giọng và nặng lời là điều ta thường
làm khi rơi vào tình trạng căng thẳng,
nhưng điều đó có xu hướng đưa câu chuyện 
tới một kết cục không mấy tốt đẹp
hoặc là cực kỳ căng thẳng.
Khi mới chỉ quen chồng tôi qua loa 
trên Twitter,
câu chuyện chúng tôi nói thường khô khan 
và thẳng thắn,
nhưng tôi và anh ấy luôn tìm cách 
để tránh căng thẳng.
Bằng cách đổi chủ đề.
Anh ấy thường kể chuyện cười hoặc 
kể về một cuốn sách hay
hoặc tự nhận rút lui 
trong mỗi cuộc tranh luận.
Biết rằng việc tranh luận 
sẽ chẳng bao giờ chấm dứt,
chỉ là tạm dừng để ổn định lại 
mối quan hệ giữa chúng tôi.
Mọi người thường than phiền việc giao tiếp
qua mạng khiến con người ít thực tế hơn,

Persian: 
و این به طور ریشه‌ای 
فضای بحثمان را تغییر می‌داد.
سومین نکته حفظ آرامش است.
این مورد احتیاج به تمرین و صبر دارد
ولی پررنگ است.
من در «وست‌برو» یادگرفتم به تاثیر
طرز بیانم روی دیگران اهمیت ندهم.
فکر می‌کردم درستی استدلالم 
گستاخیم را توجیه می‌کند
لحن خصمانه، صدای بلند، فحش
و بریدن کلام دیگران
اما آن استراتژی بازده برعکس داشت.
بلند کردن صدا و بی‌ادبی در 
موقعیت‌های استرس‌زا طبیعی است٬
ولی گفتگو را به سمت یک پایان
نامطلوب و طوفانی می‌برد
وقتی شوهر من هنوز غریبه‌ای در توییتر بود
بحث‌های ما اغلب سخت و کنایه‌دار می‌شد
ولی همیشه از شدت
یافتن آن جلوگیری می‌کردیم.
در عوض موضوع را تغییر می‌داد.
جوکی تعریف می‌کرد
یا کتابی را معرفی می‌کرد
و یا مؤدبانه بهانه‌ای برای
اتمام بحث پیدا می‌کرد.
ما می‌دانستیم بحث تمام نشده است
فقط برای مدتی متوقف شده است 
تا ما به تعادل برگردیم.
مردم اغلب می‌گویند بحث‌های 
اینترنتی ما را بی‌فرهنگ می‌کند

Croatian: 
Istinski je promijenilo
dinamiku našeg razgovora.
Treći je korak ostati miran.
Za to je potrebna
vježba i strpljenje,
no moćno je.
U Westboru sam naučila ne brinuti
o utjecaju mog načina govorenja na druge.
Mislila sam da to što sam u pravu
opravdava moju nepristojnost --
grubi tonovi, povišeni glasovi,
uvrede, prekidi --
ta strategija nije
pretjerano produktivna.
Pojačati glasnoću i sarkazam
prirodno je u stresnim situacijama,
ali često vodi razgovor
prema razočaravajućem, eksplozivnom kraju.
Dok je moj muž još bio
tek anoniman poznanik sa Twittera,
naše su rasprave često
postajale teške i prodorne,
no odbijali smo eskalirati.
Umjesto toga, promijenio bi temu.
Ispričao bi vic
ili preporučio knjigu
ili se nježno odmaknuo od razgovora.
Znali smo da rasprava nije gotova,
samo smo ju pauzirali
kako bi se vratili na istu razinu.
Ljudi se često žale da nas digitalna
komunikacija čini manje civilnima,

German: 
Das veränderte unsere 
Gesprächsdynamik von Grund auf.
Drittens: Ruhig bleiben.
Dazu braucht es Übung und Geduld,
aber es ist mächtig.
In der Westboro lernte ich zu ignorieren, 
wie meine Worte andere trafen.
Ich dachte, meine Richtigkeit
rechtfertige meine Unhöflichkeit --
harsche Töne, erhobene Stimme,
Beleidigungen, Unterbrechungen --
aber diese Strategie ist 
am Ende kontraproduktiv.
Lautstärke und abfällige Bemerkungen 
sind in Stresssituationen normal,
aber sie bringen Unterhaltungen zu 
einem unbefriedigenden, explosiven Ende.
Als mein Mann noch eine anonyme 
Twitter-Bekanntschaft war,
verhärteten und spitzten sich
unsere Gespräche häufig zu,
aber wir verweigerten die Eskalation.
Stattdessen änderte er das Thema.
Er erzählte einen Witz, empfahl ein Buch
oder verabschiedete sich 
sanft aus dem Gespräch.
Die Diskussion war noch nicht vorbei,
sie machte nur eine kurze Pause,
damit wir uns beruhigen konnten.
Es heißt oft, digitale Kommunikation 
mache uns unhöflicher,

Arabic: 
وهذا غيّر جذرياً طريقة المحادثة.
الثالث: أن تبقى هادئاً.
وهذا يتطلب تمرناً و صبراً،
لكنه مؤثر.
في ويستبرو تعلمت ألا أحفل كيف يمكن
لطريقة حديثي أن تؤثّر على الآخرين.
كنت أعتقد أن صوابي يبرر وقاحتي --
نبرة صوتٍ حادة، صوتٌ مرتفع، شتم، مقاطعة --
لكن تلك الاستراتيجية غير مجدية دون شك.
رفع الصوت والصراخ طبيعي
في حالات التوتر،
لكنه غالباً ما يجرّ المحادثة 
لنهاية نارية وغير مرضية.
حينما كان زوجي لا يزال شخصاً 
مجهول الهوية على تويتر،
كانت دائماً ما تصبح نقاشاتنا 
حادةً وصعبة،
لكنّنا كنّا دائما نرفض التصعيد.
عوضاً عن ذلك، كان يفضّل تغيير الموضوع.
كان يقول مزحةً أو يقترح كتاباً
أو يعتذر بكل لباقة عن إتمام الحوار.
كنّا نعرف أن النقاش لم ينته،
لكنه توقف فقط حتى نعود إلى مستوى متساوٍ.
غالباً ما يشتكي الناس أن التواصل الرقمي
يجعلنا أقل تحضراً،

Chinese: 
这从根本上改变了
我们对话的模式。
第三，保持冷静。
这需要耐心和练习，
但却充满了力量。
在威斯特布路，我学会无视
我的言行举止对他人的影响。
我认为我正确的观点
使我的粗鲁合理，
刺耳的话语、升高的嗓门、
侮辱他人、打断他人，
但这些手段最后总是
会起到反作用。
面临巨大的压力时，
提高声调、急躁是一种本能的反应，
但这将会使对话得不到想要的结果
最后以崩盘告终。
当我的丈夫仍只是
我的一个匿名的推特网友时，
我们之间的讨论经常针锋相对，
但我们总是不让这种坏局面加剧。
相反的是，他会转换话题，
他会讲一个笑话或者推荐一本书，
或者是绅士地离开对话。
我们都知道讨论并没有结束，
只是停顿一会儿，
使我们找回平和的心态。
人们总是抱怨虚拟的交流
使我们变得不那么文明，

iw: 
זה שינה באופן מהותי 
את הדינמיקה של השיחה שלנו.
הדבר השלישי הוא להישאר רגועים.
זה דורש ניסיון וסבלנות,
אבל יש בזה עוצמה.
בווסטבורו, למדתי לא להתייחס 
לדרך בה סגנון הדיבור שלי משפיע על אחרים.
חשבתי שצדקת דרכי
הצדיקה את גסות הרוח שלי --
טונים חריפים, קולות מורמים, 
עלבונות, הפרעות --
אבל האסטרטגיה הזו אינה פרודוקטיבית, 
בסופו של דבר.
במצבי לחץ, טבעי להגביר את הקול 
ולהעיר הערות מרושעות,
אבל זה גורם לשיחה 
להסתיים בפיצוץ בלתי מספק.
כשבעלי היה עדיין מכר טוויטר אנונימי,
השיחות שלנו לעיתים קרובות 
הפכו קשות וחריפות,
אבל תמיד סירבנו לאפשר להן להסלים.
במקום זאת, הוא היה מחליף את הנושא.
הוא היה מספר בדיחה, או ממליץ על ספר,
או נפרד בעדינות מהשיחה.
ידענו שהדיון לא הסתיים,
רק נעצר לזמן מה, כדי להחזיר אותנו לאיזון.
אנשים לפעמים מתלוננים שהתקשורת הדיגיטלית 
הופכת אותנו לפחות תרבותיים,

Chinese: 
這從根本改變了我們對話的動態。
第三是保持冷靜。
這要練習及耐心，
但這很有力。
在威斯特布路，我學會不去在乎
自己的言行對他人的影響。
我想我的自以為義合理化了無禮──
尖刻的語氣、提高的聲量、
侮辱、插嘴 ──
但是這種策略最終適得其反。
在壓力大的情況下我們很自然
會提高聲量及加重尖酸話語，
但這會使對話以不滿及暴躁結束。
當我的丈夫在推特上
還是個匿名的網友時，
我們的討論經常變的嚴酷尖銳，
但是我們總是拒絕升高戰事。
他反而會改變話題。
他會說個笑話或推薦一本書，
或是很委婉的找個理由離開對話。
我們知道討論還沒結束，
只是暫停一下，讓我們回穩。
大家常常悲嘆數位溝通
讓我們變得不文明，

Polish: 
To całkowicie zmieniło
dynamikę naszych rozmów.
Trzeci czynnik to: zachować spokój.
Wymaga to wprawy i cierpliwości,
ale warto.
W Westboro nie przejmowałam się tym,
jak mój sposób mówienia wpływa na innych.
Myślałam, że głoszenie prawdy
usprawiedliwia bycie opryskliwym,
nieuprzejmy ton, podniesiony głos,
obelgi, przerywanie komuś,
ale ta strategia przynosi odwrotny skutek.
Unoszenie głosu i złośliwe uwagi
są naturalne w stresowych sytuacjach,
ale często prowadzą
do niezadowalającego końca.
Kiedy mój mąż był jeszcze
anonimowym znajomym z Twittera,
nasze dyskusje były często trudne i ostre,
ale żeby nie doprowadzić do eskalacji,
zmieniał temat rozmowy.
Mówił kawał, polecał książkę
albo taktownie wycofywał się z rozmowy.
Wiedzieliśmy, że nie skończyliśmy rozmowy,
tylko przerwaliśmy ją do czasu,
aż się wyciszymy.
Ludzie często narzekają, że komunikacja
cyfrowa sprzyja nieuprzejmości,

Spanish: 
Eso cambió fundamentalmente
la dinámica de nuestra charla.
El tercero es mantener la calma.
Esto toma práctica y paciencia,
pero es poderoso.
En Westboro, aprendí a no fijarme 
si mi forma de hablar afectaba a otro.
Pensé que estar en lo correcto
justificaba ser grosera
--tonos hostiles, palabras fuertes, 
insultos, interrupciones--
pero esa estrategia 
es contraproducente.
Subir el volumen y el sarcasmo
es natural en situaciones estresantes,
pero tiende a llevar la conversación 
a un final explosivo e insatisfactorio.
Cuando mi esposo aún era un conocido
anónimo en Twitter,
nuestras discusiones a menudo
se tornaban duras y agudas,
pero siempre nos negamos 
a subir de tono.
En vez, cambiábamos de tema.
Me decía una broma 
o me recomendaba un libro
o se disculpaba amablemente
y se iba.
Sabíamos que la discusión
no había terminado,
solo la habíamos pausado
para calmarnos.
La gente lamenta que la comunicación
digital nos haga menos civilizados,

Japanese: 
それは根本的に私たちの
会話のやり取りを変えました
３つ目は落ち着く事です
これは練習と忍耐が必要ですが
とても強力です
ウェストボローでは 自分の話し方が
他人に及ぼす影響を気にしないよう学びました
私は自分の正しさが
無作法を正当化すると思っていました
厳しい口調、怒鳴り声、侮辱、妨害
その戦略は最終的には逆効果でした
大声を出したり皮肉を言うのは
ストレスの多い状況では自然ですが
会話は納得が得られないまま
破滅的に終わりがちです
私の夫がまだツィッター上の
匿名の知り合いの一人だったとき
私たちの議論はよく厳しく
辛辣なものになりましたが
いつもエスカレートしないようにしました
話題を変えたり
冗談を言ったり
本を紹介したり
穏やかにその会話を中断しました
議論が終っていないことを知っていましたが
平穏に戻すために少し時間をおきました
デジタル上の会話は
行儀を悪くさせると人々は嘆きますが

Bulgarian: 
Фундаментално промени динамиката 
на нашите разговори.
Третата е да запазиш спокойствие.
Това отнема практика и търпение,
но е много силна.
В Уестбъро се научих да не ме е грижа как
начина, по който говоря афектира другите.
Мислех си, че това, че съм права, 
оправдава грубостта ми --
груби тонове, повишени гласове, 
обиди, прекъсвания --
но в крайна сметка, такава стратегия
е контрапродуктивнa.
Повишаването на тона и подигравките
са естествени в стресови ситуации,
но обикновено води разговорът до 
незадоволителен, експлозивен край.
Когато съпругът ми беше само 
анонимен Туитър познат,
нашите дискусии често ставаха 
твърди и изострени,
но винаги се отказвахме 
да ги ескалираме.
Вместо това, той сменямаше темата.
Ще каже някоя шега или 
ще коментира книга,
или внимателно ще се 
извини от разговорът.
Знаехме, че дускусията не е приключила,
а само спряла за известно време, 
за да ни върне към равен кил.
Хората често се оплакват, че дигиталната
комуникация ни прави по-малко цивилни,

Russian: 
Это радикально изменило
динамику нашего разговора.
Третий — оставаться спокойным.
Тут требуется практика и терпение,
но это мощный инструмент.
В Вестборо я научилась плевать на то,
как мой тон действует на других людей.
Я считала, что моя правота 
оправдывает мою грубость —
жёсткий тон, повышенный голос,
оскорбления, перебивание, —
но это совершенно неэффективная стратегия.
Повышение тона и сарказм
естественны в стрессовой ситуации,
но это скорее приводит беседу
к неудовлетворительному взрывному концу.
Когда мой муж был ещё просто
анонимным знакомым из Twitter,
наши споры часто становились
жёсткими и острыми,
но он всегда уходил от эскалации.
Вместо этого он менял тему.
Он мог пошутить или посоветовать книгу,
или мягко оставить разговор.
Мы знали, что спор ещё не закончен,
а просто поставлен на паузу,
чтобы мы оба могли успокоиться.
Люди часто сетуют, что цифровые 
коммуникации убивают вежливость,

Portuguese: 
Isso mudou radicalmente
a dinâmica das nossas conversas.
A terceira coisa é manter a calma.
Isso requer prática e paciência,
mas é poderoso.
Na Westboro, aprendi a não ter cuidado
com meu jeito de falar.
Achava que a minha retidão
justificava minha grosseria
-- tom áspero, falar alto,
insultos, interrupções --,
mas essa estratégia
é basicamente contraproducente.
Aumentar o volume e as ofensas
é natural em situações de tensão,
mas tende a levar a conversa
para um fim explosivo e insatisfatório.
Quando meu marido ainda era
um anônimo que conheci no Twitter,
nossas discussões frequentemente 
ficavam duras e afiadas,
mas sempre nos recusamos a subir o tom.
Em vez disso, ele mudava de assunto.
Ele contava uma piada
ou recomendava um livro
ou gentilmente saía da conversa.
Sabíamos que a discussão
não tinha acabado,
era apenas uma pausa
para nos fazer voltar ao equilíbrio.
As pessoas se queixam de que as conversas
digitais nos tornam menos civilizados,

Croatian: 
no ovo je prednost koju online
razgovori imaju pred onima vođenima uživo.
Imamo štit vremena i prostora
između nas i ljudi
čije ideje smatramo frustrirajućima.
Možemo iskoristiti taj štit.
Umjesto napada,
možemo se zaustaviti, disati,
promijeniti temu ili otići,
pa se vratiti kad smo spremni.
I napokon ...
napravi argument.
Možda se čini očito,
ali nuspojava
jakih uvjerenja je
da nekad pretpostavimo
kako je, vrijednost našeg stajališta očita
ili bi trebala biti,
da ne trebamo braniti
svoja stajališta
jer su očigledno toliko ispravna i dobra
da je to problem onoga
koji to ne shvaća --
nije moj posao educirati ga.
Da je sve tako jednostavno,
vidjeli bismo stvari na isti način.
Koliko su god moji prijatelji
s Twittera dragi,
da na kraju nisu izrekli
svoje argumente,

Hungarian: 
de van egy nagy előnye
a személyes beszélgetéssel szemben.
Időben és térben is
távol vagyunk azoktól,
akiknek az ötletei felkavarnak.
Kihasználhatjuk ezt a távolságot.
Felcsattanás helyett 
vehetünk egy nagy levegőt,
megváltoztathatjuk a témát, 
vagy kiléphetünk,
hogy nyugodtan térjünk vissza.
És végül...
érvelni kell.
Ez nyilvánvalónak tűnhet,
de az erős meggyőződés
mellékhatása a feltételezés,
hogy az álláspontunk értéke
nyilvánvaló, vagy az kellene,
hogy legyen,
és nem szükséges megvédeni
az egyértelműen
helyes és jó álláspontunkat,
amit ha valaki nem ért meg,
az az ő problémája --
nem a mi feladatunk felnyitni a szemüket.
De ha ilyen egyszerűen menne,
mind ugyanúgy gondolkodnánk.
Bármilyen kedvesek is voltak 
a twitterezők,
ha nem kezdtek volna el
érvelni,

Bulgarian: 
но това е едно предимство, което онлайн
разговорите имат над тези лице в лице.
Имаме буфер от време и пространство
между нас и хората, чиито идеи намираме
за толкова разочароващи.
Можем да използваме този буфер.
Вместо да правим остри нападки, можем да
спрем, да дишаме,
да сменим темата или да си тръгнем от нея
и после да се върнем, когато сме готови.
И накрая...
да изложим аргументът си.
Това може да изглежда очевидно,
но един страничен ефект на 
силните убеждения, които имаме,
е че понякога предполагаме,
че стойността на нашата позиция е или
трябва да бъде ясна и очевидна,
че няма нужда да защитаваме 
нашите позиции,
защото те са толкова ясно - 
верни и добри,
че ако някой не ги разбира, това
си е техен проблем --
че не е моя работа да ги образовам.
Но ако беше толкова просто,
всички щяхме да виждаме нещата
по един и същ начин.
Колкото и мили да са 
моите приятели в Туитър,
ако не бяха изложили аргументите си, 
всъщност

Romanian: 
dar acesta e un avantaj pe care discuţia
online o are faţă de discuţiile pe viu.
Avem un amortizor spaţial şi temporal
între noi şi oamenii ale căror idei
le găsim atât de frustrante.
Putem folosi acel amortizor.
În loc să biciuim,
putem să luăm o pauză, să respirăm,
să schimbăm subiectul sau să plecăm,
şi să ne întoarcem
la el când suntem pregătiţi.
Şi în final:
creează argumentul.
Acesta poate părea evident,
dar un efect secundar
la a avea convingeri puternice
e că uneori presupunem că valoarea
poziţiei noastre este sau ar trebui
să fie evidentă şi incontestabilă,
că n-ar trebui
să ne apărăm poziţiile
fiindcă sunt clar drepte şi bune
şi că dacă cineva nu se prinde
e problema lui
că nu-i treaba mea să-i educ.
Dar dacă era atât de simplu,
am vedea cu toţii lucrurile la fel.
Oricât de buni 
au fost prietenii de pe Twitter,
dacă nu și-ar fi construit argumentația,

Portuguese: 
mas há uma vantagem da conversa on-line
em relação às conversas pessoalmente.
Temos o amortecedor do tempo e do espaço
entre nós e os outros cujas ideias
achamos tão frustrantes.
Podemos usar esse amortecedor.
Em vez de atacar, podemos parar, respirar,
mudar de assunto
ou simplesmente nos afastar,
e depois voltar ao tema
quando estivermos preparados.
E, finalmente...
ter argumentos.
Pode parecer óbvio,
mas um efeito colateral
de ter crenças fortes
é que às vezes pensamos
que o valor do nosso ponto é,
ou deveria ser, óbvio e autoevidente,
que não devíamos ter
de defender nossas posições,
porque elas são claramente corretas e boas
que, se uma pessoa não
as entende, o problema é dela,
não sou eu quem tem que instruí-la.
Mas, se fosse assim tão simples,
todos veríamos as coisas da mesma forma.
Por mais gentis que meus amigos
do Twitter fossem,
se eles não tivessem
realmente argumentado,

Arabic: 
لكن هذه صفة إيجابية للمحادثات الرقمية
بالمقارنة مع المحادثة وجهاً لوجه.
لدينا متسع من الوقت والفضاء
بيننا وبين الناس الذين تجعلنا أفكارهم
نحسّ بالحنق.
يمكننا استعمال ذلك المتسع.
عوضاً عن فقدان السيطرة، يمكننا أن نتوقف
ونأخذ نفساً عميقاً،
نغيّر الموضوع أو نغادر،
ونعود بعدها حين نكون جاهزين.
و أخيراً ...
قدّم الحجة.
قد يبدو هذا بديهياً،
لكن المشكل في حمل معتقداتٍ قوية
هي أننا غالباً ما نفترض
أن قيمة ما نقدمه هي،
أو يجب أن تكون بديهية،
هوأنّه ليس علينا أن ندافع عن مواقفنا
لأنها صائبة وجيدة على نحو جليٍ
حيث أنّه إن لم يفهمها شخص ما،
فتلك مشكلته --
ليس عليّ أن أعلمهم.
لكن لو كان الأمر بتلك البساطة،
لكنا رأينا الأشياء كلها بنفس الطريقة.
كما فعل أصدقائي بكل لطف على تويتر،
لو لم يقدّموا حججهم،

French: 
mais c'est un avantage des conversations
en ligne sur celles en personne.
Nous avons un temps et un espace tampons
entre nous et les gens
dont les idées nous frustrent.
Nous pouvons utiliser ce tampon.
Au lieu de devenir violents,
nous pouvons faire une pause, respirer,
changer de sujet ou nous en aller
et y revenir quand nous sommes prêts.
Finalement...
donner vos arguments.
Cela peut sembler évident
mais un effet secondaire
des fortes convictions
est que nous supposons parfois
que la valeur de notre position
est ou devrait être logique, évidente,
que nous n'avons pas
à défendre nos positions
car elles sont si clairement
correctes et bonnes
que si quelqu'un ne comprend pas,
c'est son problème --
ce n'est pas mon rôle de l'éduquer.
Si c'était aussi simple,
nous aurions tous le même point de vue.
Aussi gentils qu'étaient
mes amis sur Twitter,
s'ils n'avaient pas donné leurs arguments,

Portuguese: 
mas há uma vantagem da conversa online
em relação às conversas ao vivo.
Nós temos uma almofada
de tempo e de espaço
entre nós e os outros cujas ideias
achamos tão frustrantes.
Podemos usar essa almofada.
Em vez de perder a cabeça, 
podemos parar, respirar,
mudar o assunto ou simplesmente
afastarmo-nos,
e depois voltar ao tema
quando estivermos preparados.
E por último ...
ter argumentos.
Pode parecer óbvio,
mas um efeito colateral
de ter crenças fortes
é que as vezes nós pensamos
que o valor do nosso ponto
é ou devia ser óbvio e autoevidente,
que não devíamos ter
que defender os nossos pontos
porque eles são tão claramente
corretos e bons
que, se uma pessoa não os entende,
o problema é dela
— não sou eu quem tem que instruí-lo.
Mas se fosse assim tão simples,
todos veríamos as coisas 
da mesma forma.
Por mais gentil que os meus amigos
do Twitter fossem,
se eles não tivessem
realmente argumentado,

Korean: 
이것은 온라인 대화가 대면적인 대화에
비해 지니는 장점입니다.
우리를 짜증나게 하는 생각을
가진 사람과의 사이에
시간과 공간의
완충 장치를 가지고 있습니다.
우리는 그 완충 장치를 사용해서
비난하는 대신에
잠시 멈추어 호흡을 가다듬고
주제를 바꾸거나
대화에서 떠날 수 있습니다.
그리고 준비되었을 때 돌아와서
다시 주장을
펼칠 수 있습니다.
뻔한 이야기 같지만
강한 신념을 가지는 것의
한 가지 부작용은
때떄로 내 의견의 가치가
명백하고 자명하다고, 또는 그래야한다고
당연하게 생각하는 것입니다.
내 입장을 변호해야 할 필요가
없어야 한다고 생각하는 것이죠.
너무도 분명하게 옳고 좋아서
누군가가 이해하지 못한다면
그건 그들의 문제이지
내가 가르쳐주어야 할 일이
아니기 때문입니다.
그러나 만약 그렇게 간단하다면
우리는 모든 걸 똑같이 보겠죠.
트위터의 제 친구들은 친절해서
만약 그들이 자신의 주장을
개진하지 않았다면

Turkish: 
fakat bu, online konuşmaların 
yüz yüze olanlara kıyasla bir avantajı.
Düşüncelerini yıldırıcı 
bulduğumuz insanlarla
bizim aramızda zamansal ve 
mekansal bir tampon var.
Bu tamponu kullanabiliriz.
Saldırmak yerine 
ara verebilir, nefes alabilir,
konuyu değiştirebilir ya da uzaklaşabilir
ve sonra hazır olduğumuzda 
geri gelebiliriz.
Ve son olarak...
"Argümanınızı ortaya koyun."
Bu bariz görünebilir
ama güçlü inançlara sahip olmanın 
bir yan etkisi şudur ki
bazen pozisyonumuzun 
değerinin bariz ve
kendini anlatır nitelikte olduğunu 
ya da olması gerektiğini varsayarız,
apaçık ki doğru ve iyi oldukları için
onları savunmamalıyızdır,
birisi anlamıyorsa bu onun problemidir,
onları eğitmek benim işim değildir.
Ama bu kadar basit olsaydı
hepimiz her şeyi aynı şekilde görürdük.
Twitter'daki arkadaşlarım 
ne kadar nazik olsa da
argümanlarını ortaya koymasalardı

iw: 
אבל יש יתרון אחד לשיחות ברשת.
יש לנו חוצץ של זמן ומרחב
בינינו לבין האנשים 
שהרעיונות שלהם כל-כך מעצבנים אותנו.
אנחנו יכולים להשתמש בחוצץ הזה.
במקום להתפרץ, אנחנו יכולים לעצור, לנשום,
לשנות את הנושא, או להתרחק,
ואז לחזור כשאנחנו מוכנים.
ולבסוף...
לטעון את הטיעון שלנו.
זה נראה אולי ברור,
אבל אחת מתופעות הלוואי 
של החזקה באמונות חזקות,
היא שלפעמים אנחנו מניחים
שהערך של העמדה שלנו הוא ברור לכולם,
שאנחנו לא צריכים להגן על עמדותינו
כי הן בבירור כל-כך נכונות וטובות,
כך שאם מישהו לא מבין אותן, זו הבעיה שלו --
זה לא התפקיד שלי לחנך אותם.
אבל אם זה היה כל-כך פשוט,
כולנו היינו רואים את העולם באותה צורה.
למרות שחברי בטוויטר היו לבביים,
אם הם לא היו טוענים את הטענות שלהם,

English: 
but this is one advantage that online
conversations have over in-person ones.
We have a buffer of time and space
between us and the people
whose ideas we find so frustrating.
We can use that buffer.
Instead of lashing out,
we can pause, breathe,
change the subject or walk away,
and then come back to it when we're ready.
And finally ...
make the argument.
This might seem obvious,
but one side effect
of having strong beliefs
is that we sometimes assume
that the value of our position
is or should be obvious and self-evident,
that we shouldn't
have to defend our positions
because they're so clearly right and good
that if someone doesn't get it,
it's their problem --
that it's not my job to educate them.
But if it were that simple,
we would all see things the same way.
As kind as my friends on Twitter were,
if they hadn't actually
made their arguments,

Czech: 
ale to je výhoda online konverzací,
na rozdíl od těch osobních.
Máme vyrovnávací čas a prostor
mezi námi a lidmi,
jejichž názory jsou frustrující.
Můžeme využít ten prostor.
Místo ostrého zkritizování se můžeme
odmlčet, dýchat,
změnit téma, nebo odejít
a pak se vrátit, když jsme připraveni.
A jako poslední ...
Argumentujte.
To se může zdát jasné,
ale vedlejší účinek silných názorů je,
že někdy předpokládáme,
že hodnota naší pozice je
nebo by měla být jasná a zřejmá,
že nemusíme bránit své pozice,
protože jsou správné a dobré,
pokud je někdo nechápe,
je to jejich problém --
že není moje práce je poučit.
Ale pokud by to bylo tak jednoduché,
viděli bychom všichni věci stejně.
Tak laskaví, 
jako byli moji přátelé na Twitteru,
kdyby totiž neargumentovali,

Persian: 
ولی یک مزیت بحث‌های اینترنتی 
نسبت به صحبت رو در رو هست.
ما یک فاصله‌ی زمانی و مکانی
بین خودمان و کسانی که ایده‌ها‌یشان 
برای ما غیر قایل تحمل است داریم.
ما می‌توانیم از این فاصله سود ببریم.
به جای حمله، می‌توانیم 
مکث کنیم، نفس عمیق بکشیم،
موضوع را عوض کنیم و یا دور شویم، و
وقتی برگردیم که آمادگی دوباره داریم.
و در آخر...
استدلال کنیم.
این به نظر واضح می‌رسد،
ولی یکی از معایب داشتن اعتقادات محکم
این است که ما گاهی فرض می‌کنیم
که درستی نظرات ما به قدری واضح
و بدیهی است٬ یا باید باشد،
که دلیلی ندارد از خودمان دفاع کنیم
زیرا آن‌ها به وضوح درست و خوب هستند.
پس اگر کسی متوجه نمی‌شود، مشکل خودش است
و این وظیفه من نیست
که بهشان آموزش دهم.
ولی اگر به این سادگی بود،
همه ما مسائل را به یک چشم می‌دیدیم.
اگر دوستان من در توییتر
به این مهربانی نبودند
و تلاشی برای استدلال در بحث‌ها نمی‌کردند،

Chinese: 
但网络对话相比面对面也有一个优势。
当我们与他人的对话
变得极度令人沮丧时，
我们有缓冲的时间和空间，
我们可以利用这个缓冲。
而不是猛烈抨击
我们可以暂停、深呼吸，
改变话题或者离开，
等准备好了再回来。
最后，
提供论据。
这是显而易见的，
但拥有坚定信念的一个副作用就是，
有时候我们会假定
自己的价值观和立场
应该是显而易见的，
我们不需要解释，
因为很显然是如此的清晰正确，
如果他人不明白，
那一定是他们的问题，
我没有义务教育他们。
但如果事情都如此简单，
我们就不会出现任何分歧了。
就像我在推特上的朋友一样，
如果他们不提出真实的论据，

Russian: 
но у беседы онлайн есть одно
преимущество перед личным разговором.
У нас есть пространственно-временной буфер
между нами и людьми,
чьи идеи нас так бесят.
Мы можем использовать этот буфер.
Вместо того, чтобы взорваться, 
мы можем взять паузу, выдохнуть,
сменить тему или просто уйти,
чтобы вернуться к теме,
когда снова будем готовы.
И, наконец...
выдвигайте аргументы.
Это может казаться очевидным,
но один из побочных эффектов
сильной веры заключается в том,
что иногда мы считаем,
что ценность нашей позиции очевидна
и должна быть сразу понятна,
что мы не обязаны защищать свою позицию,
потому что она столь
правильна и хороша, и это очевидно,
что если кому-то это не ясно,
то это их проблемы —
а я не нанимался их просвещать.
Но если бы всё было так просто,
мы были бы во всём согласны.
Какими бы добрыми
ни были мои друзья из Twitter,
если бы они не дали обоснования,

German: 
aber Online-Konversationen haben einen 
Vorteil gegenüber persönlichen Gesprächen.
Wir haben einen Puffer aus Zeit und Raum
zwischen uns und den Menschen,
deren Vorstellungen uns so frustrieren.
Wir können diesen Puffer nutzen.
Anstatt auszuteilen, können wir 
eine Pause machen, durchatmen,
das Thema ändern oder gehen
und wiederkommen, wenn wir bereit sind.
Und schließlich ...
Argumente vorbringen.
Das scheint offensichtlich,
aber eine Nebenwirkung 
von so starkem Glauben ist,
dass wir manchmal voraussetzen,
der Wert unseres Standpunktes
ist oder sollte offensichtlich sein,
wir müssten unseren Standpunkt
nicht verteidigen,
weil er so eindeutig gut und richtig ist,
es ist das Problem der anderen,
wenn man es nicht versteht --
ich muss sie nicht aufklären.
Aber wäre es so einfach,
würden wir alles gleich sehen.
So nett meine Freunde 
auf Twitter auch waren,
hätten sie nicht tatsächlich argumentiert,

Italian: 
ma è un vantaggio delle conversazioni
online rispetto a quelle fatte di persona:
abbiamo un cuscinetto di tempo e spazio
tra noi e le persone 
di cui reputiamo così frustranti le idee.
Possiamo usare quel cuscinetto.
Invece di attaccare,
possiamo fermarci, respirare,
cambiare argomento o lasciare,
e poi tornarci su 
quando siamo pronti.
E infine...
argomentare.
Potrebbe sembrare ovvio,
ma un effetto collaterale
dell'avere solide convinzioni
a volte è quello di dare per scontato
che il valore della nostra posizione 
sia o debba essere ovvio ed evidente,
che non dobbiamo difendere
le nostre posizioni
perché sono giuste e valide
in maniera tanto chiara,
che se qualcuno non le capisce,
è un problema suo:
non sta a me istuirlo.
Ma se fosse così semplice,
tutti vedremmo le cose 
allo stesso modo.
Per quanto gentili fossero,
se i miei amici su Twitter
non avessero realmente
argomentato le loro idee,

Chinese: 
但是這也是網路對話
相較於面對面的好處之一，
當我們發現對方提出
令我們沮喪的想法和觀點時，
我們會有緩衝的時間與空間，
我們可以運用那種緩衝。
與其破口大罵，
我們可以暫停、喘口氣，
改變話題或離開，
然後在我們覺得準備好時回來。
最後 ──
還是要提出論證。
這聽起來理所當然，
但是有強烈信念的副作用之一，
就是我們有時候假設
我們所持立場的價值觀，
是或應該是顯而易見、不言而喻，
我們不需要為自己的立場辯護，
因為它們是如此地正確與良善，
如果有人不懂，那是他們的問題──
那不是我的職責去教育他們。
但是如果事情有那麼簡單，
我們早就用同樣的方法看事情了。
就像我在推特上的益友一樣，
如果他們沒有真的提出論據，

Dutch: 
maar dit is een voordeel van online 
conversaties boven persoonlijke.
We hebben een buffer van tijd en ruimte
tussen ons en de mensen van wie we 
de ideeën zo frustrerend vinden.
Wij kunnen die buffer gebruiken.
In plaats van uit te halen, 
kunnen we pauzeren, ademen,
van onderwerp veranderen of weglopen
en erop terugkomen 
wanneer we er klaar voor zijn.
En tenslotte...
argumenteren.
Het lijkt misschien vanzelfsprekend,
maar een neveneffect 
van ergens hard in te geloven
is dat we soms aannemen
dat de waarde van ons standpunt 
zo duidelijk en vanzelfsprekend is,
dat we onze positie 
niet hoeven te verdedigen,
omdat ze zo duidelijk juist en goed is
dat als iemand het niet snapt, 
het hun probleem is --
dat het niet mijn taak is 
om hen te onderwijzen.
Maar als het zo simpel was,
zagen we allen de dingen 
op dezelfde manier.
Hoe vriendelijk mijn vrienden 
op Twitter ook waren,
als ze geen argumenten hadden gegeven,

Polish: 
ale ma tu przewagę nad osobistą rozmową.
Jest bufor czasu i miejsca
między nami a osobami,
których opinie nas frustrują.
Możemy skorzystać z tego bufora.
Zamiast atakować, możemy
zrobić przerwę, zaczerpnąć tchu,
zmienić temat albo odejść
i wrócić, kiedy będziemy gotowi
kontynuować rozmowę.
I jeszcze jedno.
Trzeba podawać argumenty.
To niby oczywiste,
ale jednym z efektów ubocznych
silnej wiary jest przekonanie,
że nasze poglądy
są oczywiste i bezdyskusyjne
i uważamy, że nie ma potrzeby ich bronić,
bo są tak ewidentnie słuszne i dobre.
a jeśli ktoś tego nie rozumie,
to jego problem,
ja nie będę go pouczał.
Jeśli to byłoby tak proste,
wszyscy widzielibyśmy świat tak samo.
Jakkolwiek znajomi z Twittera
nie byliby uprzejmi,
gdyby nie dyskutowali ze mną,

Spanish: 
pero es una ventaja que la conversación
en línea tiene sobre las demás.
Tenemos un amortiguador 
de tiempo y espacio
entre nosotros y la gente 
cuyas ideas nos frustran.
Podemos usar ese amortiguador.
En lugar de insolentarse, 
podemos detenernos, respirar,
cambiar de tema, o alejarnos,
y luego regresar cuando estemos listos.
Y finalmente,
dar un argumento.
Puede parecer obvio,
pero un efecto colateral 
de tener convicciones sólidas
es que a veces asumimos
que el valor de nuestra posición
es obvio y evidente,
que no tenemos por qué
defender nuestra posición
porque es tan correcta y buena
que si no la entienden,
es problema de los demás,
que no es mi trabajo educarles.
Pero si fuera así de sencillo,
todos veríamos las cosas 
de la misma manera.
Aun siendo mis amigos de Twitter 
tan amables,
si no hubieran aclarado
sus argumentos,

Japanese: 
これはネット上での会話が
直接会話より勝る点でもあります
イラつく考えを持つ人々の間に
時間的 空間的な緩衝帯があります
私たちはその緩衝帯を利用出来ます
激しく襲いかかるかわりに
休み、深呼吸し
主題を変えたり、その場を離れたりし
心の準備が出来た時
その場に戻れます
そして最後に
議論をしてください
当然と思うかもしれません
しかし強い信条を持つ事で起きる
一つの副作用は
時としてこんな思い込みです
自分の立場は自明であり
あるいは 自明に違いないとか
それは明らか正しく 善良なのだから
自分の立場を弁護する必要が無いものだとか
誰かがそれを理解できないのなら
それは彼らの問題であり
それを教えるのは私の仕事ではないとか
そんなに簡単なことなら
皆が物事を同じように見るはずです
私のツィッター上の親切な友達が
彼らの論点を明らかにしなかったなら

Vietnamese: 
nhưng điều đó cũng lợi rằng, việc giao
tiếp qua mạng không mang tính trực diện.
Chúng ta có khoảng cách thoải mái về 
thời gian và cả không gian
với những người mà 
có ý kiến trái chiều với mình.
Chúng ta có thể tận dụng điều này.
Đó là thay vì bạo lực,
ta có thể dừng nói chuyện, thư thả,
chuyển chủ đề hoặc không nói nữa,
và bắt đầu lại bất cứ khi nào ta muốn.
Và cuối cùng là ...
hãy tạo nên những cuộc tranh luận.
Điều này có vẻ như quá rõ ràng,
nhưng việc có một niềm tin mạnh mẽ 
đôi khi lại có tác hại rằng
chúng ta vẫn hay tự đề cao quá 
vai trò của cá nhân
rằng đó là điều hiển nhiên và quá rõ ràng
chẳng còn gì phải bàn cãi,
hay phải tranh luận về nó nữa
nếu như ai không biết điều đó, 
thì đấy là lỗi của họ
việc của mình không phải là dạy họ 
biết điều đó.
Nhưng nếu nó thực sự chỉ đơn giản như thế,
thì chúng ta đã nhìn nhận
mọi vấn đề giống nhau rồi.
Và nếu không nhờ có những cuộc tranh luận 
với vài người bạn tốt bụng trên Twitter,

French: 
il aurait été plus difficile pour moi
de voir le monde différemment.
Nous sommes tous le résultat
de notre éducation
et nos croyances
reflètent nos expériences.
Nous ne pouvons pas attendre des autres
qu'ils changent d'avis spontanément.
Si nous voulons du changement,
nous devons plaider en sa faveur.
Mes amis sur Twitter n'ont pas laissé
tomber leurs croyances et principes --
uniquement leur mépris.
Ils ont redirigé le fait d'être offensés,
ce qui était tout à fait justifiable,
et m'ont posé des questions tranchées
tempérées de gentillesse et d'humour.
Ils m'ont vue comme un être humain
et c'était plus transformateur
que deux décennies de colère,
de mépris et de violence.
Je sais que certains n'ont pas
le temps, l'énergie ou la patience
de complètement s'impliquer
mais aussi difficile que ce soit,
établir un dialogue avec quelqu'un
n'ayant pas le même avis
est une possibilité pour nous tous.
Je crois sincèrement que nous pouvons
faire des choses difficiles,
pas seulement pour eux
mais pour nous et notre avenir.

Croatian: 
bilo bi mi puno teže vidjeti svijet
na različit način.
Svi smo mi proizvod
našeg odgoja,
i naše vjere odražavaju
naša iskustva.
Ne možemo očekivati od drugih
da spontano promijene mišljenje.
Želimo li promjenu,
moramo imati i razloge.
Moji prijatelji s Twittera nisu
napustili svoja vjerovanja i principe --
samo svoj prezir.
Usmjerili su svoj
opravdan napad
i došli k meni s britkim pitanjima
ublaženim ljubaznošću i humorom.
Prišli su mi kao ljudskom biću,
i to je više promijenilo moj život
nego cijela dva desetljeća
bijesa, prezira i nasilja.
Znam da neki možda nemaju
vrijeme, energiju ili strpljenje
za ovako opsežno sudjelovanje,
no koliko god teško bilo,
doprijeti do nekoga
s kim se ne slažemo
opcija je dostupna svima nama.
Iskreno vjerujem da možemo
učiniti teške stvari,
ne samo za njih,
već i za nas i našu budućnost.

Korean: 
제가 세상을 다른 방식으로 
보는 것은 더욱 힘들었을 겁니다.
우리는 모두 자신이 받은
가르침의 산물이고
우리의 신념은
우리의 경험을 반영합니다.
다른 사람이 단번에 그들이 생각을
바꾸길 기대할 순 없습니다.
변화를 원한다면
그렇게 되게 만들어야 합니다.
제 트위터 친구들을 그들의 신념과
원칙을 버리지 않았습니다.
경멸만 버렸습니다.
그들은 매우 정당한 모욕을
다른 곳으로 돌리고
친절과 유머가 가미된 날카로운 질문을
가지고 왔습니다.
그들은 저를 사람으로 대하며
접근했습니다.
수십 년 간의 분노와
경멸과 폭력이 가져온 것보다
더 많은 변화를 가져왔습니다.
오래 토론할 시간이나 힘이나
인내심이 없는 사람도
있다는 거 알아요.
하지만 어려워도
제 의견에 반대하는 누군가에게
다가간다는 건
우리 모두에게 열려있는 선택입니다.
저는 우리가 어려운 일을
해낼 수 있다고 믿습니다.
그들을 위해서만이 아니라 우리와
우리 미래를 위해서 말입니다.

Czech: 
bylo by pro mne mnohem těžší 
vidět svět jinak.
Jsme všichni produktem výchovy
a naše přesvědčení odráží naše zkušenosti.
Nemůžeme očekávat od druhých,
že spontánně změní své názory.
Pokud chceme změnu,
musíme pro ni něco udělat.
Mí přátelé na Twitteru neopustili svá
přesvědčení nebo své principy --
pouze své opovržení.
Mířili, jejich nekonečně
omluvitelný útok,
a pokládali mi ostré otázky
s nádechem laskavosti a humoru.
Přistupovali ke mně
jako k lidské bytosti
a to bylo více transformační,
než dvě dekády rozhořčení,
opovrhování a násilí.
Chápu, že někdo nemusí mít čas
nebo energii nebo trpělivost
značně se zapojit,
ale jak se to může zdát složité,
přiblížit se někomu, s kým nesouhlasíme,
je možnost, která je tu pro všechny.
Upřímně věřím, že můžeme dělat těžké věci.
Nejen pro ně, ale i pro nás
a naši budoucnost.

Romanian: 
ar fi fost mult mai greu
pentru mine să privesc lumea altfel.
Suntem cu toţii produsul educaţiei noastre
şi credinţele ne reflectă experienţele.
Nu ne putem aştepta ca ceilalţi
să-şi schimbe spontan părerile.
Dacă vrem schimbare,
trebuie s-o argumentăm temeinic.
Prietenii de pe Twitter nu şi-au abandonat
credinţele sau principiile,
doar dispreţul.
Şi-au canalizat ofensa
infinit justificabilă
şi-au venit la mine cu întrebări
tăioase, temperate de bunătate şi umor.
M-au abordat ca pe-o fiinţă umană,
şi-asta a fost mai transformativ
decât două decade de afront,
dispreţ şi violenţă.
Ştiu că unii s-ar putea să nu aibă
timpul, sau energia, sau răbdarea
pentru un angajament extins,
dar oricât de dificil ar fi,
s-ajungem la cineva cu care ne contrazicem
e o opţiune
care ne este la îndemână.
Şi sincer cred
că putem face lucruri dificile,
nu doar pentru ei,
ci şi pentru noi şi viitorul nostru.

Polish: 
byłoby mi o wiele trudniej
zobaczyć świat z innej strony.
Jesteśmy ukształtowani przez wychowanie,
a nasze poglądy
odzwierciedlają doświadczenie.
Nie możemy oczekiwać, że inni
natychmiast zmienią punkt widzenia.
Jeśli oczekujemy zmiany,
to musimy to uargumentować.
Moi znajomi z Twittera
nie wyparli się swoich poglądów,
a jedynie pogardliwego tonu.
Ograniczyli swój tak bardzo
uzasadniony atak
do precyzyjnych pytań
okraszonych uprzejmością i humorem.
Podeszli do mnie jak do człowieka
i to bardziej mnie zmieniło
niż wściekłość, pogarda i przemoc,
które otaczały mnie przez 20 lat.
Wiem, że nie wszyscy
mają czas, siłę i cierpliwość
na tak duże zaangażowanie,
ale chociaż trudno jest
wyciągnąć rękę do osoby,
z którą się nie zgadzamy,
to jednak jest to możliwe.
Wierzę, że możemy zrobić coś trudnego
nie tylko dla innych,
ale dla siebie i swojej przyszłości.

Hungarian: 
nehezebb lett volna a világot 
más fényben látnom.
A neveltetésünk termékei vagyunk,
a meggyőződéseink élményekből fakadnak.
Nem várhatjuk el, hogy a másik
spontán megváltoztassa a véleményét.
Ha változást akarunk,
érvelni is tudnunk kell érte.
A twitteres barátaim nem az elveiket
vagy a hitüket adták fel --
csak a megvetésüket.
A végletekig érthető 
megbántottságukat kedvességgel
és humorral enyhített, 
de szúrós kérdésekbe oltották.
Emberi lényként kezeltek,
és ez többet változtatott rajtam
mint két évtizednyi düh, 
lenézés és erőszak.
Tudom, hogy sokunknak nincs 
ideje, ereje, vagy türelme
hosszasan érvelni,
de bármilyen nehéz is tud lenni,
mindannyiunknak adott a lehetőség,
hogy közelítsünk azokhoz,
akikkel nem értünk egyet.
És őszintén hiszek benne, 
hogy meg tudjuk lépni,
nem csak miattuk,
hanem magunk és a jövőnk miatt is.

Arabic: 
لكان من الصعب عليّ
أن أرى العالم بطريقة مختلفة.
كلّنا نتاج تربيتنا،
ومعتقداتنا تعكس تجاربنا.
لا يمكننا أن نتوقع من الآخرين 
أن يغيّروا مواقفهم بشكل تلقائي.
إن أردنا التغيير،
علينا أن نصنع حالة له.
لم يتخلّ أصدقائي على تويتر
عن معتقداتهم أو مبادئهم --
تخلّوا فقط عن الازدراء.
لقد حوّلوا اتجاه الإساءة
التي لها مبرراتها الكثيرة
وجاؤوا إليّ بأسئلة يلفها العطف والمرح.
لقد تقرّبوا منّي على أنّني إنسانة،
وهذا ما شكّل ذلك التحول على نحو أكبر
من عقدين كاملين من الغضب،
والتحقير والعنف.
أعرف أنّ هناك من لم يكن لديه الوقت
أو الطاقة أو الصبر
للانخراط على نحو أكبر،
لكن رغم ما يبدو عليه الأمر من صعوبة،
فإن التقرّب من شخص نختلف معه
هو خيارٌ متاحٌ لنا جميعاً.
وأعتقد بكل صدق
أنه يمكننا القيام بأشياء صعبة،
ليس فقط من أجلهم، لكن من أجلنا
ومن أجل مستقبلنا.

Japanese: 
世界を違った見方で見る事は
もっと難しかったでしょう
私たちは育てられ方の産物であり
経験が信念に反映されます
他人が自発的に
考えを変える事は期待できません
変化を欲するなら
自分が論証しなければいけません
私のツィッター上の友達は
彼らの信念や原則を捨てませんでした
捨てたのは非難だけです
彼らはどこまででも正当化出来る攻撃を
親切心やユーモアにくるんで
鋭い質問をしました
私を一人の人間として扱いました
それは丸20年間もの憤慨や
軽蔑、そして暴力よりも
大きな変化をもたらしました
一部の人は激しい論争のための
時間、体力、忍耐を
持っていないかもしれません
難しいことではありますが
同意しない誰かに手を伸ばす事は
私たち全てにある選択肢です
私たちには困難な事ができると
心から信じています
彼らのためだけでなく
私たちと私たちの未来のために

Dutch: 
zou het veel moeilijker zijn geweest 
om de wereld anders te gaan bekijken.
We zijn allemaal 
een product van onze opvoeding
en onze overtuigingen 
weerspiegelen onze ervaringen.
We kunnen niet verwachten dat anderen 
hun denken spontaan zullen veranderen.
Als we verandering willen,
zullen we ervoor moeten gaan.
Mijn vrienden op Twitter gaven 
hun geloof of hun principes niet op --
alleen hun minachting.
Ze kanaliseerden hun 
maar al te begrijpelijke verontwaardiging
en legden me gerichte vragen voor
getemperd met vriendelijkheid en humor.
Zij benaderden me als een menselijk wezen
en dat was meer transformatief
dan twee decennia 
van woede, minachting en geweld.
Ik weet dat sommigen misschien niet 
de tijd, de energie of het geduld hebben
voor een uitgebreid overleg,
maar hoe moeilijk het ook kan zijn,
de hand reiken aan iemand 
waarmee we het niet eens zijn,
is een optie waarover 
we allemaal beschikken.
Ik geloof oprecht 
dat we moeilijke dingen kunnen doen,
niet alleen voor hen, 
maar voor ons en onze toekomst.

Portuguese: 
teria sido muito mais difícil para mim
ver o mundo de forma diferente.
Somos todos produto da nossa criação,
e as nossas crenças refletem
as nossas experiências.
Não podemos esperar que os outros
espontaneamente mudem de ideias.
Se queremos a mudança,
temos que a defender com argumentos.
Os meus amigos do Twitter não abandonaram
as suas crenças ou os seus princípios,
apenas o seu desprezo.
Eles canalizaram as suas ofensas
infinitamente justificáveis
e fizeram-me perguntas contundentes
misturadas com ternura e humor.
Abordaram-me como um ser humano,
e isso foi mais transformador
do que duas décadas inteiras
de ultraje, desdém e violência.
Sei que alguns não têm tempo,
nem energia ou paciência
para um envolvimento longo.
Mas, por mais difícil que seja,
alcançar alguém com quem discordamos
é uma opção que está
disponível para todos nós.
Sinceramente, creio que
podemos fazer coisas difíceis,
não só por eles 
mas por nós e pelo nosso futuro.

German: 
wäre es für mich viel schwerer gewesen,
die Welt auf andere Art zu sehen.
Wir sind alle ein Produkt 
unserer Erziehung,
und unser Glaube reflektiert 
unsere Erfahrungen.
Wir können nicht von anderen erwarten,
ihre Meinung spontan zu ändern.
Wenn wir Veränderung wollen,
müssen wir dafür argumentieren.
Meine Freunde auf Twitter gaben ihren 
Glauben oder ihre Prinzipien nicht auf --
nur ihre Verachtung.
Sie kanalisierten ihre 
gerechtfertigte Verärgerung
und stellten mir gezielte Fragen
mit Freundlichkeit und Humor.
Sie näherten sich mir als Mensch,
und das veränderte mich mehr
als zwei Jahrzehnte voller 
Empörung, Verachtung und Gewalt.
Ich weiß, manche haben nicht 
die Zeit, Energie oder Geduld
für dieses Engagement,
aber so schwierig es auch sein kann,
mit jemandem zu reden,
der anderer Meinung ist,
es ist eine Möglichkeit,
die wir alle haben.
Ich glaube fest daran, 
dass wir schwere Dinge tun können,
nicht nur für sie, sondern 
für uns und unsere Zukunft.

iw: 
היה לי קשה בהרבה לראות את העולם בדרך אחרת.
אנחנו תוצרים של החינוך שלנו,
והאמונות שלנו משקפות את החוויות שלנו.
אנחנו לא יכולים לצפות מאחרים 
לשנות את דעתם באופן ספונטני.
אם אנחנו רוצים שינוי,
אנחנו צריכים לשכנע בכך.
חברי בטוויטר לא נטשו 
את אמונותיהם או עקרונותיהם --
רק את לעגם.
הם תיעלו את המתקפה המוצדקת עד אין קץ,
והגיעו אלי עם שאלות ממוקדות 
שרוככו בחביבות והומור.
הם ניגשו אלי כבן אדם,
וזה שינה אותי
יותר משני עשורים של זעם, בוז ואלימות.
אני יודעת שלחלק אין זמן, אנרגיה או סבלנות
למפגש מעמיק,
אבל למרות שזה יכול להיות קשה מאוד,
הושטת היד לאדם עימו איננו מסכימים
היא אופציה הקיימת לכולנו.
ואני מאמינה, בכנות, 
שאפשר לעשות דברים קשים,
לא רק עבורם, אלא עבורנו ועבור עתידנו.

Portuguese: 
teria sido muito mais difícil para mim
ver o mundo de forma diferente.
Somos todos fruto da nossa criação,
e as nossas crenças refletem
as nossas experiências.
Não podemos esperar que os outros
espontaneamente mudem de ideia.
Se queremos a mudança,
temos de defendê-la com argumentos.
Meus amigos do Twitter não abandonaram
suas crenças ou seus princípios,
apenas o seu desprezo.
Eles canalizaram as suas ofensas
infinitamente justificáveis
e me fizeram perguntas contundentes
temperadas com bondade e humor.
Me abordaram como um ser humano,
e isso foi mais transformador
do que duas décadas inteiras
de ultraje, desdém e violência.
Sei que alguns não têm o tempo,
nem a energia ou paciência
para um envolvimento longo.
Mas, por mais difícil que seja,
chegar em alguém de quem discordamos
é uma opção que está
disponível para todos nós.
E acredito sinceramente
que podemos fazer coisas difíceis,

Chinese: 
對我而言用不同的眼光
看世界會更加困難。
我們都是教養出來的產物，
我們的信念反映了自己的經歷。
我們不能期望別人能自動改變想法。
如果我們想改變，
我們必須為之提出解釋。
我在推特上的朋友
沒有放棄自己的信念或原則 ──
只有放棄他們的責難。
他們將自己極其正當的攻擊，
化作帶著好心及幽默的
尖銳問題來問我。
他們以人本的角度與我溝通，
這樣的改變力量
比整整二十年的憤怒、
鄙視和暴力更大。
我知道有些人可能沒有
時間或精力或耐心
更廣泛地去參與，
但是無論多困難，
與持反對意見的人接觸，
是我們所有人都能做的事。
我衷心相信我們能做困難的事，
不只是為了他們，
也為了我們及未來。

Turkish: 
dünyayı farklı bir şekilde görmek 
benim için çok daha zor olurdu.
Hepimiz yetiştirilişimizin bir ürünüyüz
ve inançlarımız 
tecrübelerimizi yansıtıyor.
Başkalarından fikirlerini kendiliğinden 
değiştirmelerini bekleyemeyiz.
Değişim istiyorsak
gerekçelendirmesini yapmalıyız.
Twitter'daki arkadaşlarım inançlarından 
ya da prensiplerinden vazgeçmediler,
sadece tepeden bakmaktan vazgeçtiler.
Her şekilde meşrulaştırılabilecek 
gücenişlerini kanalize ettiler ve
bana iyilik ve mizahla sertliği alınmış, 
hedefe yönelik sorularla geldiler.
Bana bir insan olarak yaklaştılar
ve bu, 20 yıl sürmüş şiddetli tepkilerden,
hor görülmeden ve şiddetten 
daha dönüştürücüydü.
Bazılarının bu yoğunlukta 
bir iletişim için zamanı
ya da enerjisi ya da sabrı 
olmayabileceğini biliyorum
fakat ne kadar zor olabilse de
anlaşamadığımız birisine ulaşmak
hepimizin yararlanabileceği bir imkan.
Ve samimi olarak inanıyorum ki
biz zor şeyleri yapabiliriz,
sadece onlar için değil,
kendimiz için ve geleceğimiz için.

English: 
it would've been so much harder for me
to see the world in a different way.
We are all a product of our upbringing,
and our beliefs reflect our experiences.
We can't expect others
to spontaneously change their own minds.
If we want change,
we have to make the case for it.
My friends on Twitter didn't abandon
their beliefs or their principles --
only their scorn.
They channeled their
infinitely justifiable offense
and came to me with pointed questions
tempered with kindness and humor.
They approached me as a human being,
and that was more transformative
than two full decades
of outrage, disdain and violence.
I know that some might not have
the time or the energy or the patience
for extensive engagement,
but as difficult as it can be,
reaching out to someone we disagree with
is an option that is
available to all of us.
And I sincerely believe
that we can do hard things,
not just for them
but for us and our future.

Bulgarian: 
щеше да бъде далеч по-трудно за мен да
видя светът по различен начин.
Всички ние сме продукт 
на нашето възпитание
и нашите убеждения отразяват 
нашите преживявания.
Не можем да очакваме от другите спонтанно
да променят мнението си.
Ако искаме промяна,
трябва сами да я започнем.
Моите приятели в Туитър не изоставиха
убежденията или принципите си --
само тяхното презрение.
Те насочиха тяхното безкрайно 
оправдано престъпление
и подхождаха към мен с ясни въпроси,
калени с доброта и хумор.
Те се отнасяха към мен като с човек
и това беше по-трансформиращо,
отколкото цели две десетилетия 
на възмущение, презрение и насилие.
Знам, че някои хора може да нямат времето
или енергията или търпението
за обширен ангажимент,
но колкото и трудно да е това,
да достигнем до някого, 
с когото не сме съгласни
е опция, която е достъпна до всички нас.
И искрено вярвам, че можем да правим
трудни неща,
не само за тях, но и за нас 
и нашето бъдеще.

Vietnamese: 
thì có lẽ tôi đã không thể thay đổi cách 
nhìn nhận của mình về thế giới.
Tất cả chúng ta đều là kết quả của 
quá trình giáo dục,
và ta chỉ tin những cái mình đã trải qua.
Chúng ta không thể hy vọng người khác 
tự dưng thay đổi suy nghĩ.
Nếu muốn có sự thay đổi,
ta phải chứng minh được điều đó.
Những người bạn trên Twitter của tôi không
hề từ bỏ niềm tin hay nguyên tắc của họ
mà là sự khinh miệt.
Không phải tràng dài những lý lẽ 
bào chữa đầy xúc phạm,
mà họ hỏi thẳng thắn với sự 
chân thành và vui vẻ.
Họ coi tôi như những người bình thường,
và việc đó có ý nghĩa thay đổi 
được nhiều thứ
hơn là 20 năm qua chỉ toàn xúc phạm, 
khinh miệt và bạo lực.
Có những người tôi biết không có thời gian
hay năng lực hay là sự kiên trì
để gắn bó lâu dài như thế,
nhưng việc kết nối 
với những người trái quan điểm,
mặc dù khó khăn,
nhưng đó là lựa chọn cho mỗi chúng ta.
Và tôi thực sự tin rằng chúng ta có thể 
làm được những điều khó khăn,

Spanish: 
habría sido muy difícil para mí
ver el mundo de manera distinta.
Somos producto de nuestra crianza,
y nuestras creencias reflejan 
nuestras experiencias.
No podemos esperar que los demás
cambien sus ideas espontáneamente.
Si queremos cambiar,
tenemos que abogar por ello.
Mis amigos de Twitter no abandonaron
sus creencias o principios,
solo su desdén.
Canalizaron su infinitamente
justificada ofensa
y vinieron a mí con preguntas agudas
atenuadas con amabilidad y humor.
Se acercaron a mí como ser humano,
eso fue más transformador
que dos décadas de indignación,
repudio y violencia.
Sé que no tenemos todo el tiempo,
energía o paciencia
para engancharnos 
durante mucho tiempo,
pero tan difícil como parezca,
conectase con alguien 
con quien diferimos
es una opción que todos
tenemos disponible.
Sinceramente creo que 
podemos hacer cosas difíciles,
no solo por los demás,
sino por nosotros y nuestro futuro.

Russian: 
для меня было бы намного сложнее
увидеть мир по-другому.
Мы все — продукт нашего воспитания,
и наши взгляды отражают наш опыт.
Мы не можем ожидать от других,
что они просто вдруг изменят своё мнение.
Если мы хотим перемен,
мы должны обосновать причину для них.
Мои друзья в Twitter не оставили
своих взглядов и принципов —
только своё презрение.
Они перенаправили свой
бесконечно справедливый гнев
и пришли ко мне с конкретными вопросами,
смягчёнными добротой и юмором.
Они заговорили со мной, как с человеком,
и это дало лучший результат,
чем два десятка лет ярости,
пренебрежения и насилия.
Я знаю, что не у всех есть
время, силы или терпение
для глубокого понимания,
но как бы сложно это ни было,
мы все можем протянуть руку
тому, с кем не согласны.
И я искренне верю,
что мы можем преодолеть трудности,
не только ради этих людей,
но ради нас самих и нашего будущего.

Persian: 
برای من دیدن دنیا از 
زاویه دیگر بسیار سخت‌تر می‌شد.
ما همه محصول تربیت خودمان هستیم،
و اعتقادات ما تجربیاتمان را نشان می‌دهد.
ما نمی‌توانیم انتظار داشته باشیم دیگران 
فوراً نظرشان را تغییر دهند.
اگر به دنبال تغییر هستیم،
باید به بحث از آن بپردازیم.
دوستان من در توییتر عقاید 
و نظراتشان را ترک نکردند٬
فقط مسخره کردن را کنار گذاشتند.
آن‌ها دفاعیات بی‌نهایت 
منطقی خود را جمع‌بندی کردند
و با سوالات تند آمیخته 
به طنز و دوستی به سراغ من آمدند.
با من مثل یک انسان برخورد کردند
و این بسیار اثربخش‌تر
از دو دهه کامل توهین٬ تحقیر و خشونت بود.
من می‌دانم بسیاری ممکن است 
وقت٬ انرژی و یا صبر
برای یک مواجهه‌ی طولانی را نداشته باشند
ولی با وجود اینکه سخت به نظر می‌رسد
راه تماس برقرارکردن با کسی 
که نظرش با ما متفاوت است
همیشه برای همه‌ی ما وجود دارد.
و من خالصانه معتقدم که ما می‌توانیم 
از پس کار‌‌های سخت برآییم٬
نه فقط برای آن‌ها 
بلکه برای خودمان در آینده.

Chinese: 
我很难能站在
另一个角度看待这个世界，
我们都是生活环境造就出来的产物，
我们的信仰来自于生活经历。
我们不能期待他人自愿改变想法。
如果我们希望改变，
我们要为此付诸努力。
我在推特上的朋友并没有
放弃他们的信仰和原则，
他们放弃的只是轻蔑。
他们带着大量合理的证据和问题，
还有友善和幽默来找我。
他们以人类的方式与我沟通，
这远比20年的愤怒、蔑视和暴力，
更能改变一个人。
我知道有些人可能
没有时间、精力或者耐心，
去接触这么多的人，
尽管非常困难，
但去接触一些与我们有不同观点的人，
是我们每个人都可以做出的选择。
而且我真心的相信
人是可以克服困难的，
不仅仅是为了他人
也为了我们和我们的未来。

Italian: 
sarebbe stato molto più difficile per me
vedere il mondo in modo diverso.
Siamo tutti il frutto
della nostra educazione,
e le nostre credenze
riflettono le nostre esperienze.
Non possiamo aspettarci che gli altri
cambino spontaneamente idea.
Se vogliamo il cambiamento,
dobbiamo sostenerne la causa.
Gli amici di Twitter non abbandonarono
le loro idee e i loro principi
ma solo il loro disprezzo.
Incanalarono il loro attacco,
giustificabile all'infinito,
e vennero da me con domande mirate
temperate con gentilezza e umorismo.
Mi avvicinarono come un essere umano,
e questo ebbe 
un potere di trasformazione più forte
di due interi decenni
d'oltraggio, disdegno e violenza.
So che qualcuno potrebbe non avere
il tempo o l'energia o la pazienza
di impegnarsi profondamente,
ma per quanto possa essere difficile,
aprire un dialogo con persone
con cui siamo in disaccordo
è un'opzione disponibile per tutti noi.
E credo sinceramente
che possiamo fare cose difficili,
non solo per loro
ma per noi e per il nostro futuro.

Japanese: 
高まる嫌悪と長引く争いは
私たち自身や私たちの国や
次世代が欲するものではありません
母は私がウェストボローを去る数週間前に
ある事を言いました
家族と一緒に暮せないかと
必死になって探していたときのことです
ぽっちゃりした５歳児のとき
まだ読めない看板を持って
ピケットラインに立つ前から
私の鼓動と共に愛した人々です
母は「あなたは一人の人間に過ぎない
大事な私の娘よ」と言いました
彼女は私に謙虚であるよう言いました
神や年長者を信じ 余計な疑いは持つなと
彼女には大きな視点が
欠けていたと思います
私たち全てが人間にすぎないこと
私たちは最も基本的なファクトに導かれ
互いに寛大さと同情心を持って
歩み寄るべきだということを
私たち一人一人が
それぞれのコミュニティ
文化や社会に寄与しています

Korean: 
격앙되는 혐오와 만성적인 갈등은
우리나 우리의 국가나 다음 세대가
바라는 게 아닙니다.
저희 어머니는 제가 웨스트보로를 떠나기
몇 주 전에 제게 말씀하셨어요.
제가 가족과 같이 있을 방법이
있었으면 좋겠다고 간절히 바랄 때였죠.
가족은 제가 마음을 다해
사랑하는 사람들이었어요.
제가 퉁퉁한 빰을 가진 5살
아기이기 전부터,
읽지도 못하는 피켓을 들고
피켓라인에 서있었을 때보다 전부터요.
엄마는 말했습니다. 
"너는 그저 사람일 뿐이야,
내 사랑하는 아가야."
그녀는 제게 겸손하라고 부탁했습니다.
질문하지 말고 신과
어른들을 믿으라고요.
하지만 제가 보기에 엄마는 
더 큰 그림을 놓치고 있었습니다.
우리 모두가 사람이라는 것을요.
그래서 우리는 가장 기본적인
사실에 의해 인도되어야 하고,
관대함과 애정을 가지고 서로에게
다가가야 한다는 것을요.
우리 모두는 각자 자신이 속한 공동체와
우리가 구성하는
문화와 사회에 기여합니다.

Chinese: 
加劇厭惡感及棘手的衝突
不是我們想要的，
也不是我們國家
或下一代想要的。
在我離開威斯特布路的幾星期前，
媽媽曾對我說過一些事，
當時我死命盼望
我還有辦法能留在家裡。
他們是我真心全意摯愛的家人，
在我是那個碧眼豐頰的五歲小孩，
拿著我還看不懂的牌子
站著示威前就如此了。
她說：「妳只是個人，
我可愛的乖孩子。」
她要我謙卑 ──
不要質問，只要相信神及長老就好。
但是對我而言，她只是以管窺天──
她沒看到我們全都只是人。
她沒看到我們應該
受那最基本的事實引導，
用慷慨和同情的態度接觸彼此。
我們每一個人都對我們構成的社區、
文化及社會有貢獻。

Portuguese: 
não só por eles,
mas por nós e pelo nosso futuro.
Aumentar a aversão e um conflito espinhoso
não é o que queremos para nós,
ou para o nosso país
ou para a próxima geração.
Minha mãe me disse uma coisa umas semanas
antes de eu sair de Westboro,
quando eu desesperadamente esperava
que houvesse uma forma
de ficar com a minha família,
pessoas que eu tinha amado
com cada fibra do meu coração
mesmo antes de ser aquela bochechuda
de olhos azuis de cinco anos,
de pé, num piquete, segurando
um cartaz que eu não sabia ler.
Ela falou:
"Você é apenas um ser humano,
minha doce filha querida".
Ela estava me pedindo para ser humilde,
para não questionar, mas para confiar
em Deus e nos mais velhos.
Mas, para mim, ela não estava
enxergando o contexto mais amplo:
que todos nós somos seres humanos.
Que devemos nos guiar
por esse fato essencial,
e nos aproximar uns dos outros
com generosidade e compaixão.
Cada um de nós contribui
para as comunidades,
as culturas e sociedades que integramos.

Turkish: 
Tiksintiyi ve yola gelmez 
çatışmaları tırmandırmak
kendimiz için 
istediğimiz bir şey değil,
ya da ülkemiz için,
ya da gelecek neslimiz için.
Westboro'dan ayrılışımdan 
birkaç hafta önce,
annem bana bir şey söyledi; 
ailemle kalabilmemin bir yolu olmasını
çaresizce umut ederken...
okuyamadığı pankartları 
protestolarda tutan
5 yaşındaki tombul yanaklı kız 
olmadan önce bile
kalbimin her atışıyla 
sevdiğim insanlarla...
Dedi ki: "Sadece bir insansın, 
benim sevgili, tatlı çocuğum"
Benden mütevazi olmamı,
Tanrı'yı ve büyüklerimi sorgulamamamı, 
onlara güvenmemi istiyordu
ama bana göre daha büyük 
resmi kaçırıyordu:
Hepimiz sadece insanız
bu en temel gerçekle 
yönümüz belirlenmeli
ve birbirimize iyi kalple ve 
şefkatle yaklaşmalıyız.
Her birimiz oluşturduğumuz topluluklara
ve kültürlere ve toplumlara 
katkı yapıyoruz.

Spanish: 
Disgustarnos más y aumentar
nuestros conflictos
no es lo que queremos para nosotros,
o nuestro país
o la siguiente generación.
Mi mamá me dijo algo pocas semanas 
antes de que dejara Westboro,
cuando desesperadamente esperaba
que hubiese una manera 
de poder quedarme con mi familia.
La gente a quien amaba a cada
latido de mi corazón
aun antes de tener cinco años
y mejillas regordetas,
y de estar en la protesta sosteniendo 
una pancarta que no podía leer.
Me dijo, "Tan solo eres un ser humano,
mi querida y dulce hija".
Me pedía que fuera humilde,
que no cuestionara, que confiara
en Dios y mis mayores.
Pero para mí, 
ella no veía las cosas claramente,
que todos somos seres humanos.
Que todos debemos guiarnos
por ese hecho tan básico,
y acercarnos los unos a los otros
con generosidad y compasión.
Cada uno de nosotros
contribuye a su comunidad
y a la cultura y sociedad 
que construimos.

Polish: 
Nie chcemy eskalacji wstrętu
i zaciekłego konfliktu,
ani dla siebie,
ani dla naszego kraju,
ani dla następnych pokoleń.
Mama powiedziała mi jedną rzecz
kilka tygodni przed opuszczeniem Westboro,
kiedy miałam jeszcze nadzieję,
że jest sposób, żebym została z rodziną,
z ludźmi, których kochałam całym sercem
zanim nawet byłam tą pyzatą pięciolatką,
stojącą na pikiecie z transparentem,
którego nie umiałam przeczytać.
Powiedziała: "Moja kochana córeczko, 
jesteś tylko człowiekiem".
Chciała, żebym była pokorna,
nie zadawała pytań,
tylko zaufała Bogu i starszym.
Ale nie potrafiła zobaczyć,
że wszyscy jesteśmy ludźmi,
że powinniśmy się właśnie tym kierować
i traktować się wzajemnie
z wielkodusznością i zrozumieniem.
Wszyscy robimy coś dla społeczności,
kultury czy społeczeństwa, które tworzymy.

Dutch: 
Escalatie van afkeer 
en hardnekkig conflict
willen we niet voor onszelf,
of voor ons land,
of voor de volgende generatie.
Mijn moeder zei me iets 
een tijdje voordat ik Westboro verliet,
toen ik nog tegen beter weten in hoopte
dat ik toch nog 
bij mijn familie kon blijven.
Mensen die ik 
met heel mijn hart heb liefgehad,
zelfs nog voordat ik dat meisje van vijf
met bolle wangen was
dat piket stond met een bord 
dat het niet kon lezen.
Ze zei: "Je bent maar een mens,
mijn lieve, lieve kind."
Ze vroeg me om nederig te zijn --
om niet te vragen, maar om God
en mijn ouders te vertrouwen.
Maar voor mij miste ze 
het grotere plaatje --
dat we allemaal gewoon maar mensen zijn.
Dat we ons moeten laten leiden 
door dat meest elementaire feit,
en elkaar met edelmoedigheid 
en mededogen moeten benaderen.
Ieder van ons draagt ​​iets bij 
aan de gemeenschappen,
de culturen en de samenlevingen 
die we opbouwen.

Czech: 
Stupňovat odpor a těžko řešitelný konflikt
nechceme ani pro sebe
ani pro svoji zemi
nebo naši další generaci.
Maminka mi řekla,
než jsem odešla z Westboro,
když jsem zoufale doufala,
že se najde způsob, jak zůstat s rodinou.
S lidmi, které jsem milovala každým
pulzem svého srdce,
dokonce dříve, než jsem byla
tou baculatou, pětiletou,
co stála na demonstraci s cedulí,
co neuměla přečíst.
Řekla, "Jsi jen člověk,
moje drahé, sladké dítě."
Prosila mne, abych byla pokorná --
nezpochybňovala, ale věřila v Boha
a ve starší.
Podle mne neviděla širší obraz --
že jsme všichni lidské bytosti.
Že bychom měli být vedeni tímto
nejzákladnějším faktem
a přibližovat se k sobě
štědrostí a soucitem.
Každý z nás přispívá komunitám,
kulturám a společnostem,
které jsme vytvořili.

Russian: 
Растущее отвращение
и неразрешимые конфликты —
не этого мы хотим для себя
и для нашей страны,
и для следующих поколений.
Моя мама кое-что сказала мне за пару
недель до того, как я ушла из Вестборо,
когда я отчаянно надеялась,
найти способ остаться с семьёй.
Люди, которых я любила всем сердцем
с того времени, когда я ещё даже
не доросла до пухленькой пятилетки,
стоявшей в пикете и державшей плакат,
который не могла прочесть.
Она сказала: «Ты всего лишь человек,
милая, дитя моё».
Она просила от меня смирения —
не сомневаться, но верить Богу и старшим.
Но я видела,
что она упускает самое главное —
мы все просто люди.
Мы должны помнить эту простую истину
и относиться друг к другу
с добротой и состраданием.
Каждый из нас делает
свой вклад в сообщество,
культуру и общество, 
к которым принадлежит.

Vietnamese: 
không chỉ để cho họ thôi đâu, mà còn 
cho chính chúng ta và tương lai sau này.
Gia tăng mâu thuẫn và khinh miệt
không phải là điều chúng ta mong muốn
cho chính mình, cho đất nước mình,
hay cho con cháu của chúng ta.
Vài tuần trước khi rời Westboro, 
mẹ tôi đã nói rằng,
khi mà tôi tuyệt vọng nhất
thì gia đình luôn là nơi để trở về.
Những người mà tôi yêu thương 
bằng cả trái tim mình
ngay trước cả khi tôi là cái đứa bé 
5 tuổi mũm mĩm
đứng trong hàng người biểu tình, cầm 
cái biểu ngữ mà không biết nó viết gì đó.
Bà nói,
"Con chỉ là một người bình thường thôi, 
con yêu ạ".
Bà luôn bảo tôi phải khiêm nhường --
không thắc mắc mà hãy tin vào 
Chúa trời và những người lớn tuổi.
Nhưng với tôi, bà đã bỏ qua 
một bức tranh còn lớn hơn
rằng tất cả đều chỉ là người trần 
mắt thịt.
Nhưng con người được dẫn lối bởi 
chân lý cơ bản nhất,
và chinh phục người khác bằng 
sự hào phóng và niềm trắc ẩn.
Mỗi chúng ta đều là một phần 
của cộng đồng,
một phần của nền văn hóa, và là 
một hạt nhân trong xã hội này.

Persian: 
دامن زدن به انزجار و درگیری لجوجانه
چیزی نیست که ما برای خود بخواهیم
یا کشورمان
یا نسل آینده‌مان.
چند هفته قبل از اینکه من «وست‌برو» را
ترک کنم، مادرم به من چیزی گفت.
وقتی من عاجزانه امیدوار بودم
راهی برای ماندن در کنار خانواده‌ام بیابم.
کسانی که من بهشان عشق وافری داشتم
حتی قبل از اینکه در پنج سالگی
با لپ گوشتالو
در صف معترضان تابلویی 
در دست گیرم که نمی‌توانستم بخوانم.
مادرم گفت، "تو فقط یک انسانی
عزیزم، فرزند شیرینم."
او از من می‌خواست افتاده باشم --
سوال نکنم بلکه به خداوند 
و بزرگتر‌ها اعتماد کنم.
ولی به نظر من
او واقعیت بزرگتری را نمی‌دید --
اینکه ما همه فقط یک انسانیم.
که همیشه باید با توجه به این حقیقت ساده
حرکت کنیم
و باید به یکدیگر با سخاوت 
و دلسوزی کمک کنیم.
هر یک از ما به اجتماع خود
به فرهنگ و جامعه‌ای که از 
آن ساخته شدیم خدمت می‌کنیم.

Hungarian: 
Az undor és a konfliktusok
makacs gerjesztése
nem az, amire vágyunk magunk felé,
az országunkban,
vagy a következő generációban.
Néhány héttel a kilépésem előtt 
mondott valamit édesanyám,
amikor kétségbeesetten
a családommal szerettem 
volna maradni.
Azzal a családommal,
akiket minden szívdobbanásommal
imádtam, pufók arcú és 
kék szemű ötéves korom óta,
táblával a kezemben a tüntetéseiken.
Azt mondta: Csak egy ember vagy,
drága gyermekem.
Arra kért, hogy legyek alázatos,
ne kérdőjelezzem meg Istent és a nálam
idősebbeket, hanem higgyek nekik.
De szerintem ő nem látta
a teljes képet --
hogy mi mind csak emberek vagyunk.
Hogy ez alapján kellene
élnünk az életünket,
és nagylelkűséggel, megértéssel
közelíteni egymáshoz.
Mindannyian hozzájárulunk
a közösségeinkhez,
kultúránkhoz, társadalmunkhoz.

Chinese: 
不断增加的厌恶和无休止的争吵
并不是我们想要的，
也不是我们国家想要的，
或我们下一代想要的。
在我离开威斯特布路几周前，
当时我非常渴望
我能够回到家里和家人呆在一起。
自我还是一个
手里拿着我读不懂的标语，
蓝眼睛、胖乎乎的5岁小女孩儿时，
我就全心全意的爱着他们。
我妈妈说，“你只是一个人而已，
我亲爱的宝贝。”
她告诉我做人要谦卑，
不要去质疑，
而是相信上帝和长辈们。
但对我来说
她忘了更重要的一点，
我们都是普通人。
我们都需要跟着事实走，
用慷慨和激情来对待他人。
我们每个人都要为造就我们的
社区、文化以及社会
做出我们应有的贡献。

Croatian: 
Rastuće gađenje i tvrdoglavi sukobi
nisu nešto što želimo sebi,
ili svojoj državi
ili idućoj generaciji.
Mama mi je rekla nešto par tjedana prije
no što sam napustila Westboro,
kad sam se očajnički nadala
kako postoji način
da ostanem s obitelji.
S ljudima koje sam voljela
svakim otkucajem srca
još i prije no što sam bila
petogodišnjakinja bucmastih obraza,
koja stoji pokraj ograde i drži znak
koji ne može pročitati.
Rekla je, "Samo si čovjek,
moje drago, slatko dijete."
Tražila je od mene da budem skromna --
ne preispitujem,
nego vjerujem u Boga i starije od sebe.
Vjerovala sam da ona ne vidi veću sliku --
i oni su samo ljudi.
Trebala bi nas voditi
samo ta osnovna činjenica
i trebali bismo prilaziti jedni drugima
s darežljivošću i suosjećanjem.
Svatko od nas pridonosi
zajednicama,
kulturama i društvima
koje činimo.

English: 
Escalating disgust
and intractable conflict
are not what we want for ourselves,
or our country
or our next generation.
My mom said something to me
a few weeks before I left Westboro,
when I was desperately hoping
there was a way
I could stay with my family.
People I have loved
with every pulse of my heart
since even before I was
that chubby-cheeked five-year-old,
standing on a picket line
holding a sign I couldn't read.
She said, "You're just a human being,
my dear, sweet child."
She was asking me to be humble --
not to question
but to trust God and my elders.
But to me, she was missing
the bigger picture --
that we're all just human beings.
That we should be guided
by that most basic fact,
and approach one another
with generosity and compassion.
Each one of us
contributes to the communities
and the cultures and the societies
that we make up.

iw: 
דחייה גוברת וקונפליקטים ללא פתרון,
אינם מה שאנחנו מייחלים לו עבורנו,
עבור מדינתנו,
או עבור הדור הבא שלנו.
אימי אמרה לי משהו 
כמה שבועות לפני שעזבתי את ווסטבורו,
כשקיוויתי נואשות
שישנה דרך בה אוכל להישאר עם משפחתי.
אנשים שאהבתי עם כל פעימה של ליבי,
עוד לפני שהייתי אותה ילדה בת חמש
עם הלחיים השמנמנות,
העומדת בהפגנה 
ומחזיקה שלט שאיני יכולה לקרוא.
היא אמרה, "את רק בן-אדם,
יקירתי, ילדה מתוקה."
היא ביקשה ממני להיות צנועה --
לא לפקפק אלא להאמין באלוהים ובזקני העדה.
אבל בעיני, היא פספסה את התמונה הרחבה --
שכולנו רק בני אדם.
שצריכה להנחות אותנו העובדה הבסיסית הזו,
ושאנו צריכים לגשת זה לזה בנדיבות ובחמלה.
כל אחד מאיתנו תורם לקהילות
ולתרבויות ולחברות שאנו יוצרים.

French: 
Un dégoût grandissant
et un conflit insoluble
ne sont pas les choses
que nous voulons pour nous,
notre pays
ou la génération suivante.
Ma maman m'a dit une chose
quelques semaines après
que j'ai quitté Westboro,
alors que j'espérais
qu'il y ait un moyen
pour que je reste avec ma famille.
Les gens que j'avais aimés
de tout mon cœur
depuis avant que je sois
cette petite fille joufflue,
à une manifestation tenant une pancarte
que je ne savais pas lire.
Elle a dit : « Tu n'es qu'un être humain,
ma chère enfant. »
Elle me demandait d'être humble,
de ne pas questionner
mais de croire en Dieu et en mes aînés.
Pour moi, il lui manquait
la perspective plus générale --
nous ne sommes tous
que des êtres humains.
Nous devrions être guidés
par ce fait le plus fondamental
et approcher l'autre
avec générosité et compassion.
Chacun d'entre nous
contribue aux communautés,
aux cultures, aux sociétés
que nous créons.

Portuguese: 
Aumentar a aversão
e um conflito intratável
não é o que queremos para nós,
ou para o nosso país
ou para a próxima geração.
A minha mãe disse-me uma coisa
semanas antes de eu sair de Westboro,
quando eu desesperadamente esperava
que houvesse uma forma
de ficar com a minha família,
as pessoas que eu tinha amado
com cada batida do meu coração
ainda antes de eu ser aquela bochechuda
de olhos azuis com cinco anos,
de pé, num piquete,
com um cartaz que eu não sabia ler.
Ela disse-me:
"Tu és apenas um ser humano,
minha filhinha querida e doce."
Ela estava a pedir-me para ser humilde
— para não questionar mas para
confiar em Deus e nos mais velhos.
Mas, para mim, ela não via o contexto
— que todos nós somos seres humanos.
Que devemos guiar-nos
pelos factos mais básicos,
e aproximarmo-nos uns dos outros
com generosidade e compaixão.
Cada um de nós contribui
para as comunidades
para as culturas e as sociedades
que formamos.

Romanian: 
Intensificarea dezgustului
şi a conflictului insolubil
nu sunt ceea ce vrem pentru noi,
pentru ţara noastră
sau pentru generaţia următoare.
Mama mi-a spus ceva cu câteva săptămâni
înainte să părăsesc Westboro-ul,
când speram cu disperare
că exista un mod
să stau cu familia mea.
Oamenii pe care
i-am iubit din toată inima
încă dinainte să fi fost
acel copil dolofan de 5 ani,
stând la linia de pichetare cu un banner
pe care nu ştiam să-l citesc.
Ea mi-a spus: „Eşti doar o fiinţă umană,
scumpul, iubitul meu copil.”
Îmi cerea să fiu umilă,
să nu pun la îndoială, ci să cred
în Dumnezeu şi-n străbunii mei.
Părerea mea e că nu vedea
imaginea de ansamblu
că toţi suntem doar nişte fiinţe umane.
Că ar trebui să fim
ghidaţi de acel motiv simplu,
şi să ne apropiem unii de alţii
cu generozitate şi compasiune.
Fiecare din noi
contribuim la comunităţi,
la culturile şi la societăţile
pe care le creăm.

Arabic: 
تصعيد الاشمئزاز والصراع
ليس هذا ما نريده لأنفسنا،
لبلدنا،
للجيل القادم.
قالت لي أمي شيئاً قبل أسابيع
من مغادرتي لويستبرو،
حين كنت آمل بشكل يائس
أن تكون هناك طريقة ما كي أظلّ مع عائلتي.
الناس الذين أحببتهم من كلّ قلبي
حتى قبل أن أكون تلك الطفلة ذات الخدّين 
الممتلئتين في الخامسة من عمرها،
التي تقف في صفوف الاعتصام
تحمل لافتة لا تستطيع قراءتها.
قالت،"أنت إنسانة فحسب،
ياطفلتي الحلوة الحبيبة."
كانت تطلب مني أن أكون متواضعة --
ألا أسأل، أن أثق في الرب
وفي من يكبرونني سناً.
لكن بالنسبة لي، فقد فوتت فرصة
رؤية الصورة الكبرى --
هي أنّنا جميعنا بشر.
وأنّه علينا أن نلتمس الطريق 
من خلال هذا المعطى البسيط،
وأن نقترب من بعضنا البعض
بكرمٍ وعطف.
كل منّا يساهم في المجموعات
والثقافات والمجتمعات التي نبنيها.

Bulgarian: 
Ескалиращо възмущение 
и неподатлив конфликт
не е това, което искаме за себе си,
или нашата държава
или следващото поколение.
Моята майка ми каза нещо, няколко седмици
преди да напусна Уестбъро,
когато отчаяно се надявах,
че ще има начин да остана 
със семейството си.
Хора, които обичах със всеки пулс на
своето сърце,
дори преди да се превърна в онова пет
годишно дете с пълни бузи,
стояща на стачен пост със знак, който
не можех да прочета.
Тя ми каза: 
"Ти си само човек,
скъпо мое, мило дете."
Тя искаше от мен да съм смирена --
да не се съмнявам, но да се доверя на Бог
и старейшините.
Но за мен, тя не виждаше по-голямата 
картина --
че ние всички сме просто хора.
Че трябва да се водим от този
най-основен факт
и да се отнасяме един с друг, 
с щедрост и съчувствие.
Всеки от нас допринася 
за общественостите
и културите и обществата, 
които създаваме.

German: 
Eskalation von Abscheu
und unlösbaren Konflikten
ist nichts, was wir für uns wollen,
für unser Land,
die nächste Generation.
Meine Mutter sagte etwas zu mir, einige 
Wochen, bevor ich die Westboro verließ,
als ich verzweifelt hoffte,
ich könnte bei meiner Familie bleiben.
Menschen, die ich aus 
tiefstem Herzen liebte,
noch bevor ich das pausbäckige 
fünfjährige Mädchen war,
das mit einem Schild protestierte,
das es nicht lesen könnte.
Sie sagte: "Du bist nur ein Mensch,
mein liebes Kind."
Sie bat mich, bescheiden zu sein --
Gott nicht zu hinterfragen,
sondern ihm zu vertrauen.
Aber ich fand, sie sah 
nicht das große Ganze --
dass wir alle nur Menschen sind.
Dass wir uns von dieser 
grundlegenden Tatsache leiten lassen
und uns mit Großzügigkeit 
und Mitgefühl begegnen sollten.
Wir leisten alle einen Beitrag 
für die Gemeinden,
Kulturen und Gesellschaften, 
die wir bilden.

Italian: 
Disgusto crescente
e conflitto insostenibile
non sono ciò che vogliamo per noi
o per il nostro Paese
o per la prossima generazione.
Mia mamma mi disse una cosa, 
dopo il mio distacco da Westboro,
quando cercavo disperatamente
un modo per poter restare
con la mia famiglia.
Persone che ho amato
con tutto il cuore
da ancor prima di essere quella bimba
di cinque anni con le guance paffute,
in piedi al picchetto, con in mano
un cartello che non sapeva leggere.
Mi disse: "Sei solo un essere umano,
mia cara, dolce bambina".
Mi stava chiedendo di essere umile,
di non dubitare, ma avere fede in Dio
e nei miei parenti più anziani.
Ma secondo me, non vedeva
il quadro generale:
che siamo tutti solo essere umani.
Che dovremmo essere guidati
da questo fatto essenziale,
e avvicinarci l'un l'altro
con generosità e comprensione.
Ognuno di noi
dà un contributo alle comunità
e alle culture e alle società
che formiamo.

Persian: 
انتهای این مارپیچ خشم و 
عتاب با کسی شروع می‌شود
که جلوی این ضربات مخرب
و اغواکننده را نمی‌گیرد.
ما فقط باید تصمیم بگیریم 
که این را از خودمان شروع کنیم.
متشکرم.
(تشویق)

Japanese: 
怒りや非難のスパイラルの
終わりは
破壊的な衝動に溺れることを拒否する
ある一人の人間が始めるのです
それを自分たちで始めようと
決断しなければなりません
ありがとうございました
（拍手）

Spanish: 
Que el fin de este espiral de odio
y culpa comienza con una persona
que se rehúsa a consentir
estos impulsos destructivos.
Solo tenemos que darnos cuenta
de que comienza con nosotros.
Gracias
(Aplausos)

Russian: 
Конец этой спирали ярости и вины
может положить один человек,
отказавшийся следовать за разрушительными 
соблазнительными импульсами.
Мы просто должны решить,
что это начнётся с нас.
Спасибо.
(Аплодисменты)

Bulgarian: 
Краят на тази спирала от ярост и осъждане
започва с един човек,
който отказва да се отдаде на тези
разрушителни, съблазнителни импулси.
Само трябва да решим, 
че това ще започне с нас.
Благодаря.
(Аплодисменти)

Italian: 
La fine di questa spirale di rabbia 
e biasimo comincia con una persona
che rifiuta di cedere a questi impulsi
distruttivi e seducenti.
Dobbiamo solo decidere
che cominci con noi.
Grazie.
(Applauso)

Vietnamese: 
Kết thúc của cái vòng tròn thịnh nộ 
và oán hận bắt đầu
với những ai không chấp nhận 
những điều tiêu cực như vậy.
Vấn đề là chúng ta phải quyết định được, 
đã đến lúc bắt đầu.
Xin cảm ơn.
[Tiếng vỗ tay]

Czech: 
Konec spirály vzteku a obviňování
začíná s každou osobou,
která se odmítne oddat
těmto destruktivním, svůdným impulzům.
Jen se musíme rozhodnout, 
že to začíná u nás.
Děkuji.
(Potlesk)

Portuguese: 
O fim dessa espiral de raiva e culpa
começa com uma pessoa
que se recusa a fazer a vontade
a esses impulsos destrutivos e sedutores.
Temos apenas que decidir
que isso vai começar por nós.
Obrigada,
(Aplausos)

Polish: 
Koniec spirali złości i osądzania
zaczyna się od osoby,
która sprzeciwi się tym destrukcyjnym,
kuszącym impulsom.
Musimy tylko zdecydować,
że to my będziemy tą osobą.
Dziękuję.
(Brawa)

Turkish: 
Bu öfke ve suçlama sarmalının sonu, 
bu yıkıcı ve baştan çıkarıcı itkilere
teslim olmayı reddeden 
bir kişiyle başlıyor.
Bizimle başlayacağına 
karar vermeliyiz sadece.
Teşekkür ederim.
(Alkış)

Hungarian: 
A düh és hibáztatás spiráljának
megállítása egy emberrel kezdődik,
aki nem hajlandó engedni 
ezeknek a vonzó, pusztító ösztönöknek.
Csak el kell döntenünk,
hogy mi leszünk ez az egy ember.
Köszönöm.
(Taps)

Romanian: 
Capătul acestei spirale a furiei şi
a blamării începe cu o persoană
ce refuză să tolereze aceste 
impulsuri distructive şi seducătoare.
Trebuie doar să ne decidem
că va începe de la noi.
Vă mulţumesc.
(Aplauze)

French: 
La fin de cette spirale de rage
et de reproches débute avec une personne
qui refuse de céder à ces impulsions
destructrices et séduisantes.
Nous n'avons qu'à décider
que cela débute avec nous.
Merci.
(Applaudissements)

Korean: 
분노와 비난의 소용돌이의 종말은
파괴적이고 유혹적인 충동에
빠지는 걸 거부하는
한 명의 사람으로부터 시작됩니다.
그 시작이 우리가 되기로
결심하면 됩니다.
감사합니다.
(박수)

Chinese: 
结束这种愤怒和责备的轮回
只需从一个人开始，
就是那个拒绝破坏性
和诱惑性冲动的人，
我们可以让自己成为那个人。
谢谢大家。
（掌声）

English: 
The end of this spiral of rage and blame
begins with one person
who refuses to indulge
these destructive, seductive impulses.
We just have to decide
that it's going to start with us.
Thank you.
(Applause)

Chinese: 
要終結這急遽上升的憤怒及責難，
要從某個人願意
拒絕沉迷在這充滿破壞性
卻誘人的衝動開始。
我們只需要決定這要由自己做起。
謝謝！
（掌聲）

Dutch: 
Het einde van deze spiraal van woede 
en schuld begint met iemand
die weigert om deze destructieve, 
verleidelijke impulsen te koesteren.
We hoeven alleen maar te beslissen 
dat het begint bij onszelf.
Dank je.
(Applaus)

German: 
Das Ende dieser Spirale aus Hass 
und Schuldzuweisung beginnt mit einem,
der sich weigert, diesen zerstörerischen,
verführerischen Impulsen nachzugeben.
Wir müssen bloß beschließen,
dass es mit uns beginnt.
Danke.
(Applaus)

Arabic: 
نهاية دوامة الغضب واللوم هذه
تبدأ بشخصٍ واحدٍ
يرفض أن يغوص في هذه الانفعالات
المثيرة والمدمرة.
علينا فقط أن نقرر أنها ستبدأ بنا.
شكراً لكم.
(تصفيق)

Croatian: 
Kraj ovog vrtloga bijesa i krivnje
počinje s jednom osobom
koja odbija prepustiti se
tim destruktivnim, zavodljivim impulsima.
Mi samo trebamo odlučiti
da će početi s nama.
Hvala vam.
(Pljesak)

Portuguese: 
O fim dessa espiral de raiva e culpa
começa com uma pessoa
que se recuse a se deixar levar por
esses impulsos destrutivos e sedutores.
Temos apenas de tomar a decisão
de começar por nós mesmos.
Obrigada.
(Aplausos) (Vivas)

iw: 
סיומו של מעגל הזעם וההאשמה, מתחיל באדם אחד
המסרב להתענג 
על הדחפים ההרסניים והמושכים הללו.
אנחנו רק צריכים להחליט שזה יתחיל בנו.
תודה.
(מחיאות כפיים)
