Chapitre 4. De la Connaissance de Soi
Les problèmes du monde sont si colossaux,
si complexes, que pour les comprendre - donc
les résoudre - on doit les aborder d'une
manière très simple et directe ; cette simplicité
est celle d'un jugement qui ne dépend ni
d'influences extérieures ni de nos préjugés
ou de notre humeur. Ainsi que je l'ai déjà
dit, la solution ne doit pas être cherchée
auprès de conférenciers, ni dans des théories,
ni en mettant de nouveaux chefs à la place
des anciens. La solution est dans le responsable
du problème, dans le responsable de la catastrophe,
de la haine, de l'énorme incompréhension
qui existe entre les hommes. Ce responsable
est l'individu, vous et moi, et non le monde
tel que nous nous le représentons. Le monde
est l'état de nos relations mutuelles, et
non quelque chose en dehors de vous et moi.
La société est faite des relations que nous
établissons, ou que nous cherchons à établir
entre nous.
Ainsi, le problème n'est autre que vous et
moi et non le monde, car le monde est la projection
de nous-mêmes et pour le comprendre c'est
nous que nous devons comprendre. Il n'est
pas séparé de nous ; nous sommes lui et
nos problèmes sont les siens. Cette vérité
ne sera jamais assez répétée, car nous
sommes si apathiques qu'il nous plaît de
penser que les problèmes du monde ne sont
pas notre affaire, qu'ils doivent être résolus
par les Nations Unies ou par un changement
de dirigeants. Cette mentalité est bien obtuse
car c'est nous-mêmes qui sommes responsables
de cette effroyable misère, de cette confusion
générale, de cette guerre sans cesse menaçante.
Pour transformer le monde nous devons commencer
par nous-mêmes ; et dès lors ce qui importe,
c'est l'intention: notre intention doit être
de nous comprendre vraiment et non de laisser
à d'autres le soin de se transformer ou de
provoquer une modification extérieure par
une révolution de la droite ou de la gauche.
Il est important de comprendre que là est
notre responsabilité, à vous et à moi,
car quelque petit que soit notre monde, si
nous pouvons nous transformer, introduire
un point de vue radicalement différent dans
notre existence quotidienne, peut-être pourrons-nous
affecter un monde plus vaste, par l'extension
de nos rapports avec autrui.
Il nous faut donc essayer de comprendre le
processus de la connaissance de soi. Ce n'est
pas un processus d'isolement qui nous retirerait
du monde, car il est impossible de vivre isolé.
Être c'est être en relation: il n'y a pas
de vie isolée. Ce sont les relations dont
la base est erronée qui provoquent les conflits,
les malheurs, les luttes. Si nous parvenons
à transformer nos rapports dans notre monde,
fût-il très étroit, cette action sera comme
une vague qui ne cessera de s'étendre. Je
pense qu'il est important de comprendre que
notre monde est celui de nos relations, quelque
limitées qu'elles soient, car si nous pouvons
y provoquer une transformation, non superficielle
mais radicale, nous commencerons alors, activement,
à transformer le monde. La vraie révolution
n'est jamais conforme à un modèle donné,
de gauche ou de droite, à une révolution
dans les valeurs sensorielles et dans celles
qui sont créées par les influences du milieu.
Pour trouver les vraies valeurs, qui ne sont
ni celles des sens ni celles du conditionnement
extérieur, et qui, seules, régénèrent,
transforment et produisent une révolution
radicale, il est indispensable de se connaître
soi-même. La connaissance de soi est le commencement
de la sagesse, c'est-à-dire de la régénération.
Mais pour se comprendre, il faut que l'intention
y soit, et c'est là qu'est la difficulté.
Certes, nous sommes mécontents, nous aspirons
à un changement immédiat ; mais notre mécontentement
est canalisé par le désir de parvenir à
un certain résultat: nous cherchons un nouvel
emploi ou nous succombons au milieu. Le mécontentement,
au lieu de nous enflammer, de nous pousser
à mettre en question la vie entière, la
totalité du processus de l'existence, aussitôt
qu'il est canalisé, nous rend médiocres,
nous fait perdre toute intensité. Et c'est
tout cela qu'il nous faut découvrir en nous,
par nous-mêmes, car la connaissance de soi
ne peut être enseignée par personne ni par
aucun livre. C'est à nous de la découvrir.
Et cette investigation, cette profonde enquête,
doit être soutenue par une intention constante.
Aussitôt que celle-ci faiblit, le simple
acquiescement quant à l'utilité de se connaître,
ou le souhait exprimé de parvenir à cette
connaissance, n'ont que peu d'intérêt.
Ainsi, se transformer soi-même c'est transformer
le monde, parce que le moi est à la fois
le produit et une partie intégrante du processus
total de l'existence humaine. Pour se transformer,
la connaissance de soi est essentielle, car
si vous ne vous connaissez pas, votre pensée
n'a pas de base. L'on doit se connaître tel
que l'on est, et non tel que l'on désire
être ; l'on ne peut transformer que ce qui
« est », tandis que ce que l'on voudrait
être n'est qu'un idéal, une fiction, une
irréalité. Mais se connaître tel que l'on
est exige une extraordinaire rapidité de
pensée, car ce qui « est » subit de perpétuels
changements et si l'esprit veut adhérer à
cette course il ne doit évidemment pas commencer
par s'attacher, par se fixer à un dogme ou
à une croyance. Pour vous connaître, il
vous faut avoir l'agilité d'un esprit libéré
de toutes les croyances, de toutes les idéalisations,
lesquelles pervertissent la perception en
projetant sur elle leurs colorations particulières.
Si vous voulez vous connaître tel que vous
êtes, n'essayez pas d'imaginer ce que vous
n'êtes pas: si je suis avide, envieux, violent,
mon idéal de non-violence aura bien peu de
valeur. Mais savoir vraiment que l'on est
avide et violent, le savoir et le comprendre,
cela exige une perception extraordinairement
aiguë, et de l'honnêteté, et une pensée
claire. Tandis que poursuivre un idéal éloigné
de ce qui « est » est une évasion qui nous
empêche de découvrir ce que nous sommes
et d'agir directement sur nous-mêmes.
La compréhension non déformée de ce que
vous êtes -laid, ou beau, malfaisant ou élément
de désordre - est le commencement de la vertu.
La vertu est essentielle, car elle confère
la liberté. Ce n'est qu'en la vertu que vous
pouvez vous découvrir, vivre. « Cultiver
» la vertu engendre la respectabilité mais
certes pas la compréhension et la liberté.
Il y a une différence entre être vertueux
et le devenir. L'être, c'est comprendre ce
qui « est », tandis que « devenir » vertueux
c'est recouvrir ce qui « est » avec ce que
l'on voudrait être et renvoyer la solution
indéfiniment. Ce processus qui consiste à
éviter ce qui « est » en cultivant un idéal
passe pour être vertueux ; mais si vous l'examinez
de près et d'une façon directe, vous verrez
qu'au contraire de ce que l'on dit, il n'est
qu'un perpétuel refus de se trouver face
à face avec ce qui « est ». La vertu n'est
pas le devenir de ce qui n'est pas mais la
compréhension de ce qui « est », laquelle
nous libère de ce qui « est ». Et la vertu
est essentielle dans une société qui se
désintègre rapidement. Pour créer un monde
nouveau, une structure nouvelle sans rapport
avec l'ancienne, il faut être libre de découvrir
et liberté implique vertu: sans vertu il
n'y a pas de liberté. L'homme immoral qui
s'efforce de devenir vertueux, peut-il connaître
jamais la vertu? L'homme qui n'est pas moral
ne peut jamais être libre et par conséquent
ne peut jamais découvrir ce qu'est la réalité.
La réalité ne peut être découverte qu'en
comprenant ce qui « est », et pour comprendre
ce qui « est » on doit être libre: libre
de la peur de ce qui « est ».
Pour comprendre ce processus, il faut qu'existe
l'intention de savoir ce qui « est », de
suivre chaque pensée, chaque sentiment, chaque
acte. Et, ainsi que je l'ai dit, cette poursuite
est difficile, car ce qui « est » n'est
jamais immobile, statique, mais toujours mouvant.
Le « ce qui est » est ce que vous faites,
ce que vous pensez et ressentez réellement
d'un instant à l'autre, et non ce que vous
voudriez être, l'idéal fictif. Ce qui « est
» est l'actuel et pour le saisir il faut
un esprit aigu, rapide, toujours en éveil.
Si nous commençons à condamner ce qui « est
», à le blâmer ou à lui résister nous
ne comprenons plus son mouvement. Si nous
voulons comprendre une personne, nous ne devons
pas la condamner, mais l'observer, l'étudier.
Il me faut aimer la chose même que j'étudie.
Si vous voulez comprendre un enfant, aimez-le,
ne le blâmez pas, jouez avec lui, observez
ses mouvements, ses caractéristiques personnelles,
son comportement. De même, pour comprendre
ce qui « est », vous devez observer ce que
vous pensez, ressentez et faites d'instant
en instant. C'est cela l'actuel. Toute autre
action, toute action idéologique, tout idéal
n'ont rien d'actuel ; ce ne sont que des souhaits,
des désirs fictifs d'être autre chose que
ce qui « est ».
La compréhension de ce qui « est » exige
un état d'esprit en lequel il n'y a ni identification
ni condamnation, ce qui implique un esprit
vif et pourtant passif. Nous sommes dans cet
état lorsque nous voulons réellement comprendre
quelque chose. L'intensité de l'intérêt
engendre cet état d'esprit. Et lorsque nous
voulons comprendre ce qui « est », c'est-à-dire
l'état même de notre esprit, nous n'avons
guère besoin de le forcer, de le discipliner,
de le contrôler ; au contraire, nous devenons
le lieu d'une observation vive et passive.
Cet état de lucidité surgit avec l'intérêt,
avec l'intention de comprendre.
La compréhension fondamentale de soi-même
n'est pas le fruit d'une accumulation de connaissances
ou d'expériences. Celles-ci s'appuient sur
la mémoire, tandis que la connaissance de
soi est d'instant en instant. Si nous ne faisons
qu'accumuler des données sur le moi, ces
informations mêmes nous empêchent de nous
comprendre plus profondément, car cet entassement
de savoir et d'expériences devient un foyer
où la pensée se concentre et a son être.
Le monde n'est pas différent de nous et de
nos activités, c'est ce que nous sommes qui
crée les problèmes du monde. La difficulté,
pour la plupart d'entre nous, est que nous
ne nous connaissons pas directement, mais
que nous sommes à la recherche d'un système,
d'une méthode, d'un moyen d'action qui résoudraient
les nombreux problèmes humains.
Existe-t-il un moyen, un système pour se
connaître? Toute personne habile, tout philosophe
peuvent inventer un système, une méthode,
mais ne pensez-vous pas que le résultat d'une
méthode est créé par la méthode elle-même?
Si j'adopte un certain système pour me connaître,
j'obtiendrai le résultat qui découle de
cette méthode, mais je ne me connaîtrai
pas pour autant. Car la méthode, le système,
le moyen, façonnent la pensée et l'activité,
mais cette forme particulière qu'elles assument
n'est pas la connaissance de soi.
Il n'y a donc pas de méthode pour se connaître.
La recherche d'une méthode implique le désir
d'obtenir un certain résultat - c'est cela
que nous voulons: nous nous soumettons à
l'autorité d'une personne, d'un système
ou d'une idéologie car nous désirons obtenir
un résultat qui nous fasse plaisir et qui
nous apporte la sécurité. En vérité, nous
ne voulons pas nous connaître, voir clairement
nos impulsions, nos réactions, tout le processus
conscient et inconscient de notre pensée
; nous préférons adopter un système et
poursuivre le résultat qu'il comporte. Cette
poursuite est invariablement engendrée par
notre désir de trouver une sécurité, une
certitude, et le résultat n'est pas la connaissance
de soi. Une méthode implique l'autorité
d'un sage, d'un gourou, d'un Sauveur, d'un
Maître qui se portent garants de l'efficacité
de leur enseignement ; mais cette voie n'est
certes pas celle de la connaissance de soi.
L'autorité, au contraire, nous empêche de
nous connaître. Sous l'égide d'un guide
spirituel nous pouvons temporairement éprouver
un sens de sécurité et de bien-être mais
qui n'est pas la connaissance du processus
total de nous-mêmes. L'autorité, de par
sa nature, nous empêche d'être lucides quant
à notre être intérieur et détruit de ce
fait la liberté, la liberté en dehors de
laquelle il n'y a pas de création. L'état
créateur n'existe qu'en la connaissance de
soi. La plupart d'entre nous en sont privés:
nous sommes des machines à répétition,
des disques de gramophone, de sempiternelles
chansons enregistrées par nos expériences,
nos conclusions, nos souvenirs, ou ceux des
autres. Revivre ces enregistrements ce n'est
pas être créatifs, mais c'est justement
cela que nous voulons: le culte de l'autorité
écarte les périls que nous craignons et
détruit la compréhension, cette tranquille
spontanéité de l'esprit qui est l'état
créatif.
Notre difficulté est que la plupart d'entre
nous ont perdu cet état. Être créatif ne
veut pas dire nécessairement peindre, écrire,
devenir célèbre, en somme avoir la capacité
d'exprimer une idée, puis se faire applaudir
ou rejeter par le public. Il ne faut pas confondre
le don de s'exprimer avec l'état créatif.
En celui-ci le moi est absent, l'esprit n'est
plus centré sur ses expériences, ses ambitions,
ses poursuites, ses désirs. L'état créatif
est discontinu ; il est neuf d'instant en
instant ; c'est un mouvement en lequel le
« moi », le « mien » n'est pas là, en
lequel la pensée n'est pas fixée sur un
but à atteindre, une réussite, un mobile,
une ambition. En cet état seul est la réalité,
le créateur de toute chose. Mais cet état
ne peut pas être conçu ou imaginé, formulé
ou copié ; on ne peut l'atteindre par aucun
système, aucune philosophie, aucune discipline
; au contraire, il ne naît que par la compréhension
du processus total de nous-mêmes. Cette compréhension
n'est pas un résultat, un sommet ; elle consiste
à se voir, d'instant en instant, dans le
miroir des rapports que l'on entretient avec
les personnes, les choses, les possessions,
les idées. Mais nous trouvons qu'il est difficile
d'être en éveil et sur le qui-vive, aussi
préférons-nous nous engourdir en acceptant
des méthodes, des croyances, des superstitions
et des théories agréables au moyen desquelles
nos esprits s'épuisent et deviennent insensibles.
Dès lors, ils ne peuvent plus être dans
l'état créateur, d'où le moi est absent,
parce que le processus de récognition et
d'accumulation qui est mis en œuvre est le
moi lui-même: la conscience que l'on a d'être
un moi est le centre de la récognition et
celle-ci n'est que le processus de l'accumulation
de l'expérience. Mais nous avons tous peur
de n'être rien du tout: nous voulons tous
être quelque chose, le petit personnage veut
devenir important, le vicieux vertueux, le
faible rêve de puissance et d'autorité.
Telle est l'incessante agitation de nos esprits.
Ils ne peuvent jamais se taire, donc ils ne
peuvent jamais connaître l'état créatif.
Pour transformer le monde autour de nous,
avec ses souffrances, ses guerres, ses famines,
ses luttes de classes, cette confusion totale,
la révolution préalable qui doit se faire
en nous-mêmes ne peut pas se laisser guider
par une croyance ou une idéologie, quelles
qu'elles soient. Les mouvements basés sur
des idées, qui se conforment à certaines
façons de voir, ne sont pas du tout des révolutions.
Pour provoquer une révolution fondamentale
en nous-mêmes, nous devons comprendre le
processus entier de notre pensée et de nos
sentiments, au cours de nos relations. Là
est la seule solution de tous nos problèmes
; il est inutile de les chercher dans des
disciplines, des croyances, des idéologies,
chez des sages ou des savants. Si nous pouvons
nous comprendre nous-mêmes tels que nous
sommes d'instant en instant, sans le processus
d'accumulation, nous verrons comment se produit
une quiétude qui n'est pas engendrée par
la pensée, qui n'est ni imaginée ni cultivée.
En cette quiétude seule est l'état créateur.
