
Korean: 
번역: Jeong-Lan Kinser
검토: Stella Kang
저는 완전히 괴짜입니다.
누가 여기 괴짜인가요?
(환호)
아까 그건 수사학적인 질문이에요,
왜냐면 우리 모두 
테드 컨퍼런스에 있잖아요.
(환호)
전 액션인물을 수집합니다,
전 스타워즈 3부작 시리즈의 
전체 대본을 알고,
그리고 최근의 기억에
제가 가장 좋아하는 책은
글쓰기에 관한 
스트렁크 (Strunk)와
(환호)
오, 방금 박수쳤나요?
세상에, 문법에 관한 글쓰기에대해
책을 읽었는데,
그게 괴짜의 증명서로 어떤가요?
전 여기에서 뭔가 
괴짜스런것에 관해 이야기하려 합니다,
제가 여기에서 
오늘 여러분께 이야기하려 하는 것은
문법에 관한 것입니다.
하지만 저는 여기에서
"잡았다!" 문법에 관해,
분할 부정사와 "누구를(에게)"에 대한 
오용에 대해 말하려는 게 아닙니다.
왜냐하면 솔직히, 전 싫어합니다
문법이 다른 사람을 
과소평가하기 위해 사용될 때 말이죠.

Spanish: 
Soy un geek total.
¿Quiénes aquí son geeks?
(Ovación)
Era una pregunta retórica
porque estamos en una conferencia TED.
(Risas)
Colecciono figuras de acción,
conozco cada línea de la trilogía [br]original de Star Wars
y mi libro favorito [br]de los últimos tiempos
fue el libro "Elementos de estilo",[br]de Strunk y White.
(Aplausos)
¿Aplauden eso?
Por el amor de Dios, he leído
un libro de gramática,
¿qué tal como carta [br]de presentación geek?
Estoy aquí para hablarles [br]de algo muy geek,
vine a hablarles
de gramática.
Pero no vine
en plan de policía gramatical
a hablar de infinitivos o pronombres.
Porque, honestamente, detesto
cuando se usa la gramática para [br]menospreciar a otras personas.

Romanian: 
Traducător: Cornelia Iordache
Corector: Delia Bogdan
Sunt un studios.
Cine mai e?
(Ovaţii)
Era o întrebare retorică,
doar suntem la o conferinţă TED.
(Râsete)
Colecţionez figurine de acţiune,
ştiu toate replicile 
din trilogia originală Star Wars,
iar cartea mea preferată este
"Elementele stilului" de Strunk şi White.
(Aplauze)
Aplaudaţi? Sunt impresionat.
Am citit o carte
despre scrierea unei cărţi de gramatică.
Ce părere aveți acum de tocilari?
Vreau să vă vorbesc despre ceva pedant,
despre
gramatică.
Dar nu voi vorbi despre
"gramatica lui gotcha",
sau de alte subtilităţi.
Urăsc folosirea gramaticii
pentru umilirea altora.

Portuguese: 
Tradutor: Raissa Mendes
Revisor: Maricene Crus
Sou um "geek" completo.
Quem é geek aqui?
(Aplausos)
É o tipo da pergunta retórica,
pois estamos numa Conferência TED.
(Risos)
Coleciono bonequinhos de ação,
sei todas as falas da trilogia
"Guerra nas Estrelas",
e meu livro favorito mais recente
é sobre redação, de Strunk e White: 
"Elements of Style".
(Aplausos)
E ainda batem palmas?
Santo Deus, li um livro
sobre a redação de uma gramática,
que tal essa credencial geek?
Estou aqui para falar
sobre algo meio de geek.
Estou aqui hoje para falar sobre
gramática.
Mas não sobre
"temos de saber gramática",
erros de concordância
ou no uso de pronomes.
Porque, francamente, eu odeio
quando a gramática é usada 
para humilhar pessoas.

Chinese: 
譯者: Kai Cui
審譯者: Sherry Chen
我是個宅男
在座還有誰是宅男？
（歡呼聲）
這其實是個反問句
我們可是在TED大會上呀
（笑聲）
我收集公仔
我記得原版《星球大戰》
三部曲中的每一句臺詞
最近我最喜歡的一本書
是斯特倫克和懷特合著的一本
有關寫作的書《文體指南》
（掌聲）
你們還鼓掌？
這麼說來，我還讀過一本
有關語法寫作的書
這跟宅男有什麼關係？
我今天是想和你們討論一些書呆子氣的事
我今天要談的是
語法
但我並不會講
「那些年我們搞錯的語法」
比如分離不定式和「whom」的錯誤使用
因為，說實話我討厭
有些人用語法來貶低別人

Spanish: 
Traductor: Sebastian Betti
Revisor: Máximo Hdez
Soy un geek total.
¿Quiénes aquí son geeks?
(Ovación)
Era una pregunta retórica
porque estamos en una conferencia TED.
(Risas)
Colecciono figuras de acción,
conozco cada línea de la trilogía 
original de Star Wars
y mi libro favorito 
de los últimos tiempos
fue el libro "Elementos de estilo",
de Strunk y White.
(Aplausos)
¿Aplauden eso?
Por el amor de Dios, he leído
un libro de gramática,
¿qué tal como carta 
de presentación geek?
Estoy aquí para hablarles 
de algo muy geek,
vine a hablarles
de gramática.
Pero no vine
en plan de policía gramatical
a hablar de infinitivos o pronombres.
Porque, honestamente, detesto
cuando se usa la gramática para 
menospreciar a otras personas.

Portuguese: 
Sou um "geek" completo.
Quem é geek aqui?
(Aplausos)
É o tipo da pergunta retórica,
pois estamos numa Conferência TED.
(Risos)
Coleciono bonequinhos de ação,
sei todas as falas da trilogia
"Guerra nas Estrelas",
e meu livro favorito mais recente
é sobre redação, de Strunk e White: 
"Elements of Style".
(Aplausos)
E ainda batem palmas?
Santo Deus, li um livro
sobre a redação de uma gramática,
que tal essa credencial geek?
Estou aqui para falar
sobre algo meio de geek.
Estou aqui hoje para falar sobre
gramática.
Mas não sobre
"temos de saber gramática",
erros de concordância
ou no uso de pronomes.
Porque, francamente, eu odeio
quando a gramática é usada 
para humilhar pessoas.

Italian: 
Traduttore: Silvia Papa
Revisore: Stefania Venturetti
Sono un geek al 100%.
Chi di voi è un geek?
(Acclamazioni)
Era una domanda retorica in effetti,
visto che siamo ad una conferenza TED.
(Risate)
Colleziono statuine dei supereroi,
so ogni singola battuta 
della trilogia originale di Star Wars,
e il miglior libro 
che ho letto ultimamente
è "Elementi di Stile" di Strunk e White.
(Applausi)
Oh, avete applaudito?
Santo cielo, ho letto un libro
su come si scrive un libro di grammatica,
gran bella voce 
sul curriculum da geek, no?
Sono qui per parlarvi 
di una cosa da geek.
Oggi sono qui per parlare di...
grammatica.
Ma non sono qui
per parlare di grammatica da SMS,
di frapposizioni o dell'uso 
scorretto di "whom".
Perché sinceramente odio
quando si usa la grammatica 
per sminuire gli altri.

English: 
Transcriber: Maciej Mackiewicz
Reviewer: Carolina Becerra Merino
I'm a total geek.
Who's a geek here?
(Cheers)
That was actually a rhetorical question,
because we're all at a TED conference.
(Laughter)
I collect action figures,
I know every line 
of the original Star Wars trilogy
and my favourite book in recent memory
was a book about the writing of 
Strunk and White's "Elements of style".
(Applause)
Oh, you applaud it?
For God's sakes, I've read a book
about the writing of a grammar book,
so how's that for geek credentials?
I'm here to talk to you about 
something kind of geeky,
I'm here to talk to you today about
grammar.
But I'm not here
to talk to you about 
the 'gotcha grammar'
of split infinitives 
and the misuse of 'whom'.
Because frankly, I hate it 
when grammar is used
to belittle other people.

Korean: 
저는 여기에서 어떻게 문법이
안경처럼 이용될 수 있는 도구로 
사용될 수 있는지에 대해 얘기하려해요.
그것이 적절한 시기에 사용되는 경우,
그것은 예리한 초점으로 
세계전체를 데려올 수 있어요.
그것이 잘못된 때에 사용되는 경우,
그것은 매우 모호한 것들로 만들 수 있죠.
그래서 이 모든것은 우리의
가정법에 대한 이해로 시작됩니다.
전 제가 이것에 대해 제 아버지에게
이야기 한 것을 기억하는데,
왜냐면 그는 영어의 
토착민 화자가 아니기 때문인데,
그는 가정법의 뉘앙스 전부를 
아직 이해하지 못했어요.
저는 말하곤 했죠,
"아빠, 들어보세요,
아빠는 이렇게 말할 수 있어요:
만일 비가 내리지 않았었다면, 
우리는 해변에 갔었을 것이다."
제 아빠의 반응은:
"그건 바보짓이야."
(웃음)
"왜 뭔가 일어나지 않았던 일에 관해 
이야기를 하고 싶어하는 거냐?"
정당한 반응이죠.
가정법에 관해서 여러분을 위한 
속성 복습이 있습니다:
영어에는 
세가지 동사의 태가 있습니다.
직설법, 가정법, 
그리고 명령법이 있죠.
직설법은 우리가 사실적으로 
구두의 행동을 볼 때 사용됩니다.

Portuguese: 
Estou aqui para falar da gramática
como uma ferramenta
para se usar como se usa um par de óculos.
E, quando usada do jeito certo,
serve para ver melhor o mundo.
E, quando usada do jeito errado,
pode tornar as coisas bem confusas.
E tudo isso começa 
com a compreensão do subjuntivo.
Lembro-me de conversar
com meu pai sobre isso
e, por não ser
um falante nativo do inglês,
ele não entendia muito bem
todas as nuances do subjuntivo.
Eu falei: "Pai, escuta,
você pode falar: 'se não tivesse chovido,
nós poderíamos ter ido à praia'".
E a resposta do meu pai foi:
"Isso é burrice".
(Risos)
"Por que você quer falar
sobre algo que não aconteceu?"
É, faz sentido.
Vamos então refrescar
nossa memória sobre o subjuntivo.
Em inglês, existem três modos verbais:
o indicativo, o subjuntivo e o imperativo.
O indicativo é usado quando vemos
a ação verbal como um fato.

Portuguese: 
Estou aqui para falar da gramática
como uma ferramenta
para se usar como se usa um par de óculos.
E, quando usada do jeito certo,
serve para ver melhor o mundo.
E, quando usada do jeito errado,
pode tornar as coisas bem confusas.
E tudo isso começa 
com a compreensão do subjuntivo.
Lembro-me de conversar
com meu pai sobre isso
e, por não ser
um falante nativo do inglês,
ele não entendia muito bem
todas as nuances do subjuntivo.
Eu falei: "Pai, escuta,
você pode falar: 'se não tivesse chovido,
nós poderíamos ter ido à praia'".
E a resposta do meu pai foi:
"Isso é burrice".
(Risos)
"Por que você quer falar
sobre algo que não aconteceu?"
É, faz sentido.
Vamos então refrescar
nossa memória sobre o subjuntivo.
Em inglês, existem três modos verbais:
o indicativo, o subjuntivo e o imperativo.
O indicativo é usado quando vemos
a ação verbal como um fato.

Chinese: 
我今天要講的是，
語法其實是一個工具
就像一副眼鏡一樣，可以被我們使用
在正確的時機使用正確的語法
可以讓世界變得更加鮮明、銳利
如果語法使用錯誤
會把事情搞的一團糟
首當其衝的就是我們對虛擬語氣的理解
我記得和我的爸爸有過這樣的對話
因為他的母語不是英語
他無法瞭解虛擬語氣的微妙之處
我說：「爸爸
你可以說：如果沒有下雨，
我們就可以去海邊了。」
我爸爸說：
「真無聊。」
（笑聲）
「你為什麼要說那些沒有發生的事情？」
說的有理
讓我先來幫大家回顧一下虛擬語氣
英文有三個動詞語態
分別是陳述、虛擬和祈使
陳述句用於當我們認為
動詞所表述的行為是真實的時候

Romanian: 
Gramatica e o unealtă
ce trebuie folosită 
ca o pereche de ochelari.
Când e folosită la timpul potrivit,
te poate pune în atenţie focalizată.
Folosită la timpul nepotrivit,
face lucrurile neclare.
Totul începe cu înţelegerea subjonctivului.
Vorbeam cu tata care,
nefiind vorbitor nativ de engleză.
n-a înţeles nuanţele subjonctivului.
I-am spus "Tată,
poţi spune: dacă n-ar fi plouat, 
am fi mers la plajă."
A răspuns:
,,E o prostie."
(Râsete)
,,De ce să vorbeşti 
despre ce nu s-a întâmplat?"
Corect.
Să recapitulăm puţin subjonctivul.
În engleză, există 3 moduri verbale:
indicativul, subjonctivul şi imperativul.
Indicativul e folosit pentru acţiuni reale.

Spanish: 
Vine a hablar de la [br]gramática como herramienta
que se usa como un par de gafas.
Usada en el momento oportuno,
puede aportar un enfoque [br]nítido al mundo.
Y usada en el momento inoportuno,
puede enturbiar mucho las cosas.
Y todo empieza con [br]el uso del subjuntivo.
Recuerdo haber hablado [br]de esto con mi padre,
y como él no es [br]angloparlante nativo,
casi no podía captar los [br]matices del subjuntivo.
Le decía: "Papá, escucha,
puedes decir: de no haber llovido, [br]hubiésemos ido a la playa".
Y papá respondía:
"Eso es tonto".
(Risas)
"¿Por qué querrías hablar [br]de algo que no ocurrió?"
Me parece justo.
Repasemos rápidamente [br]el subjuntivo.
En inglés hay tres [br]tiempos verbales:
el indicativo, el subjuntivo [br]y el imperativo.
El indicativo se usa cuando vemos [br]la acción verbal como un hecho:

English: 
I'm here to talk about 
how grammar is a tool
to be used like a pair of glasses.
And when it's used at the right time,
it can bring the world into sharp focus.
And when it's used at the wrong time,
it can make things incredibly blurry.
And this all starts with 
our understanding of the subjunctive.
I remember talking 
to my dad about this,
and because he's 
a non-native speaker of English,
he didn't quite grasp 
all the nuances of the subjunctive.
I'd say "Dad, listen,
you can say: if it hadn't rained, 
we would've gone to the beach."
And my dad's response:
"That's stupid."
(Laughter)
"Why do you wanna talk 
about something that didn't happen?"
Fair enough.
Here's a quick refresher 
for you on the subjunctive:
in English there are 
three verbal moods,
there's the indicative, 
the subjunctive and the imperative.
The indicative is used 
when we view verbal action as factual.

Spanish: 
Vine a hablar de la 
gramática como herramienta
que se usa como un par de gafas.
Usada en el momento oportuno,
puede aportar un enfoque 
nítido al mundo.
Y usada en el momento inoportuno,
puede enturbiar mucho las cosas.
Y todo empieza con 
el uso del subjuntivo.
Recuerdo haber hablado 
de esto con mi padre,
y como él no es 
angloparlante nativo,
casi no podía captar los 
matices del subjuntivo.
Le decía: "Papá, escucha,
puedes decir: de no haber llovido, 
hubiésemos ido a la playa".
Y papá respondía:
"Eso es tonto".
(Risas)
"¿Por qué querrías hablar 
de algo que no ocurrió?"
Me parece justo.
Repasemos rápidamente 
el subjuntivo.
En inglés hay tres 
tiempos verbales:
el indicativo, el subjuntivo 
y el imperativo.
El indicativo se usa cuando vemos 
la acción verbal como un hecho:

Italian: 
Sono qui per parlare 
di come la grammatica sia uno strumento
da usare come un paio di occhiali.
E se viene usata al momento giusto,
può mettere a fuoco 
il mondo intorno a noi.
E se viene usata al momento sbagliato,
può rendere tutto incredibilmente sfocato.
E tutto questo parte 
dal capire il condizionale.
Ricordo di quando ne parlavo 
con mio padre.
Ma siccome non era 
di madrelingua inglese,
lui non capiva bene 
tutte le sfumature del condizionale.
Dicevo: "Papà, ascolta,
puoi dire: se non avesse piovuto, 
saremmo andati in spiaggia".
E mio padre rispondeva:
"È una stupidaggine".
(Risate)
"Perché vuoi parlare 
di qualcosa che non è successo?"
Ci può stare.
Facciamo un ripasso veloce 
di cos'è il condizionale.
In inglese ci sono tre modi verbali:
l'indicativo, il congiuntivo 
e l'imperativo.
L'indicativo si usa quando percepiamo 
l'azione verbale come fattuale.

Spanish: 
Estoy hablando en una conferencia TED.
El subjuntivo se usa cuando vemos la 
acción verbal en forma hipotética.
Podría cagarme encima.
(Risas)
¡Podría! Podría...
Y el imperativo se usa
cuando vemos la acción verbal 
como una orden.
¡Tráeme una muda de ropa!
El subjuntivo comprende todo 
el espectro de lo hipotético,
la posibilidad, la potencialidad
y lo contrafáctico.
El subjuntivo nos permite 
mirar al futuro
y ver múltiples posibilidades 
con muchos matices
salpicados de 'coulds', 
'woulds' o 'mights'.
De igual modo, nos permite 
mirar al pasado
e imaginar lo que no ocurrió, 
pero podría haber ocurrido.
El subjuntivo es el 
tiempo verbal más potente,
es como una máquina de 
sueños tempo-espacial
que puede evocar realidades alternativas
con solo la idea de 'podría haber'
o 'debería haber'.
Pero en esta idea del 'debería haber' 
hay una caja de Pandora

Chinese: 
「我在TED大會上發言」
虛擬語氣用於當我們認為
動詞所表述的行為是不真實的時候
我或許會拉在我褲子上
（笑聲）
或許，或許……
祈使句用於
當我們認為動詞所表述的行為
是一個命令的時候
給我換一條褲子！
虛擬語氣包含了所有非真實的微妙之處
可能性、潛在性、非真實性
虛擬語氣讓我們可以展望未來
看到各種各樣、有細微差別的可能性
佐以「could」、「would」
和「might」等詞語
同樣，它也可以讓我們回顧過去
想像那些沒有發生，
但是可能會發生的事情
虛擬語氣是最強大語態
就像一個穿越時空的造夢機
用「本應」這個概念就可以
變出多樣化的現實
但「本應」概念之下是一個潘朵拉魔盒

Portuguese: 
Estou falando numa conferência do TED.
O subjuntivo é usado quando
vemos a ação verbal como um não-fato.
Talvez borre minhas calças. (Risos)
Talvez, só talvez...
E o modo imperativo é usado
quando vemos
a ação verbal como um comando.
Traga-me uma muda de roupas!
O subjuntivo abarca 
as nuances de um não-fato,
possibilidade, potencialidade
e do não acontecido.
O subjuntivo nos permite
olhar para o futuro
e ver múltiplas possibilidades
cheias de nuances,
que têm um pouco de "poderia",
"teria podido" ou "pode ser".
Da mesma forma, 
ele nos permite olhar para o passado
e imaginar o que não aconteceu,
mas poderia ter acontecido.
É o modo verbal mais poderoso,
é como uma máquina do tempo
e do espaço dos sonhos
que permite imaginar realidades
apenas com a ideia do "poderia ter sido"
ou "deveria ter sido".
Mas, a ideia do "deveria ter sido"
é uma caixa de Pandora

Korean: 
"나는 테드 컨퍼런스에서 
강연하고 있다."
가정법은 우리가 비-사실적으로 
구두 행동을 볼 때 사용됩니다.
"난 내 바지에 
똥을 쌀 수도 있습니다."
(웃음)
할 수도! 할 수도...
그리고 명령법은 사용되죠.
우리가 명령으로서 
말의 행동을 볼 때 사용되요.
" 내게 바꿀 옷을 가져와!"
가정법은 비-사실의 
모든 뉘앙스로 구성되어 있습니다.
가능성, 잠재력, 그리고
반사실적 조건문으로요.
가정법은 미래를 조사하고,
여러개의, 고도로 세밀한 가능성을 
보는 것을 가능하게 하죠.
"했었을 수 있는 (could복수)"나, 
"할 수 있는(would복수)",
"가능할 수 있는 (might복수)"의 
파편이 있죠.
마찬가지로, 
그것은 우리가 과거를 조사하고
일어나지 않았지만, 일어날 수 
있었던 일을 생각하게 해 줍니다.
가정법은 가장 강력한 태입니다.
그건 마치 시-공간의 
꿈의 기계같아서
대체적 현실을 야기시킬 수 있지요.
단지 '일어났었을 수 있다'
또는 '일어났어야 했다'는 
아이디어로 말이죠.
하지만 '했어야 했다"의 
아이디어 내부는 판도라의

Portuguese: 
Estou falando numa conferência do TED.
O subjuntivo é usado quando
vemos a ação verbal como um não-fato.
Talvez borre minhas calças. (Risos)
Talvez, só talvez...
E o modo imperativo é usado
quando vemos
a ação verbal como um comando.
Traga-me uma muda de roupas!
O subjuntivo abarca 
as nuances de um não-fato,
possibilidade, potencialidade
e do não acontecido.
O subjuntivo nos permite
olhar para o futuro
e ver múltiplas possibilidades
cheias de nuances,
que têm um pouco de "poderia",
"teria podido" ou "pode ser".
Da mesma forma, 
ele nos permite olhar para o passado
e imaginar o que não aconteceu,
mas poderia ter acontecido.
É o modo verbal mais poderoso,
é como uma máquina do tempo
e do espaço dos sonhos
que permite imaginar realidades
apenas com a ideia do "poderia ter sido"
ou "deveria ter sido".
Mas, a ideia do "deveria ter sido"
é uma caixa de Pandora

Spanish: 
Estoy hablando en una conferencia TED.
El subjuntivo se usa cuando vemos la [br]acción verbal en forma hipotética.
Podría cagarme encima.
(Risas)
¡Podría! Podría...
Y el imperativo se usa
cuando vemos la acción verbal [br]como una orden.
¡Tráeme una muda de ropa!
El subjuntivo comprende todo [br]el espectro de lo hipotético,
la posibilidad, la potencialidad[br]y lo contrafáctico.
El subjuntivo nos permite [br]mirar al futuro
y ver múltiples posibilidades [br]con muchos matices
salpicados de 'coulds', [br]'woulds' o 'mights'.
De igual modo, nos permite [br]mirar al pasado
e imaginar lo que no ocurrió, [br]pero podría haber ocurrido.
El subjuntivo es el [br]tiempo verbal más potente,
es como una máquina de [br]sueños tempo-espacial
que puede evocar realidades alternativas[br]con solo la idea de 'podría haber'
o 'debería haber'.
Pero en esta idea del 'debería haber' [br]hay una caja de Pandora

Romanian: 
Vorbesc la o conferinţă TED.
Subjonctivul e folosit pentru acţiuni posibile.
S-ar putea să fac pe mine.
(Răsete)
S-ar putea! S-ar putea...
Modul imperativ e folosit
când dăm un ordin.
Adu-mi un schimb de haine!
Subjonctivul cuprinde
toate nuanţele de non-fapt,
posibilitate, potenţialitate 
şi contra-factualitate.
Subjonctivul ne permite să privim în viitor
şi să vedem multiple posibilităţi nuanţate
de ,,ar putea", ,,aş" sau ,,s-ar".
Ne permite să privim și în trecut,
să ne imaginăm ce nu s-a întâmplat, 
dar s-ar fi putut întâmpla.
Este cel mai complex mod verbal,
o maşină de timp-spaţiu
între realităţi alternative,
prin simplul ,,ar fi putut să"
sau ,,ar fi trebuit să."
În ,,ar fi trebuit să" 
e o cutie a Pandorei

Italian: 
"Parlo a una TED conference".
Il congiuntivo si usa quando percepiamo 
l'azione verbale come non fattuale.
"Potrei farmela nei pantaloni".
(Risate)
Potrei! Potrei...
Il modo imperativo si usa
quando percepiamo l'azione 
come un ordine.
"Portami dei vestiti per cambiarmi!"
Il congiuntivo comprende 
tutte le sfumature del non-fatto,
possibilità, potenzialità 
e controfattualità.
Il congiuntivo ci permette 
di guardare al futuro
e di vedere molteplici 
e sfaccettate alternative
che sono tutte cosparse 
qua e là di "potrei" o "vorrei".
Allo stesso modo ci permette 
di guardare al passato
e d'immaginare qualcosa che non è successo 
ma che sarebbe potuto succedere.
Il congiuntivo è il modo più potente.
È come una macchina 
dei sogni spazio-temporali
che può evocare altre realtà 
con l'idea dell'"avrebbe potuto"
o dell'"avrebbe dovuto".
Ma nell'idea dell'"avrebbe dovuto" 
si nasconde un vaso di Pandora

English: 
I am speaking at a TED conference.
The subjunctive is used when 
we view verbal action as non-factual.
I might shit my pants.
(Laughter)
Might! Might...
And the imperative mood is used
when we view verbal action
as a command.
Bring me a change of clothes!
The subjunctive comprises 
all the nuances of non-fact,
possibility, potentiality 
and counterfactuality.
The subjunctive allows us 
to look into the future
and to see multiple, 
highly-nuanced possibilities
which has a little sprinking 
of 'coulds', 'woulds' or 'mights'.
Similarly, it allows us 
to look into the past
and to imagine what didn't happen, 
but could have happened.
The subjunctive is 
the most powerful mood,
it's like a time-space dream machine
that can conjure alternate realities
with just the idea of 'could have'
or 'should have'.
But within this idea of 'should have'
is a Pandora's box

Chinese: 
充滿了希望和悔恨
作為一個成長在賓夕法尼亞州
的越南難民後裔
我經常在想
如果我的家人沒有在1975年
逃離西貢，會發生什麼事
我們會不會也像
我父親的表弟一樣被囚禁
在改造營煎熬多年
遭到折磨，從事重體力勞動？
抑或我們會被殺掉
就像在那一年的4月，
無數未能逃離的南越人一樣？
我和家人逃離西貢的那天晚上，
我的全家人，
父母、祖父母、姨媽和姑丈
本想搭乘一輛公車
乘客們開始上車的時候
我突然開始嚎啕大哭，
無法控制自己停止尖叫
全家人不得不決定等下一輛公車
當前面那輛公車駛離我們之後
遭到了炮擊
汽車發生爆炸，車上所有的人都死了
對於我們的好運氣，
我在孩提時代想了很多

English: 
of hope and regret.
Growing up in Pennsylvania 
as a Vietnamese refugee,
I often thought about
what would have happened
if my family
hadn't escape Saigon in 1975.
Would we have been imprisoned
like my father's cousin
who spent years 
in reeducation camp, 
being tortured and 
sentenced to hard labour?
Or would we have 
simply been killed
like countless other South Vietnamese
who were unable to escape that April?
The night that my family 
was fleeing Saigon, my entire family,
parents, grandparents, 
aunts and uncles,
were all scheduled to board a bus.
And as that bus 
was loading passengers,
I began crying, shrieking uncontrollably,
so much so that my entire family 
decided to wait for the next bus.
And as that bus pulled away from us,
it was struck by artillery fire,
it exploded and everyone
on board was killed.
As a kid, I thought a lot 
about our good fortune in escaping
and about what 
would have happened if we hadn't.

Portuguese: 
de esperança e arrependimento.
Crescer na Pensilvânia
como um refugiado vietnamita
sempre me fez pensar
o que teria acontecido se minha família
não tivesse escapado de Saigon em 1975.
Será que teríamos sido presos,
como o primo do meu pai,
que passou anos
num campo de trabalhos forçados
sendo torturado e submetido
a trabalho pesado?
Ou simplesmente mortos, como aconteceu 
com inúmeros sul-vietnamitas
que não conseguiram
escapar naquele abril?
Na noite em que toda a minha família 
escapou de Saigon,
pais, avós, tias e tios,
tínhamos todos programado pegar um ônibus.
E, quando estávamos embarcando no ônibus,
comecei a chorar, gritando convulsivamente
a ponto de fazer minha família inteira
preferir esperar pelo próximo ônibus.
E, tão logo o ônibus arrancou,
foi metralhado por uma artilharia
e explodiu, matando todos a bordo.
Quando menino, pensava demais
sobre a sorte de termos escapado

Portuguese: 
de esperança e arrependimento.
Crescer na Pensilvânia
como um refugiado vietnamita
sempre me fez pensar
o que teria acontecido se minha família
não tivesse escapado de Saigon em 1975.
Será que teríamos sido presos,
como o primo do meu pai,
que passou anos
num campo de trabalhos forçados
sendo torturado e submetido
a trabalho pesado?
Ou simplesmente mortos, como aconteceu 
com inúmeros sul-vietnamitas
que não conseguiram
escapar naquele abril?
Na noite em que toda a minha família 
escapou de Saigon,
pais, avós, tias e tios,
tínhamos todos programado pegar um ônibus.
E, quando estávamos embarcando no ônibus,
comecei a chorar, gritando convulsivamente
a ponto de fazer minha família inteira
preferir esperar pelo próximo ônibus.
E, tão logo o ônibus arrancou,
foi metralhado por uma artilharia
e explodiu, matando todos a bordo.
Quando menino, pensava demais
sobre a sorte de termos escapado

Spanish: 
de esperanza y lamento.
Mientras crecía en Pennsylvania[br]como refugiado vietnamita,
a menudo pensaba:
"¿Qué habría pasado si mi familia
no hubiese escapado [br]de Saigón en 1975?"
¿Habríamos sido encarcelados [br]como el primo de mi padre
que pasó años en un [br]campo de reeducación,
recibiendo torturas y condenado [br]a trabajos forzados?
¿O simplemente [br]habríamos sido asesinados
como infinidad de otros [br]vietnamitas del sur
que no pudieron escapar [br]aquel abril?
La noche en que mi familia huía [br]de Saigón, toda mi familia,
padres, abuelos, tías y tíos,
todos debían tomar un autobús.
Mientras subían los [br]pasajeros a ese autobús
yo empecé a llorar, [br]gritando descontroladamente,
tanto que mi familia entera decidió [br]esperar el siguiente autobús.
Y mientras el autobús [br]se alejaba de nosotros,
fue alcanzado por [br]fuego de artillería,
explotó y murieron [br]todos los pasajeros.
De niño, pensaba mucho en [br]la suerte que tuvimos de escapar
y en lo que hubiese pasado [br]de no haber podido escapar.

Spanish: 
de esperanza y lamento.
Mientras crecía en Pennsylvania
como refugiado vietnamita,
a menudo pensaba:
"¿Qué habría pasado si mi familia
no hubiese escapado 
de Saigón en 1975?"
¿Habríamos sido encarcelados 
como el primo de mi padre
que pasó años en un 
campo de reeducación,
recibiendo torturas y condenado 
a trabajos forzados?
¿O simplemente 
habríamos sido asesinados
como infinidad de otros 
vietnamitas del sur
que no pudieron escapar 
aquel abril?
La noche en que mi familia huía 
de Saigón, toda mi familia,
padres, abuelos, tías y tíos,
todos debían tomar un autobús.
Mientras subían los 
pasajeros a ese autobús
yo empecé a llorar, 
gritando descontroladamente,
tanto que mi familia entera decidió 
esperar el siguiente autobús.
Y mientras el autobús 
se alejaba de nosotros,
fue alcanzado por 
fuego de artillería,
explotó y murieron 
todos los pasajeros.
De niño, pensaba mucho en 
la suerte que tuvimos de escapar
y en lo que hubiese pasado 
de no haber podido escapar.

Italian: 
di speranze e rimpianti.
Crescendo in Pennsylvania 
in qualità di rifugiato vietnamita,
pensavo spesso a cosa sarebbe successo
se la mia famiglia non fosse 
scappata da Saigon nel 1975.
Saremmo stati imprigionati 
come il cugino di mio padre
che ha passato anni 
in un campo di rieducazione,
sotto tortura e condannato 
ai lavori forzati?
O saremmo stati uccisi
come innumerevoli altri abitanti 
del Vietnam del Sud
che non riuscirono 
a scappare quell'aprile?
La notte in cui la mia famiglia 
stava fuggendo da Saigong,
tutta la mia famiglia: 
genitori, nonni, zii e zie,
dovevamo tutti prendere un autobus.
E mentre gli altri passeggeri salivano
io iniziai a piangere, 
a gridare irrefrenabilmente,
tanto che tutta la mia famiglia 
decise di aspettare l'autobus successivo.
E mentre quell'autobus 
si stava allontanando da noi,
fu colpito da fuoco d'artiglieria.
Esplose e tutti quelli che erano a bordo 
furono uccisi.
Da bambino, pensavo molto 
alla fortuna che avevamo avuto nella fuga

Romanian: 
cu speranţe şi regrete.
Ca refugiat vietnamez crescut în Pennsylvania,
mă gândeam adesea
ce s-ar fi întâmplat dacă familia mea
nu ar fi fugit din Saigon în 1975.
Am fi fost încarceraţi ca vărul tatălui meu
care a petrecut ani în lagărul de reeducare,
torturat şi condamnat la muncă silnică?
Sau am fi fost ucişi
ca nenumăraţi alţi sud-vietnamezi
care n-au reuşit să fugă?
În noaptea când fugeam din Saigon,
toată familia:
părinţi, bunici, mătuşi şi unchi,
trebuiau să urce într-un autobuz.
Pe când pasagerii se urcau în autobuz,
am început să plâng, 
să ţip incontrolabil
încât familia a decis 
să aşteptăm următorul autobuz.
Când autobuzul s-a îndepărtat,
a fost atacat cu foc de artilerie,
a explodat şi toţi au fost ucişi.
Copil fiind, m-am gândit mult 
la norocul avut să scăpăm
şi la ce s-ar fi putut întâmpla 
dacă nu am fi reuşit.

Korean: 
희망과 후회에 대한 상자입니다.
베트남 난민으로서 
펜실베니아에서 자라면서,
나는 종종
어떤 일이 일어났었을지에 대해
생각했지요, 만약 내 가족이
1975 년에 사이공 탈출을
하지 않았었다면요.
우리는 투옥되었었을까요,
우리 아버지의
수년동안을 재교육 캠프장에서 
보냈던 사촌처럼,
고문을 받고 중 노동을 
하도록 선고받아서요?
또는 우리가 
간단하게 죽임을 당했었을까요,
다른 셀 수없이 많은, 
그 4월에 탈출하지 못한 
그 남부 베트남인들처럼요?
제 가족이 사이공을 도피했던
그 밤에, 제 가족 전체는,
부모님, 조부모님, 
숙모님들과 숙부들은,
모두 버스에 승차하기로
예정되어 있었죠.
그리고 그 버스가 승객들을
태움에 따라,
저는 통제할 수 없이 
소리를 지르며, 울기 시작했죠,
너무 많이 울어서 가족전체가 
다음 버스를 기다리기로 결정했어요.
그리고 그 버스가 
우리에게서 떨어져 나감에 따라,
그 버스는 
포병사격에 타격을 받아서,
그 버스는 폭발했고, 승강했던 
모든 사람이 죽임을 당했죠.
어린애로서, 저는 탈출했던것에 대한
우리의 행운에 대해서와
우리가 하지 않았었다면

Portuguese: 
e o que poderia ter acontecido
se não tivéssemos escapado.
E, naquela época, não percebia,
mas estava pensando em coisas
que meus pais não conseguiam analisar,
e tudo isso por causa
do subjuntivo em inglês.
O que acontece, então,
se uma língua não tem o subjuntivo
e não consegue expressar
a ideia de "poderia"?
E o que aconteceria
se essa língua fosse o vietnamita?
Para meu pai, não existiam
realidades alternativas em 1975,
existia apenas o que aconteceu
e o que não aconteceu.
Mesmo se ele sentisse as dores
de ter perdido a vida
que deveria ter tido,
não tinha a língua para expressar isso.
No Vietnã, meu pai era um advogado
e aspirante à política.
Ele poderia ter tido uma carreira,
poderia ter sido alguém importante.
No entanto, em 1975, 
estava num país desconhecido,
dirigindo uma betoneira, tentando
aprender inglês e sustentar a família.
Meu pai não somente não tinha o idioma
para vislumbrar uma realidade alternativa,
como não podia se dar a esse luxo.

Korean: 
어떤일이 일어났었을 수 
있었을지에 대해서 생각을 많이 했죠.
그리고 저는 
그 당시에 깨닫지는 못했지만,
제 부모님은 숙고할 수 없었던 것들을
저는 숙고하고 있었고,
그건 모두가 영어의 가정법때문이었죠.
무슨일이 생길까요? 
만일 한 언어에 가정법이 없어서
'할 수 있었다"에 대한 
아이디어를 표현할 수 없다면요.
그리고 그 언어가 
베트남어라면요?
제 아버지에게 1975년에 
대채적인 현실은 없었습니다.
단지 무슨일이 생겼고 
무슨일이 생기지 않았던 것 뿐이었죠.
만일 그가 소유했어야만 했던
삶을 잃는것에 대한 통증을 
실제로 느꼈다 할지라도,
그는 그것을 
표현할 언어가 없었습니다.
베트남에서, 제 아버지는 변호사였고, 
주목받는 정치가였죠.
그는 직업을 가졌었어야 했었고,
그는 중요한 누군가로 
존재했었어야 했지요.
그럼에도 불구하고 그는 1975년에
그가 모르는 국가에서,
시멘트 믹서를 운전하며,
영어를 배우고 그의 가족을 
보조하기 위해 노력하고 있었어요.
제 아버지가
대체현실을 구상할 언어를 
가지지 않았을 뿐 아니라
그는 또한 사치도 가지지 않았죠.

Italian: 
e a cosa sarebbe successo 
se le cose fossero andate altrimenti.
E all'epoca non lo capivo,
ma stavo riflettendo su cose 
su cui i miei genitori non potevano.
E tutto questo grazie 
al condizionale inglese.
Cosa succede allora, se una lingua 
non ha il congiuntivo
e non può esprimere 
l'idea dell'"avrebbe potuto"?
E se quella lingua fosse il vietnamita?
Per mio padre non c'erano 
realtà alternative nel 1975,
c'erano solo quel che accadeva 
e quel che non era accaduto.
Anche se avvertiva il dolore
per la perdita della vita 
che avrebbe dovuto avere,
non aveva una lingua per esprimerlo.
In Vietnam, mio padre era un avvocato 
e un aspirante politico,
avrebbe dovuto avere una carriera, 
sarebbe dovuto diventare importante.
Eppure, eccolo nel 1975 
in un Paese che non conosceva,
a guidare una betoniera e imparare 
l'inglese per mandare avanti la famiglia.
Non solo mio padre non aveva la lingua
per immaginare una realtà alternativa,
non se lo poteva permettere.

Romanian: 
Nu am realizat atunci,
dar reflectam la lucruri 
la care părinţii mei nu puteau
şi asta din cauza subjonctivului din engleză.
Ce se întâmplă 
când o limbă nu are subjonctiv
şi nu poate exprima ideea de
,,s-ar fi putut?"
Dacă vietnameza e acea limbă?
Pentru tatăl meu, nu era altă realitate în 1975,
ci doar ce s-a întâmplat şi ce nu s-a întâmplat.
Chiar dacă s-a temut
că şi-ar putea pierde viaţa,
nu a avut o limbă cu care să exprime asta.
În Vietnam,
tata era avocat şi politician aspirant,
ar fi trebuit să aibă o carieră, 
să fie cineva important.
1975 l-a purtat într-o ţară pe care n-o ştia,
conducea un malaxor de ciment, încercând 
să înveţe engleza şi să-şi întreţină familia.
Tata nu a avut limba
cu care să-şi imagineze o altă realitate,
nu a avut luxul ăsta.

Spanish: 
Y en ese momento no me di cuenta,
pero estaba reflexionando sobre cosas [br]que mis padres no podían
y todo gracias al subjuntivo del inglés.
¿Qué pasa entonces si un idioma [br]no tiene subjuntivo
y no puede expresar la idea [br]del 'podría haber'?
¿Y si ese idioma fuese el vietnamita?
Para mi padre no había [br]realidades alternativas en 1975;
estaba solo lo que ocurrió[br]y lo que no ocurrió.
Aunque sintiese el dolor
de perder una vida que [br]debería haber tenido,
no tenía un idioma [br]para expresar eso.
En Vietnam mi padre era abogado[br]y aspirante a político.
Debería haber tenido una carrera, [br]debería haber sido alguien importante.
Sin embargo, en 1975 estaba [br]en un país que no conocía,
manejando una mezcladora de cemento, [br]aprendiendo inglés, manteniendo a su familia.
Mi padre no solo no tenía el idioma
para avizorar una realidad alternativa,
no podía darse ese lujo.

Spanish: 
Y en ese momento no me di cuenta,
pero estaba reflexionando sobre cosas 
que mis padres no podían
y todo gracias al subjuntivo del inglés.
¿Qué pasa entonces si un idioma 
no tiene subjuntivo
y no puede expresar la idea 
del 'podría haber'?
¿Y si ese idioma fuese el vietnamita?
Para mi padre no había 
realidades alternativas en 1975;
estaba solo lo que ocurrió
y lo que no ocurrió.
Aunque sintiese el dolor
de perder una vida que 
debería haber tenido,
no tenía un idioma 
para expresar eso.
En Vietnam mi padre era abogado
y aspirante a político.
Debería haber tenido una carrera, 
debería haber sido alguien importante.
Sin embargo, en 1975 estaba 
en un país que no conocía,
manejando una mezcladora de cemento, 
aprendiendo inglés, manteniendo a su familia.
Mi padre no solo no tenía el idioma
para avizorar una realidad alternativa,
no podía darse ese lujo.

Chinese: 
想到了如果我們沒有下車的後果
我當時並沒有意識到
我在思考一些我的父母不會思考的事情
都拜英語的虛擬語氣所賜
如果一種語言沒有虛擬語氣
不能表達「本應」的意思，將會如何？
如果這種語言就是越南語，將會怎樣？
對我的父親來說，
1975年沒有另外一種現實
僅僅是發生了什麼，沒發生什麼
即使他能感受到失去一個
他本不應享有的一種生活的痛苦
但他找不到恰當的語言來表述
我的父親在越南是一名律師
和一個有抱負的政客
他本應有一個光明的職業前途，
本應成為重要的人物
但他卻在1975年來到
一個他完全不了解的國家
駕駛混凝土攪拌車，
努力學習英語，養活家人
我的父親不但沒有一種語言
來展望另一種現實的場景
他根本沒有這種奢望

Portuguese: 
e o que poderia ter acontecido
se não tivéssemos escapado.
E, naquela época, não percebia,
mas estava pensando em coisas
que meus pais não conseguiam analisar,
e tudo isso por causa
do subjuntivo em inglês.
O que acontece, então,
se uma língua não tem o subjuntivo
e não consegue expressar
a ideia de "poderia"?
E o que aconteceria
se essa língua fosse o vietnamita?
Para meu pai, não existiam
realidades alternativas em 1975,
existia apenas o que aconteceu
e o que não aconteceu.
Mesmo se ele sentisse as dores
de ter perdido a vida
que deveria ter tido,
não tinha a língua para expressar isso.
No Vietnã, meu pai era um advogado
e aspirante à política.
Ele poderia ter tido uma carreira,
poderia ter sido alguém importante.
No entanto, em 1975, 
estava num país desconhecido,
dirigindo uma betoneira, tentando
aprender inglês e sustentar a família.
Meu pai não somente não tinha o idioma
para vislumbrar uma realidade alternativa,
como não podia se dar a esse luxo.

English: 
And I didn't realize it at the time,
but I was pondering things
that my parents couldn't ponder,
and it was all because 
of the English subjunctive.
What happens then if a language
doesn't have a subjunctive
and can't express 
the idea of 'could have'?
And what if that language 
were Vietnamese?
For my father there were 
no alternate realities in 1975,
there was just what happened
and what didn't happen.
Even if he did feel the pangs
of loosing a life 
that he should've had,
he didn't have a language to express it.
In Vietnam, my father was a lawyer
and an aspiring politician,
he should've had a career, 
he should've been somebody important.
Yet there he was in 1975 
in a country he didn't know,
driving a cement mixer, trying to learn
English and support his family.
Not only did my father 
not have the language
to envision an alternate reality,
he didn't have the luxury.

Korean: 
하지만, 제 부모님의 생존에,
이 가정법의 부족함은
그들의 회복력에 
토대가 되는 것이었죠.
제 부모님들은 저와 제 형제가
행해야 하고 행해져야하는 것을
제공해 줄 수 있었죠,
부분적으로는 그들이 심리적인 
에너지를 소모하지 않았기 때문이죠.
무슨일이 생겼었을 수 
있을 것이라는 것에 대해서요.
베트남어에는, 단지 단어의 
원시적 직설상태가 있었고
그것들은 정면으로 충돌했죠.
하지만 베트남어의 직설상태가
그들에게 
강인함의 원천이어왔던 만큼,
그것은 또한 
아킬레스의 뒤꿈치여왔어요,
왜냐면 그들은 가능성에 
바탕을 둔 개념을 이해하는 데,
상당한 어려움을 겪었기 때문이죠.
2년전, 저의 딸이 태어났을 때,
저는 교수에서 6개월동안 휴가를 
갖기로 결정했죠.
이 계획을 제 아버지와 공유했을 때, 
그는 즉시 공황상태로 들어갔어요.
왜냐하면 그가 베트남어로 
알아들었던 것은:
"아버지, 저는 내년에 교수하지 
않을 거예요."였기 때문이죠.
그의 반응은:
"뭐라구? 너 네 직장을 
그만두었다구, 너 미쳤니?"
누가 이 경제에 직장을 그만둔다니?"
제가 제 아버지에게 
그게 단지 결석으로
일자리를 떠난다는 것을 
확신시켰음에도 불구하고,
그는 이해하지 못했어요.
직업을 갖지 않는다는 것의 
불확성 자체가

Portuguese: 
No entanto, para a sobrevivência 
dos meus pais, essa falta de subjuntivo
foi fundamental para sua resiliência.
Conseguiram cuidar dos filhos,
fazer o que precisava ser feito,
em parte porque não ficaram
desperdiçando energia
com o que poderia ter sido.
Em vietnamita, existia apenas
a indicatividade nua do mundo,
e meteram a cara.
Mas, assim como a indicatividade 
do vietnamita
é uma fonte de força para eles,
é também o seu calcanhar de Aquiles,
pois eles tiveram muita dificuldade
para entender conceitos
baseados na possibilidade.
Dois anos atrás, 
quando minha filha nasceu,
decidi tirar seis meses
de licença do magistério.
Quando contei a meu pai,
ele imediatamente entrou em pânico,
pois o que ouviu em vietnamita foi: 
"Pai, não vou lecionar ano que vem."
Sua resposta foi: "O quê? 
Largar o emprego? Está ficando doido?
Quem larga o emprego
numa economia dessas?"
Mesmo depois de garantir 
a ele que seria apenas uma licença,
ele não conseguia entender

Chinese: 
然而，對我父母來說，
沒有虛擬語氣恰恰
是他們能夠承受環境壓力的重要原因
他們讓我和我的哥哥
能夠得到別人家孩子都有的東西
部分原因就是沒有浪費額外的精力
去想那些本應發生的事情
在越南語中，
只有直截了當的陳述語氣
於是他們就直面現實
但是，正如越南語中的陳述語氣
是他們力量的來源
它同時也是一個致命要害
因為他們無法領會
那些基於可能性的描述
兩年前，我的女兒降生
我打算把我的教師工作暫停半年
當我把這個想法告訴我父親的時候，
他表現得很驚慌
因為他聽到的越南語是：
「爸爸，我明年不會再教書。」
他的回答是：
「什麼？你要辭職，你瘋了嗎？
目前的經濟形勢下，
誰會放棄你這樣的工作？」
即使我向他保證，這只不過是一個休假
他依然不能理解
在他看來，這就是一個

Italian: 
Ma per la sopravvivenza dei miei genitori 
la mancanza del congiuntivo
è stata fondamentale 
alla loro capacità di ripresa.
Riuscirono ad accudire 
me e mio fratello
e a fare quanto era necessario
in parte perché 
non sprecavano energia mentale
a pensare a cosa avrebbe potuto essere.
In vietnamita, c'era soltanto 
la nuda indicativitá della parola
e loro ci si buttarono a muso duro.
Ma allo stesso modo 
in cui l'indicativitá del vietnamita
è stata una fonte di forza per loro,
è stata anche un tallone d'Achille,
perché hanno avuto seri problemi
ad afferrare concetti 
basati sulla possibilità.
Due anni fa, quando è nata mia figlia
ho deciso di prendermi un semestre 
di permesso dal lavoro d'insegnante.
Quando ne ho parlato con mio padre, 
lui è andato subito nel panico
perché in vietnamita aveva sentito: 
"Papà, l'anno prossimo non insegnerò".
La sua reazione è stata:
"Cosa? Ti licenzi, sei impazzito?
Chi si licenzia in questa crisi?"
Anche se avevo assicurato a mio padre 
che si trattava solo di un permesso,
lui non riusciva a capire
ciò che per lui era la totale incertezza

English: 
For my parents' survival however, 
this lack of the subjunctive
was fundamental to their resiliency.
They were able to provide 
for me and my brother,
to do what needed to be done,
in part because 
they didn't expend psychic energy
on what could have been.
In Vietnamese, there was just 
the naked indicativeness of the word
and they met it head on.
But just as 
the indicativeness of Vietnamese
has been a source of strength for them,
it's also been an Achilles' heel,
because they've had such difficulty
grasping concepts based in possibility.
Two years ago, when my daughter was born
I decided to take a half year's 
leave of absence from teaching.
When I shared this plan with my dad, 
he immediately panicked,
because what he heard
in Vietnamese was:
"Dad, I won't be teaching next year."
His response was:
"What? You quit your job, 
are you crazy?
Who quits their job in this economy?"
Even though I assured my dad 
that it was just a leave of absence,
he was unable to comprehend
what was for him the sheer uncertainty

Romanian: 
Pentru supravieţuirea părinţilor, 
lipsa subjonctivului
a fost fundamentală pentru rezistenţă.
Au putut să aibă grijă de mine 
şi de fratele meu,
să facă ce trebuia făcut
pentru că nu-şi iroseau energia psihică,
gândindu-se la ce ar fi putut să fie.
În vietnameză aveau doar indicativul simplu
şi l-au acceptat ca atare.
Indicativul vietnamezei
a fost o sursă de putere pentru ei,
dar şi călcâiul lui Achille
pentru că au avut dificultăţi
în a înţelege concepte bazate
pe posibilităţi.
Doi ani în urmă, când fiica mea s-a născut,
mi-am luat concediu 
o jumătate de an din învăţământ.
Când i-am spus tatălui, s-a panicat
pentru că în vietnameză auzea:
,Tată, nu voi preda anul viitor."
Răspunsul lui a fost:
"Ce? Renunţi la postul tău, eşti nebun?
Cine renunţă la serviciu în această economie?"
Chiar dacă l-am asigurat 
că era doar un concediu,
nu putea înţelege
ce era pentru el nesiguranţă clară

Spanish: 
Sin embargo, para la supervivencia [br]de mis padres la falta del subjuntivo
fue fundamental para su resiliencia.
Pudieron criarnos [br]a mí y a mi hermano
y hacer lo que había que hacer,
en parte porque no gastaron [br]energía psíquica
en lo que podría haber sido.
En vietnamita, solo existía el [br]crudo indicativo de la palabra
y ellos lo vivieron de frente.
Si bien el indicativo [br]del vietnamita
ha sido una suerte de [br]fortaleza para ellos,
también ha sido un talón de Aquiles,
porque han tenido gran dificultad
para entender conceptos [br]relacionados a la posibilidad.
Hace 2 años, cuando nació mi hija,
decidí ausentarme medio año [br]de la educación.
Cuando compartí el plan con mi papá [br]de inmediato entró en pánico
porque lo que oyó en vietnamita fue:
"Papá, no enseñaré el próximo año".
Su respuesta fue:
"¿Qué? ¿Dejaste tu trabajo?[br]¿Estás loco?
¿Quién deja su trabajo [br]en esta economía?"
Aunque le aseguré que se [br]trataba de una licencia,
no pudo comprenderlo
y eso le generó gran incertidumbre

Spanish: 
Sin embargo, para la supervivencia 
de mis padres la falta del subjuntivo
fue fundamental para su resiliencia.
Pudieron criarnos 
a mí y a mi hermano
y hacer lo que había que hacer,
en parte porque no gastaron 
energía psíquica
en lo que podría haber sido.
En vietnamita, solo existía el 
crudo indicativo de la palabra
y ellos lo vivieron de frente.
Si bien el indicativo 
del vietnamita
ha sido una suerte de 
fortaleza para ellos,
también ha sido un talón de Aquiles,
porque han tenido gran dificultad
para entender conceptos 
relacionados a la posibilidad.
Hace 2 años, cuando nació mi hija,
decidí ausentarme medio año 
de la educación.
Cuando compartí el plan con mi papá 
de inmediato entró en pánico
porque lo que oyó en vietnamita fue:
"Papá, no enseñaré el próximo año".
Su respuesta fue:
"¿Qué? ¿Dejaste tu trabajo?
¿Estás loco?
¿Quién deja su trabajo 
en esta economía?"
Aunque le aseguré que se 
trataba de una licencia,
no pudo comprenderlo
y eso le generó gran incertidumbre

Portuguese: 
No entanto, para a sobrevivência 
dos meus pais, essa falta de subjuntivo
foi fundamental para sua resiliência.
Conseguiram cuidar dos filhos,
fazer o que precisava ser feito,
em parte porque não ficaram
desperdiçando energia
com o que poderia ter sido.
Em vietnamita, existia apenas
a indicatividade nua do mundo,
e meteram a cara.
Mas, assim como a indicatividade 
do vietnamita
é uma fonte de força para eles,
é também o seu calcanhar de Aquiles,
pois eles tiveram muita dificuldade
para entender conceitos
baseados na possibilidade.
Dois anos atrás, 
quando minha filha nasceu,
decidi tirar seis meses
de licença do magistério.
Quando contei a meu pai,
ele imediatamente entrou em pânico,
pois o que ouviu em vietnamita foi: 
"Pai, não vou lecionar ano que vem."
Sua resposta foi: "O quê? 
Largar o emprego? Está ficando doido?
Quem larga o emprego
numa economia dessas?"
Mesmo depois de garantir 
a ele que seria apenas uma licença,
ele não conseguia entender

Portuguese: 
o que para ele era a total incerteza
de não ter um emprego.
Ele só tinha a certeza
de que eu tinha tido um emprego,
e que não ia mais ter um emprego.
Imaginem então passar
de uma língua sem subjuntivo,
como o vietnamita, para uma língua
com a riqueza do tecido
do subjuntivo, como o inglês.
O que acontece quando alguém
passa de uma para a outra?
Acontece isso. (Risos)
Vou vestir isso mais tarde.
Acontece com alguém como eu.
Quando era criança, para mim,
o subjuntivo do inglês
era como a miragem de um oásis.
Através do poder do subjuntivo,
eu imaginava um mundo incrível,
um mundo fantástico,
onde meu nome não era estranho.
Pensava cá com meus botões:
"Seria tão bom ter um nome normal!
Deus do céu, como eu queria 
ter um nome normal!",

Portuguese: 
o que para ele era a total incerteza
de não ter um emprego.
Ele só tinha a certeza
de que eu tinha tido um emprego,
e que não ia mais ter um emprego.
Imaginem então passar
de uma língua sem subjuntivo,
como o vietnamita, para uma língua
com a riqueza do tecido
do subjuntivo, como o inglês.
O que acontece quando alguém
passa de uma para a outra?
Acontece isso. (Risos)
Vou vestir isso mais tarde.
Acontece com alguém como eu.
Quando era criança, para mim,
o subjuntivo do inglês
era como a miragem de um oásis.
Através do poder do subjuntivo,
eu imaginava um mundo incrível,
um mundo fantástico,
onde meu nome não era estranho.
Pensava cá com meus botões:
"Seria tão bom ter um nome normal!
Deus do céu, como eu queria 
ter um nome normal!",

Spanish: 
por la falta de empleo.
Lo que él sabía era solo que [br]yo había tenido un empleo
y que ahora no iba a tenerlo.
Imaginen entonces pasar de [br]un idioma sin subjuntivo
como el vietnamita, a un idioma
con la riqueza del subjuntivo [br]que tiene el inglés.
¿Qué ocurre cuando uno [br]pasa de uno al otro?
Ocurre esto.
(Risas)
Me pondré esto más adelante.
Surge alguien como yo.
Mientras crecía, para mí,[br]el subjuntivo del inglés
fue el espejismo de un oasis.
Mediante el poder del subjuntivo, [br]imaginé este mundo increíble,
este mundo de fantasía
en el que ni nombre no era raro.
Pensaba: "Un nombre normal, [br]¡sería genial!
Dios, ¡me hubiese gustado [br]un nombre normal!"

Romanian: 
să nu ai un serviciu.
Ştia doar că am avut un serviciu
şi că nu voi mai avea.
Imaginaţi-vă trecerea de la 
o limbă fără subjonctiv,
ca vietnameza, la o limbă
cu o structură bogată în subjonctiv, 
ca engleza.
Ce se întâmplă 
când trecem de la una la alta?
Asta.
(Râsete)
O voi purta mai târziu.
Apare ceva ca mine.
Copil fiind, subjonctivul din engleză
era mirajul unei oaze.
Prin puterea subjonctivului, 
îmi imaginam o lume minunată,
fantastică
unde numele meu nu era ciudat.
Mi-am zis: ,,Un nume normal ar fi minunat!
Mi-aş dori să am un nume normal!"

Korean: 
어떤것을 의미하는 지 말이죠.
그가 아는것은 단지 
제가 직업을 가지고 있었는데
제가 직업을 가지지 않게 
될 것이라는 것이었죠.
당시에 가정법이 없는 언어,
베트남어같은 언어에서,
영어같은 가정법이 풍부한 구조의 
언어로 옮겨가는 걸 상상해보세요.
누군가 한 언어에서 다른 언어로 
옮길 때 무슨일이 생길까요?
이런일이 생깁니다.
(웃음)
제가 그것을 
나중에 입기로 하죠.
저같은 누군가가 생깁니다.
어린이로 자라면서, 
제게는 영어의 가정법은,
오아시스의 신기루였습니다.
가정법의 힘을 통해서,
저는 이 놀라운 세상을 상상했지요,
이 환상적인 세계,
제 이름이 이상하지 않은 곳에서요.
저는 생각했죠,
"평범한 이름은 놀라울거야!
오, 하나님, 평범한 이름을 
가지고 있었다면 하고 바란다!"

English: 
of not having a job.
What he knew were just 
the facts that I had had a job
and that I was not going to have a job.
Imagine then going 
from a language with no subjunctive,
like Vietnamese, to a language
with the subjunctive-rich fabric,
like English.
What happens when someone 
goes from the one to the other?
This happens.
(Laughter)
I'll be wearing that later.
Someone like me happens.
As a kid growing up, 
for me, the subjunctive of English
was this mirage of an oasis.
Through the power of the subjunctive, 
I imagined this amazing world,
this fantastical world
where my name wasn't weird.
I thought to myself: 
"A normal name would be amazing!
Oh God, I wish I had a normal name!"

Spanish: 
por la falta de empleo.
Lo que él sabía era solo que 
yo había tenido un empleo
y que ahora no iba a tenerlo.
Imaginen entonces pasar de 
un idioma sin subjuntivo
como el vietnamita, a un idioma
con la riqueza del subjuntivo 
que tiene el inglés.
¿Qué ocurre cuando uno 
pasa de uno al otro?
Ocurre esto.
(Risas)
Me pondré esto más adelante.
Surge alguien como yo.
Mientras crecía, para mí,
el subjuntivo del inglés
fue el espejismo de un oasis.
Mediante el poder del subjuntivo, 
imaginé este mundo increíble,
este mundo de fantasía
en el que ni nombre no era raro.
Pensaba: "Un nombre normal, 
¡sería genial!
Dios, ¡me hubiese gustado 
un nombre normal!"

Chinese: 
失業的不確定性
他瞭解到的事實是，我現在有一份工作
明年沒有工作
那麼想像一下，
從一個沒有虛擬語氣的語言
比如越南語，過度到一個
有豐富虛擬語氣結構的語言，比如英語
從一種語言進入另一種語言，
在某些人身上會發生什麼？
會發生這個
（笑聲）
以後我會穿上這個
像我這樣的人發生了
在我的成長過程中，英語的虛擬語氣
對我來說是海市蜃樓中的綠洲
利用虛擬語氣的力量，
我想像了一個神奇的世界
一個虛擬的世界
我的名字不再那麼奇怪
我自己想：「如果能有
一個正常的名字就太好了
天啊，我希望有一個正常的名字！」

Italian: 
del non avere un lavoro.
Ciò che sapeva era il fatto 
che avevo avuto un lavoro
e che non lo avrei più avuto.
Immaginate quindi passare 
da una lingua senza congiuntivo
come il vietnamita, ad una lingua
con un tessuto ricchissimo 
di congiuntivo come l'inglese.
Cosa ne viene fuori 
quando si passa dall'una all'altra?
Ecco cosa ne viene fuori.
(Risate)
Me lo metto dopo.
Viene fuori uno come me.
Da ragazzino, per me, 
il congiuntivo inglese
era come il miraggio di un'oasi.
Con il potere del congiuntivo, 
immaginavo questo mondo stupendo,
un mondo di fantasia
dove il mio nome non era strano.
E dicevo a me stesso: 
"Sarebbe bellissimo avere un nome normale!
Cielo, vorrei avere un nome normale!"

Romanian: 
Îmi imaginam o lume 
fără tachinări şi batjocuri.
Mi-a venit o idee
în clasa a IV-a,
m-am ridicat în faţa colegilor
şi le-am spus: "Băieţi, îmi schimb numele.
Îl schimb în Petru,
de acum încolo, numiţi-mă Petru."
Ăăă... Petru, Spiderman, Petru Parker?
(Râsete)
V-am spus că sunt un tocilar.
Răspunsul lor a fost:
,,Îţi schimbi numele în Petru? 
Ca în ,,pupă-mă undeva, Petre'?"
(Râsete)
Când am vrut să-mi schimb numele,
am învăţat şi despre cuvintele 
cu dublu înţeles.
(Râsete) (Aplauze)
În încâlcirea limbilor,
în tensiunile rasiale şi culturale
din Pennsyilvania rurală,
încercam să pretind că sunt 
un adolescent tipic american.
Am cântat într-o trupă punk, 
am făcut skateboard,
am lucrat într-o benzinărie, 
am fugit de acasă,

English: 
As I envisioned a world 
of no more teasing and bullying.
So I got this idea:
in fourth grade I stood up 
in front of all my classmates
and I said: "Guys, 
I'm changing my name.
I'm gonna change my name to Peter,
so from here on now, 
please call me Peter."
Hum, Peter, Spiderman, Peter Parker?
(Laughter)
I told you I was a geek.
And my classmates' response:
"What? You're changing your name 
to Peter? As in 'suck my peter'?"
(Laughter)
So the year I tried to change my name
was also the year 
I learned about the double entendre.
(Laughter)
(Applause)
Layered on top 
of the tangled web of languages
for the racial and cultural 
tensions of rural Pennsylvania,
I was trying to pretend 
that I was a typical American teenager.
I played in a punk band, 
I skateboarded,
I worked at a gas station, 
I ran away from home,

Chinese: 
我還設想了一個沒有校園暴力的世界
所以我有了這樣的一個想法
在四年級的時候，我站在全班同學面前
說：「同學們，我要改名字了
我要把名字改成Peter
所以從現在開始，請叫我Peter。」
嗯，Peter，蜘蛛俠，Peter Parker？
（笑聲）
就說我是個宅男了
同學們的反應是：
「什麼？你改叫Peter？就像是‘suck my peter’？」
（譯注：來自饒舌歌曲《Domo23》中的歌詞）
（笑聲）
所以，我試圖改名字的那一年
也是我學會雙關語的那一年
（笑聲）（掌聲）
在混亂的語言結構之外的
是賓州農村地區
彌漫的種族和文化緊張局勢
我努力裝作自己是一個典型的美國少年
我參加龐克樂團，玩滑板
在加油站打工，離家出走

Spanish: 
Imaginaba un mundo 
libre de burlas y acoso.
Y se me ocurrió esto:
En cuarto grado me paré 
frente a mis compañeros
y dije: "Chicos, 
me cambiaré el nombre.
Me llamaré Peter,
de ahora en adelante, 
por favor, llámenme Peter".
Mmm, Peter, hombre araña, 
¿Peter Parker?
(Risas)
Les dije que era geek.
Y mis compañeros respondieron:
"¿Qué? ¿Te llamarás Peter?
¿Cómo en 'chupa mi Peter'?
(Risas)
Así que el año en el 
que cambié de nombre
fue también el año en que 
aprendí el doble sentido.
(Risas)
(Aplausos)
Desde lo alto de la maraña de idiomas
y de las tensiones raciales y culturales 
de la Pensilvania rural,
yo trataba de fingir que era 
un típico adolescente de EE.UU.
Tocaba en una banda de punk,
andaba en skate,
trabajaba en una gasolinera, 
huía de casa,

Italian: 
E immaginavo un mondo intero 
senza prese in giro né bulli.
Perciò mi è venuta quest'idea:
in quarta elementare 
di fronte ai miei compagni
ho detto: "Ascoltate, io cambio nome.
Mi chiamerò Peter,
quindi d'ora in poi, 
chiamatemi Peter".
"Hmm, Peter, Spiderman, Peter Parker?"
(Risate)
Vi ho detto che sono un geek.
E i miei compagni hanno risposto:
"Che? Adesso ti chiami Peter? 
Peter come in succhiami-il-Pe...ter!"
(Risate)
L'anno in cui provai a cambiare nome
fu anche l'anno in cui scoprii 
cos'erano i doppi sensi.
(Risate) 
(Applausi)
Nell'intricata rete di lingue
e di tensioni etniche e culturali 
della Pennsylvania,
provavo a fingere di essere 
un tipico teenager americano.
Suonavo in un gruppo punk, 
facevo skateboard,
ho lavorato in una stazione di benzina, 
sono scappato di casa,

Korean: 
제가 놀림과 왕따가 더이상 
없는 세계로 상상함에 따라서 말이죠.
그래서 
저는 이 아이디어를 생각했어요:
4학년때 저는 제 급우들 앞에 서서
말했죠, 
"애들아, 나는 내 이름을 바꿀거야.
나는 내 이름을 피터라고 바꿀거야.
그러니까 지금부터는, 
나를 피터라고 불러줘."
음, 피터 스파이더 맨, 피터 파커?
(웃음)
제가 괴짜라고 말씀드렸죠.
그래서 제 급우들의 반응은:
"뭐라구? 네가 네 이름을
피터라고 바꾼다고?
"내 피터를 빨아라"에서 처럼?
(웃음)
그래서 제가 제 이름을 
바꾸려고 시도한 그 해는
또한 제가 이중어에 대해 
배운 해이기도 합니다.
(웃음)
(박수)
펜실베니아 농촌의
인종적이고 문화적인 긴장에 대한 
언어의 엉킨 맨위의 층에서,
저는 전형적인 미국인
십대였던 것처럼 가장하려 했었죠.
저는 펑크 밴드를 연주했고, 
스케이트보드를 탔고,
주유소에서 일했고,
집에서 달아났으며,

Spanish: 
Imaginaba un mundo [br]libre de burlas y acoso.
Y se me ocurrió esto:
En cuarto grado me paré [br]frente a mis compañeros
y dije: "Chicos, [br]me cambiaré el nombre.
Me llamaré Peter,
de ahora en adelante, [br]por favor, llámenme Peter".
Mmm, Peter, hombre araña, [br]¿Peter Parker?
(Risas)
Les dije que era geek.
Y mis compañeros respondieron:
"¿Qué? ¿Te llamarás Peter?[br]¿Cómo en 'chupa mi Peter'?
(Risas)
Así que el año en el [br]que cambié de nombre
fue también el año en que [br]aprendí el doble sentido.
(Risas)[br](Aplausos)
Desde lo alto de la maraña de idiomas
y de las tensiones raciales y culturales [br]de la Pensilvania rural,
yo trataba de fingir que era [br]un típico adolescente de EE.UU.
Tocaba en una banda de punk,[br]andaba en skate,
trabajaba en una gasolinera, [br]huía de casa,

Portuguese: 
enquanto vislumbrava um mundo
sem gozação e sem "bullying".
Então, tive uma ideia:
no 4º ano, na frente de todos colegas,
falei: "Gente, estou mudando meu nome.
Vou mudar meu nome para Peter,
então, de agora em diante,
me chamem de Peter".
Sabem o Peter do Homem-Aranha,
o Peter Parker?
(Risos)
Eu disse que era um geek.
E a resposta dos meu colegas foi:
"O quê? Mudando seu nome para Peter?
Como em chupa meu peter?"
(Risos)
Assim, o ano em que tentei mudar meu nome
foi também o ano em que aprendi 
sobre o duplo sentido.
(Risos) (Aplausos)
Assim, além dessa mistura de línguas
no meio das tensões raciais
e culturais da Pensilvânia rural,
eu estava tentando fingir
que era um típico adolescente americano.
Toquei numa banda punk, andei de skate,
trabalhei num posto de gasolina,
fugi de casa,

Portuguese: 
enquanto vislumbrava um mundo
sem gozação e sem "bullying".
Então, tive uma ideia:
no 4º ano, na frente de todos colegas,
falei: "Gente, estou mudando meu nome.
Vou mudar meu nome para Peter,
então, de agora em diante,
me chamem de Peter".
Sabem o Peter do Homem-Aranha,
o Peter Parker?
(Risos)
Eu disse que era um geek.
E a resposta dos meu colegas foi:
"O quê? Mudando seu nome para Peter?
Como em chupa meu peter?"
(Risos)
Assim, o ano em que tentei mudar meu nome
foi também o ano em que aprendi 
sobre o duplo sentido.
(Risos) (Aplausos)
Assim, além dessa mistura de línguas
no meio das tensões raciais
e culturais da Pensilvânia rural,
eu estava tentando fingir
que era um típico adolescente americano.
Toquei numa banda punk, andei de skate,
trabalhei num posto de gasolina,
fugi de casa,

Korean: 
싸움질을 했고, 마리화나를 피웠으며,
그건 마치 이 아시아인 
소년이 포토샵 소프트웨어로
존휴 (John Hughes:미국 영화 감독)의 
영화로 편집된것 같았지요.
(웃음)
하지만 음란한 농담의
핵심구절이 되는 대신
이 아시아인 소년은 
지도하는 사람이 되고 싶었어요.
문제는 제가 무슨일이 일어나야 
했었는지를 몰랐다는 겁니다.
저는 제 친구의 누구와도 달라 보였고
황색 이민가들과 
독특한 냄새로 가득찬 제 가족은,
제 친구들의 가족과 
같아 보이지 않았지요.
그 결과로, 저는 무슨일이 
일어나야 하는지 몰랐어요.
제 미래가 어떻게 보일지
제가 가정법의 궁지에서 
제 수레를 돌릴 때,
제가 다는 누구였기를 바라며
또는 다른 
어느곳에 있기를 바라며 말이죠.
제가 알고 있던것은 
제가 고등학교에서 졸업했을때
제가 예술과 영어의 
2중 전공을 하고 싶어했다는 거죠.
저는 대학에 가서 제 예술교수에게 
제 포트폴리오를 보여주었고,
101수업을 면제받았죠.
그리고 제 고등학교에서의 AP (대학수준 
학점인정 수업)영어 수업덕분에,
200 등급 문학 선택과목에 
등록할 수 있었고,

Romanian: 
m-am bătut, am fumat marijuana,
eram ca asiaticul fotoretuşat
într-un film de John Huges.
(Râsete)
În loc să fie poanta dintr-o glumă prostă,
acest asiatic vroia să fie un lider.
Problema era că nu ştiam 
ce ar trebui să se întâmple,
nu semănam cu prietenii
iar familia, plină de imigranţi maro 
şi mirosuri exotice,
nu arăta ca familiile prietenilor mei.
Nu ştiam ce ar trebui să se întâmple
şi cum ar trebui să arate viitorul meu,
învârteam roţile într-o mlaştină subjonctivă,
dorindu-mi să fiu altcineva
sau altundeva.
Ştiam că, după ce termin liceul,
vroiam să fac dublă specializare 
în Arte şi Engleză.
Am plecat la facultate, 
i-am arătat profesorului portofoliul
şi am sărit peste clasa 101.
Datorită nivelului avansat la engleză din liceu,
m-am înscris la nivelul 200 de literatură opţională,

Portuguese: 
me envolvi em brigas, fumei maconha,
era como se uma criança asiática 
tivesse sido incluída com "photoshop"
num filme do John Huge. (Risos)
Mas, em vez de ser gozado
numa piada suja,
este menino asiático queria ser um líder.
O problema foi que eu não sabia
o que deveria acontecer,
não me parecia com nenhum dos meus amigos,
e minha família, cheia de imigrantes
morenos e cheiros exóticos,
não se parecia
com as famílias de meus amigos.
Por causa disso, eu não sabia
o que deveria ter acontecido
e como meu futuro deveria ter sido
enquanto tentava sair
do atoleiro do subjuntivo,
desejando ser uma outra pessoa
ou estar em outro lugar.
Quando terminei o ensino médio,
eu só sabia
que queria me formar em Artes e Inglês.
Daí, fui para a faculdade
e mostrei meu portfólio ao meu professor
e consegui ser liberado
da disciplina inicial.
E, por causa das minhas notas
em inglês no ensino médio,
consegui me matricular 
numa disciplina optativa avançada,

Spanish: 
participé en peleas, [br]fumé marihuana.
Es como si este chico asiático [br]hubiese sido editado
en una película de John Huges.
(Risas)
Pero en vez de ser el remate [br]de una broma del pene,
este chico asiático [br]quería ser un líder.
El problema era que yo no sabía [br]qué debería haber ocurrido,
no me parecía a ninguno de mis amigos
y mi familia, llena de inmigrantes [br]de color marrón y aromas exóticos,
no se parecía a la de mis amigos.
Como resultado, no sabía [br]qué debería haber ocurrido
ni cómo debería haber [br]sido mi futuro.
Estaba empantanado en el [br]lodazal del subjuntivo,
deseando ser otra persona
o estar en otro lugar.
Lo que sí sabía era que [br]al terminar la secundaria
quería una doble licenciatura,[br]en Arte e Inglés.
Fui a la universidad y le mostré [br]al profesor de arte mis trabajos
y me dieron un pase para [br]la clase introductoria.
Dado el programa avanzado de inglés[br]de la secundaria,
tuve que inscribirme en una electiva [br]de literatura de segundo nivel

Italian: 
ho preso parte a una rissa, 
ho fumato erba.
Ero come questo ragazzo asiatico 
photoshoppato in un film di John Huges .
(Risate)
Ma invece di scatenare 
battute a doppio senso,
questo ragazzino asiatico 
voleva essere il protagonista.
Il problema era che non sapevo 
come sarebbe dovuta andare:
non assomigliavo a nessuno dei miei amici
e la mia famiglia, piena d'immigrati 
dalla pelle bruna e di odori esotici,
non assomigliava 
alle famiglie dei miei amici.
Di conseguenza, non sapevo 
cosa ne sarebbe stato di me
e come avrebbe dovuto essere 
il mio futuro
mentre cercavo di tirarmi fuori 
dal pantano del congiuntivo,
desiderando di essere un'altra persona
o da qualche altra parte.
Ciò che sapevo era che dopo il diploma
volevo studiare arte e inglese.
Quindi sono andato all'università 
e ho mostrato il portfolio al professore
per farmi ammettere al corso di arte.
E grazie al corso avanzato 
d'inglese delle superiori,
mi sono potuto subito iscrivere 
al secondo anno di letteratura,

English: 
I got in a fight, I smoked pot,
it was kind of like this Asian kid 
had been photoshopped
into a John Huges' movie.
(Laughter)
But instead of being 
the punchline to a dick joke,
this Asian kid wanted
to be a leading man.
The problem was I didn't know 
what should've happened,
I didn't look like any of my friends
and my family, full of 
brown immigrants and exotic smells,
didn't look like my friends' families.
As a result I didn't know 
what should have happened
and what my future 
should have looked like
as I spun my wheels 
in a quagmire of the subjunctive,
wishing that I were someone else
or somewhere else.
What I did know was that 
when I graduated from high school
I wanted to double major 
in Art and English.
So I went off to college and I showed 
my art professor my portfolio
and I got a waiver for the 101 class.
And because of my 
AP English class in high school,
I got to sign up 
for a 200-level literature elective

Spanish: 
participé en peleas, 
fumé marihuana.
Es como si este chico asiático 
hubiese sido editado
en una película de John Huges.
(Risas)
Pero en vez de ser el remate 
de una broma del pene,
este chico asiático 
quería ser un líder.
El problema era que yo no sabía 
qué debería haber ocurrido,
no me parecía a ninguno de mis amigos
y mi familia, llena de inmigrantes 
de color marrón y aromas exóticos,
no se parecía a la de mis amigos.
Como resultado, no sabía 
qué debería haber ocurrido
ni cómo debería haber 
sido mi futuro.
Estaba empantanado en el 
lodazal del subjuntivo,
deseando ser otra persona
o estar en otro lugar.
Lo que sí sabía era que 
al terminar la secundaria
quería una doble licenciatura,
en Arte e Inglés.
Fui a la universidad y le mostré 
al profesor de arte mis trabajos
y me dieron un pase para 
la clase introductoria.
Dado el programa avanzado de inglés
de la secundaria,
tuve que inscribirme en una electiva 
de literatura de segundo nivel

Chinese: 
和別人打架，吸大麻
似乎只有這樣的亞洲男孩才能符合
約翰休斯電影中的場景
（笑聲）
但是亞洲男孩並不想
成為庸俗笑話的主角
他想主導自己的命運
問題是我不知道該怎麼辦
我的相貌和朋友們不一樣
我的家庭，都是黃皮膚的移民，
充滿了異域氣息
和我的朋友們的家人都不一樣
所以我看不到未來將會發生什麼
我將來是什麼樣子
而我只是在虛擬語氣的泥潭中
幻想我是另外一個人
在另外一個地方
我知道的是，當我從高中畢業
我想要雙主修藝術和英語
於是我找到一所大學，
向藝術系教授出示了我的作品集
我可以免修入門級課程
由於我在高中預修了英語課
所以直接選修了200級的文學課

Portuguese: 
me envolvi em brigas, fumei maconha,
era como se uma criança asiática 
tivesse sido incluída com "photoshop"
num filme do John Huge. (Risos)
Mas, em vez de ser gozado
numa piada suja,
este menino asiático queria ser um líder.
O problema foi que eu não sabia
o que deveria acontecer,
não me parecia com nenhum dos meus amigos,
e minha família, cheia de imigrantes
morenos e cheiros exóticos,
não se parecia
com as famílias de meus amigos.
Por causa disso, eu não sabia
o que deveria ter acontecido
e como meu futuro deveria ter sido
enquanto tentava sair
do atoleiro do subjuntivo,
desejando ser uma outra pessoa
ou estar em outro lugar.
Quando terminei o ensino médio,
eu só sabia
que queria me formar em Artes e Inglês.
Daí, fui para a faculdade
e mostrei meu portfólio ao meu professor
e consegui ser liberado
da disciplina inicial.
E, por causa das minhas notas
em inglês no ensino médio,
consegui me matricular 
numa disciplina optativa avançada,

Italian: 
pronto a leggere libri grandiosi 
e ad avere idee geniali.
Poi è successo l'impensabile.
Odiavo sia l'arte che l'inglese.
Alla fine del primo semestre 
avevo già abbandonato entrambe le materie
ed ero rimasto senza indirizzo di studio, 
profondamente depresso e sfiduciato,
perché odiavo 
ciò che pensavo di dover amare.
Del tutto demoralizzato, 
a dicembre andai da mio padre
per dirgli che non volevo più 
laurearmi in arte e inglese,
e mi aspettavo che mi rimproverasse.
Ma mio padre restò perfettamente calmo,
senza un cenno di disappunto.
Non ci fu nessun "dovresti fare così" 
da parte sua,
perché ciò avrebbe richiesto
una padronanza del congiuntivo 
che lui non ha.
Al contrario, ecco cosa disse:
"Non vuoi più studiare arte e inglese?
Va bene. Non studiare 
quello che non ti piace.
Cos'è che ti piace? Studia quello".
(Risate)
Tutto qui. La risposta era semplicissima.

Romanian: 
pregătit să citesc cărţi bune şi să gândesc măreţ.
Apoi, imprevizibilul s-a întâmplat.
Uram orele de engleză şi artă.
Până la sfârşitul semestrului, 
am renunţat la ambele specializări,
eram deprimat şi descurajat
pentru că uram 
ce credeam că o să-mi placă.
Descurajat i-am spus tatei, în decembrie,
că nu mai vreau să fac 
specializările în artă şi engleză,
aşteptându-mă să mă mustre.
Tata a rămas calm,
fără urmă de dezamăgire.
N-a fost niciun ,,ar trebui să"
pentru că asta ar fi presupus
cunoaşterea subjonctivului, care îi lipsea.
În schimb, mi-a spus:
,,Nu mai vrei să te specializezi
în Arte şi Engleză?
Bine, nu studia ce nu-ţi place,
studiază ce-ţi place."
(Râsete)
Răspunsul a fost atât de simplu,

Portuguese: 
e estava pronto para ler excelentes livros
e ter grandes pensamentos.
Então, o inesperado aconteceu.
Eu simplesmente detestei
minhas aulas de inglês e de arte.
No fim do semestre, já tinha largado 
os dois cursos e fiquei irregular.
Eu estava profundamente 
deprimido e desanimado,
porque estava odiando aquilo
que achava que eu deveria estar adorando.
Desanimado, me sentei
com meu pai no fim do ano
para contar a ele que não queria
mais me formar em Artes e Inglês,
já esperando aquela bronca.
Mas meu pai ficou completamente calmo,
sem nenhum sinal de decepção.
Não havia "você deveria"
no vocabulário dele,
pois isso teria exigido
o uso do subjuntivo, o que ele não tinha.
Em vez disso, ele me falou o seguinte:
"Você não quer mais se formar
em Artes e Inglês?
Tudo bem, não estuda aquilo
que você não gosta.
Do que você gosta? Estuda isso então".
(Risos)
E foi isso, a resposta foi tão simples,

Spanish: 
y pude leer grandes libros [br]y elaborar grandes pensamientos.
Luego ocurrió algo inesperado:
Detesté mis clases de inglés y arte.
Al fin de ese semestre había [br]abandonado ambas licenciaturas
estaba perdido, y totalmente [br]deprimido y venido a menos
porque detestaba lo que pensé [br]que debería haber amado.
Abatido, me senté con [br]mi padre ese diciembre
para decirle que ya no quería [br]licenciarme en Arte e Inglés,
y esperaba alguna [br]reprimenda de su parte.
Pero mi padre estaba [br]completamente calmo,
sin una pizca de decepción.
No hubo 'deberías' en sus palabras,
porque eso habría requerido
dominio del subjuntivo, [br]cosa que él no tiene.
En vez de eso, dijo:
"¿Ya no quieres una licenciatura[br]en Arte e Inglés?
Está bien, no estudies [br]lo que no te gusta.
¿Qué te gusta? Estudia eso".
(Risas)
Eso fue todo, la respuesta [br]fue muy simple;

English: 
and I was ready to read great books 
and think great throughts.
Then the unexpected happened.
I hated my English and art classes.
By the end of that semester, 
I had dropped both majors
and I was undeclared, 
I was utterly depressed and deflated,
because I hated 
what I thought I should have loved.
Dejected, I sat down 
with my dad that December
to tell him that I didn't want 
to major in Art and English anymore,
as I awaited some reprimand from him.
But my father was completely calm,
without a hint of disappointment.
There was no 'you should' 
speech from him,
because that would have required
a command of the subjunctive, 
which he lacks.
Instead, this is what he said:
"You don't want a major 
in Art and English anymore?
That's fine, don't study 
what you don't like,
what do you like? Study that."
(Laughter)
That was it, the answer was so simple,

Spanish: 
y pude leer grandes libros 
y elaborar grandes pensamientos.
Luego ocurrió algo inesperado:
Detesté mis clases de inglés y arte.
Al fin de ese semestre había 
abandonado ambas licenciaturas
estaba perdido, y totalmente 
deprimido y venido a menos
porque detestaba lo que pensé 
que debería haber amado.
Abatido, me senté con 
mi padre ese diciembre
para decirle que ya no quería 
licenciarme en Arte e Inglés,
y esperaba alguna 
reprimenda de su parte.
Pero mi padre estaba 
completamente calmo,
sin una pizca de decepción.
No hubo 'deberías' en sus palabras,
porque eso habría requerido
dominio del subjuntivo, 
cosa que él no tiene.
En vez de eso, dijo:
"¿Ya no quieres una licenciatura
en Arte e Inglés?
Está bien, no estudies 
lo que no te gusta.
¿Qué te gusta? Estudia eso".
(Risas)
Eso fue todo, la respuesta 
fue muy simple;

Korean: 
저는 굉장한 책을 읽고 
굉장한 생각을 할 준비가 되었었죠.
그런다음 기대하지 않았던 
일이 생겼습니다.
전 영어와 예술 수업을 싫어했어요.
그 학기가 끝날 무렵, 
저는 두 전공에서 모두 중퇴했고,
저는 전공을 
택하지 않은 학생이 되었고,
저는 완전히 암울하고 
자신을 잃은 상태로 되었죠.
왜냐햐면 저는 제가 사랑해야만 했다고 
생각했던것을 싫어했기 때문입니다.
낙심해서, 저는 12월에 
제 아버지와 함께 앉아서
그에게 제가 예술과 영어 전공을 
더이상 원하지 않는다고 말했고,
그에게서 어느정도의 
꾸지람을 기다리고 있었죠.
하지만 제 아버지는 
완전한 평정을 지키고 계셨죠,
일말의 실망도 없이요.
그 어떤 '넌 해야만 해'라는 말도 
그에게서는 없었습니다,
왜냐하면 그렇게 하는 데는
그에게 결여된, 
가정법의 명령이 필요했기 때문이죠.
대신에, 이게 그가 한 말이었죠:
"예술과 영어를 
더이상 전공하고 싶지 않아?
괜찮아, 
좋아하지 않는 것은 공부하지마,
무엇을 좋아하니? 그걸 공부해."
(웃음)
그것 뿐이었어요, 
그 대답은 아주 단순했죠,

Chinese: 
我準備好讀一些偉大的書，
享受偉大的思想
之後，意想不到的事發生了
我發現自己討厭極了英語和藝術類課程
到學期期末，我不得不放棄這兩個主修
我不知道要主修什麼，
心情極為沮喪、抑鬱
因為我討厭那些我本來以為
自己會喜歡的東西
我心灰意冷地在12月
與父親坐下來談這件事
告訴他我不想再學英語和藝術
我期待著他的訓斥
但是我的父親非常平靜
沒有一絲的失望
他沒有說「你應該」之類的話
因為這需要使用
虛擬語氣，可他不會說
他是這麼說的：
「你不想再學藝術和英語了嗎？
可以，不喜歡的東西就不要學
你喜歡什麼？去學那些吧。」
（笑聲）
就是這樣，回答就是這麼簡單

Portuguese: 
e estava pronto para ler excelentes livros
e ter grandes pensamentos.
Então, o inesperado aconteceu.
Eu simplesmente detestei
minhas aulas de inglês e de arte.
No fim do semestre, já tinha largado 
os dois cursos e fiquei irregular.
Eu estava profundamente 
deprimido e desanimado,
porque estava odiando aquilo
que achava que eu deveria estar adorando.
Desanimado, me sentei
com meu pai no fim do ano
para contar a ele que não queria
mais me formar em Artes e Inglês,
já esperando aquela bronca.
Mas meu pai ficou completamente calmo,
sem nenhum sinal de decepção.
Não havia "você deveria"
no vocabulário dele,
pois isso teria exigido
o uso do subjuntivo, o que ele não tinha.
Em vez disso, ele me falou o seguinte:
"Você não quer mais se formar
em Artes e Inglês?
Tudo bem, não estuda aquilo
que você não gosta.
Do que você gosta? Estuda isso então".
(Risos)
E foi isso, a resposta foi tão simples,

Spanish: 
fue una realidad sin filtros, [br]pura, dicha en indicativo.
Y así hice, volví a la universidad,
y esa primavera me inscribí,[br]por antojo, en griego antiguo.
Fue tremendamente difícil [br]y me encantó cada minuto.
Me encantó cada oración,[br]cada acento, cada participio.
Y así, al año siguiente, [br]me inscribí en más griego
y, por antojo, en sánscrito.
Y eso era aún más difícil[br]y me gustó aún más.
En tercer año, estudiaba latín, [br]griego y sánscrito.
Y, por antojo, inmersión en alemán.
No estaba limitado por ideas de [br]lo que se suponía debía estudiar
o debería haber estado [br]estudiando, simplemente
fui tras lo que amaba honestamente, [br]abrazando la realidad,
el indicativo de mis pasiones.
El subjuntivo me permitió [br]imaginar lo que podía ser.
Me permitió ser muy creativo

Korean: 
그것은 순수하고, 직설법으로 전달되어 
걸러지지 않은 현실같았죠.
그래서, 제가 한것은 그것이었죠,
저는 대학으로 다시 돌아갔고,
그 봄에 저는 일시적 기분으로, 
고대 그리스어에 등록했고,
그것은 잔인하게 어려웠고 
저는 그 매 순간을 사랑했죠.
저는 모든 절, 모든 액센트, 
모든 분사들을 사랑했어요.
그리고 그 다음해 저는 
더 많은 그리스어와,
일시적 기분으로, 
산스크리트어에 등록했죠.
그건 심지어 더욱 어려웠고, 
저는 그걸 보다 더 사랑했고,
대학 3학년때 경에는 저는 라틴어, 
그리스어와 산스크리트어와
일시적 기분으로, 
독일 이머전 수업을 듣고 있었죠.
저는 제가 무엇을 
공부할 예정이었다거나
공부해야만 했었다는 아이디어에 
제한되지 않았었죠, 저는 단순히
제가 정직하게 사랑했던것을, 
현실을 수용하며 추구했습니다,
제 정열의 직설상태였죠.
가정법은 진정으로 제가 무엇이 
될 수 있는 지 상상하게 해주었죠.
그건 제가 창조적이 되고

Portuguese: 
foi como a realidade pura, 
não filtrada, expressa com o indicativo.
E aí, foi o eu que fiz, 
voltei para a faculdade,
e naquele semestre me matriculei,
por capricho, em Grego Antigo,
e era uma matéria difícil demais,
mas adorei cada minuto daquilo.
Adorei cada sentença, 
cada acento, todos os particípios.
Daí, no ano seguinte, 
fiz mais cursos de Grego,
e, também num impulso, de Sânscrito.
E era ainda mais difícil, 
e gostei mais ainda.
Lá pelo 3º ano, eu já estava
falando latim, grego e sânscrito
e, por capricho, imersão em Alemão.
Eu não estava mais limitado
por ideias do que deveria estudar
ou deveria estar estudando.
Simplesmente fui atrás 
do que amava de verdade,
abraçando a realidade,
a indicatividade das minhas paixões.
Realmente o subjuntivo me permitiu
imaginar o que eu poderia ser.
Me permitiu ser muito criativo

Romanian: 
realitatea pură, nefiltrată a indicativului.
Întors la facultate,
m-am înscris dintr-un capriciu 
la greaca antică,
a fost foarte greu, 
dar am iubit fiecare minut.
Mi-a plăcut fiecare propoziţie,
accent, participiu.
Anul următor, 
m-am înscris la mai multă greacă
şi, dintr-un capriciu, la sanscrită.
A fost şi mai greu, mi-a plăcut şi mai mult,
până-n anul trei, vorbeam
latina, greaca, sanscrita
şi începeam germana.
Nu eram restrâns de idei despre ce trebuia
sau ar fi trebuit să studiez,
am urmat ce mi-a plăcut cu adevărat, 
acceptând realitatea,
indicativul pasiunilor mele.
Subjonctivul mi-a permis
să-mi imaginez ce aş putea fi.
Mi-a permis să fiu creativ

English: 
it was like pure, unfiltered reality 
delivered with the indicative.
And so, that's what I did, 
I went back to school, to college,
and that spring I signed up, 
on a whim, for ancient Greek,
and it was brutally hard 
and I loved every minute of it.
I loved every clause, 
every accent, every participle.
And so the next year 
I signed up for more Greek
and on a whim, Sanskrit.
And that was even harder 
and I loved it even more
and by my junior year 
I was taking Latin, Greek and Sanskrit
and on a whim, German immersion.
I wasn't restrained by ideas 
of what I was suppose to study
or should have been studying, I simply
pursued what I honestly loved, 
embacing the reality,
the indicativeness of my passions.
The subjunctive really did allow me 
to imagine what I could be.
It allowed me to be so creative

Spanish: 
fue una realidad sin filtros, 
pura, dicha en indicativo.
Y así hice, volví a la universidad,
y esa primavera me inscribí,
por antojo, en griego antiguo.
Fue tremendamente difícil 
y me encantó cada minuto.
Me encantó cada oración,
cada acento, cada participio.
Y así, al año siguiente, 
me inscribí en más griego
y, por antojo, en sánscrito.
Y eso era aún más difícil
y me gustó aún más.
En tercer año, estudiaba latín, 
griego y sánscrito.
Y, por antojo, inmersión en alemán.
No estaba limitado por ideas de 
lo que se suponía debía estudiar
o debería haber estado 
estudiando, simplemente
fui tras lo que amaba honestamente, 
abrazando la realidad,
el indicativo de mis pasiones.
El subjuntivo me permitió 
imaginar lo que podía ser.
Me permitió ser muy creativo

Portuguese: 
foi como a realidade pura, 
não filtrada, expressa com o indicativo.
E aí, foi o eu que fiz, 
voltei para a faculdade,
e naquele semestre me matriculei,
por capricho, em Grego Antigo,
e era uma matéria difícil demais,
mas adorei cada minuto daquilo.
Adorei cada sentença, 
cada acento, todos os particípios.
Daí, no ano seguinte, 
fiz mais cursos de Grego,
e, também num impulso, de Sânscrito.
E era ainda mais difícil, 
e gostei mais ainda.
Lá pelo 3º ano, eu já estava
falando latim, grego e sânscrito
e, por capricho, imersão em Alemão.
Eu não estava mais limitado
por ideias do que deveria estudar
ou deveria estar estudando.
Simplesmente fui atrás 
do que amava de verdade,
abraçando a realidade,
a indicatividade das minhas paixões.
Realmente o subjuntivo me permitiu
imaginar o que eu poderia ser.
Me permitiu ser muito criativo

Chinese: 
就是這麼單純、未經過濾的陳述句
於是我就這麼做了，回到學校
那年春天，我突發奇想地
註冊了古希臘語專業
雖然課程無比艱難，但我愛得死去活來
我喜歡每一個從句、
每一個重音、每一個分詞
第二年，我又申請了更多的希臘語課程
和更加異想天開的梵文課程
這門課程更難，但是我的興趣更高
到了第三年，我同時上
拉丁語、希臘語和梵文的課程
還進行著德語的沉浸式學習中
我沒有被需要學習什麼或者
應該學習什麼的思想所限制，我只是
去追求我喜愛的東西，去擁抱現實
這就是我激情的陳述句
虛擬語氣的確讓我有機會
設想我本來應該做的事情
它激發了我的創造力

Italian: 
Era realtà allo stato puro, 
riportata all'indicativo.
Ed è quello che ho fatto: 
sono tornato a scuola, all'università,
e in primavera mi sono iscritto, 
d'impulso, alla facoltà di greco antico.
Era estremamente difficile 
e ne ho amato ogni minuto.
Amavo ogni singola frase, 
ogni accento, ogni participio.
E così, l'anno seguente 
mi sono iscritto ad altri corsi di greco
e, d'impulso, a un corso di sanscrito.
Era anche più difficile 
e io lo adoravo ancora di più.
Il terzo anno frequentavo 
latino, greco e sanscrito
e, d'impulso, un corso 
intensivo di tedesco.
Non mi facevo fermare dal pensiero 
di cosa ci si aspettava che studiassi
o da cosa avrei dovuto studiare,
facevo semplicemente quello che amavo 
accettando la realtà,
l'indicatività delle mie passioni.
Il congiuntivo mi aveva permesso 
d'immaginare cosa avrei potuto essere.
Mi aveva permesso di essere creativo

Spanish: 
y ponderar visiones locas [br]de 'qué tal si'.
Pero conforme deconstruía [br]esas posibilidades,
me sentí presa del lado oscuro [br]del subjuntivo,
de la idea del 'debería haber'.
El 'debería haber' no mejoró [br]mi presente ni mi futuro,
el 'debería haber' simplemente [br]me cegó a lo que era,
porque me obsesioné [br]con lo que no era.
Por eso, mucho de la depresión [br]de adolescente al borde
del suicidio a veces, vino de lo tanto [br]que quise ser otra persona
además de mí.
Aceptar las cosas como son, [br]aceptar su tiempo indicativo,
fue el primer paso para sobreponerme [br]a la depresión y la angustia.
Más importante, fue mi primer paso
para honrar y amar a quien era yo
y salir del lado oscuro del subjuntivo.
El lado oscuro del subjuntivo es, [br]después de todo, el más seductor.
Como en Star Wars.
(Risas)
En Star Wars, los Señores Sith[br]hablan en subjuntivos opacos.
Vader le dice a Luke:

Portuguese: 
e ter visões malucas do "e se".
Mas, mesmo ao vislumbrar
todas essas possibilidades,
caí na armadilha
do lado escuro do subjuntivo,
da ideia do "deveria ser".
"Deveria ser" não melhorou
meu presente nem meu futuro.
O "deveria ser" simplesmente
me cegou para o que era,
porque eu estava obcecado
demais pelo que não era.
Muito da minha depressão,
um adolescente no limiar do suicídio, 
às vezes,
vinha do fato de querer muito 
ser uma pessoa diferente
do que eu era.
Aceitar as coisas pelo que elas são,
aceitar a indicatividade delas
foi meu primeiro passo para superar 
minha depressão e ansiedade.
Mais que isso, foi o primeiro passo
para honrar e amar o que eu era
e me afastar do lado escuro do subjuntivo.
Afinal, o lado escuro do subjuntivo
é mais sedutor.
Igualzinho a "Guerra nas Estrelas".
(Risos)
Em "Guerra nas Estrelas", os Sith Lords
falam usando subjuntivos opacos.
Vader diz para Luke:

Italian: 
e di immaginare assurde 
alternative oltre quel: "E se...".
Ma mentre esploravo 
tutte quelle possibilità
ero preda del lato oscuro 
del congiuntivo,
l'idea dell'"avrei dovuto".
L'"avrei dovuto" non migliorava 
il mio presente né il mio futuro,
semplicemente mi impediva 
di vedere che cosa avevo,
concentrato com'ero 
su cosa non avevo.
La maggior parte della depressione 
che avevo da adolescente
e che sfociava anche in tendenze suicide 
derivava da quanto fortemente volessi
essere chiunque tranne che me stesso.
Accettare le cose per com'erano, 
accettare la loro indicativitá
è stato il primo passo verso 
il superamento di ansia e depressione.
Ma soprattutto, è stato il mio primo passo
verso il rispetto e l'amore per me stesso
e l'abbandono del lato oscuro 
del congiuntivo.
Il lato oscuro del congiuntivo,
dopo tutto, è il più allettante.
Proprio come in Star Wars.
(Risate)
In Star Wars, i Signori dei Sith usano 
un oscuro congiuntivo.
Dart Fener dice a Luke:

Spanish: 
y ponderar visiones locas 
de 'qué tal si'.
Pero conforme deconstruía 
esas posibilidades,
me sentí presa del lado oscuro 
del subjuntivo,
de la idea del 'debería haber'.
El 'debería haber' no mejoró 
mi presente ni mi futuro,
el 'debería haber' simplemente 
me cegó a lo que era,
porque me obsesioné 
con lo que no era.
Por eso, mucho de la depresión 
de adolescente al borde
del suicidio a veces, vino de lo tanto 
que quise ser otra persona
además de mí.
Aceptar las cosas como son, 
aceptar su tiempo indicativo,
fue el primer paso para sobreponerme 
a la depresión y la angustia.
Más importante, fue mi primer paso
para honrar y amar a quien era yo
y salir del lado oscuro del subjuntivo.
El lado oscuro del subjuntivo es, 
después de todo, el más seductor.
Como en Star Wars.
(Risas)
En Star Wars, los Señores Sith
hablan en subjuntivos opacos.
Vader le dice a Luke:

Chinese: 
迎合了一些有關「如果」的瘋狂設想
但即使我把所有的可能性都鋪展開來
我依然會陷入虛擬語氣的黑暗面
就是「本應」的狀態
「本應」無法改變我的現狀和未來
「本應」僅僅讓我看不到它「是」什麼
因為我糾結於它「不是」什麼
深深的沮喪讓十幾歲的我
瀕臨自殺的邊緣
因為我不顧一切地想變成另外一個人
只要不是我自己就行
接受事物本來的狀態，
接受事物的陳述語氣
是我克服沮喪和焦慮的第一步
更重要的是，這也是我
走向自信的第一步
脫離虛擬語氣的黑暗面
虛擬語氣的黑暗面相當具有誘惑力
就像《星球大戰》
（笑聲）
在《星球大戰》裡，西斯領主
說的話都是晦澀的虛擬語氣
維達對盧克說：

Portuguese: 
e ter visões malucas do "e se".
Mas, mesmo ao vislumbrar
todas essas possibilidades,
caí na armadilha
do lado escuro do subjuntivo,
da ideia do "deveria ser".
"Deveria ser" não melhorou
meu presente nem meu futuro.
O "deveria ser" simplesmente
me cegou para o que era,
porque eu estava obcecado
demais pelo que não era.
Muito da minha depressão,
um adolescente no limiar do suicídio, 
às vezes,
vinha do fato de querer muito 
ser uma pessoa diferente
do que eu era.
Aceitar as coisas pelo que elas são,
aceitar a indicatividade delas
foi meu primeiro passo para superar 
minha depressão e ansiedade.
Mais que isso, foi o primeiro passo
para honrar e amar o que eu era
e me afastar do lado escuro do subjuntivo.
Afinal, o lado escuro do subjuntivo
é mais sedutor.
Igualzinho a "Guerra nas Estrelas".
(Risos)
Em "Guerra nas Estrelas", os Sith Lords
falam usando subjuntivos opacos.
Vader diz para Luke:

Romanian: 
şi să am viziuni nebune cu ,,ce ar fi".
Chiar când descopeream posibilităţile
am căzut pradă 
părţii întunecate a subjonctivului,
ideii de ,,ar fi trebuit să."
,,Ar fi trebuit să" nu mi-a îmbunătăţit 
prezentul sau viitorul,
mi-a obturat ce ,,era"
pentru că eram obsedat pe ce ,,nu era".
Depresia mea din adolescenţă,
aproape de sinucid,
izvora din dorinţa de a fi altcineva
decât eu însumi.
Acceptând lucrurile aşa cum sunt,
acceptând indicativul lor
a fost primul pas către învingerea
depresiei şi a anxietăţii mele.
A fost primul pas
către onorarea şi iubirea a ce eram
şi îndepărtarea de partea întunecată a conjunctivului.
Partea întunecată a conjunctivului 
e mai seducătoare.
Ca în Războiul Stelelor.
(Râsete)
În Războiul Stelelor, lorzii Sith 
vorbesc într-un subjonctiv opac.
Vader îi spune lui Luke:

English: 
and to entertain 
crazy visions of 'what if'.
But even as I unpacked 
all those possibilities,
I fell prey to the dark side 
of the subjunctive,
the idea of 'should have'.
'Should have' didn't improve 
my present or my future,
'should have' simply 
blinded me to what was,
because I was so fixated
on what wasn't.
So much of my depression, 
as a teenager which verged
on suicidal at times, came from 
how badly I wanted to be anyone else
besides myself.
Accepting things for what they are, 
accepting their indicativeness
was my first step towards 
overcoming my depression and anxiety.
More important, it was my first step
towards honouring and loving who I was
and pulling away from the dark side 
of the subjunctive.
The dark side of the subjunctive 
is after all the more seductive.
Just like in Star Wars.
(Laughter)
In Star Wars, the Sith Lords 
all speak in opaque subjunctives.
Vader says to Luke:

Korean: 
'만일 어떤것이"라는 
열광적인 전망을 즐기도록 해 주었죠.
하지만 제가 
그 모든 가능성들을 풀었음에도
저는 그 가정법의 
어두운 면의 먹이가 되었죠.
'했어야 했어"라는 아이디어 입니다.
'했어야 했어"는 제 현재나 
제 미래를 향상하지 않습니다.
'했어야 했어'는 단순히 과거의 
상태로 제가 맹목적으로 되게 했죠.
왜냐하면 저는 그렇지 않았던 
과거에 집착했었기 때문이죠.
그래서 십대로서의 
제 우울함의 상당부분은,
때로는 자살적이었는데,
제가 얼마나 지독하게 다른 누군가가 
되고 싶어했는지에서 비롯됩니다.
제 자신을 제외하고는요.
그것들이 있는대로 수용하기, 
그들의 직설상태를 수용하기는
제 우울함과 제 불안감을 
극복하는 데로 향한
제 첫번째 발자국이었습니다.
더욱 중요한 것은, 그것이
존재했던 제자신을 
사랑하고 존중하는 것을 향한,
그리고 가정법의 
어두운면에서 떼어놓는
첫번째 발자국이었다는 거죠.
그 가정법의 어두운 면은 
결국 보다 더 유혹적이었어요.
스타워즈만큼이나요.
(웃음)
스타워즈에서, 시스 로드들은 
모두 불분명한 가정법으로 말합니다.
베이더는 루크에게 말하죠:

Romanian: 
,,Dacă ai ştii puterea Părţii Întunecate."
Bineînţeles, Vader ştie cât de tentant e
subjonctivul optativ prezent contrafaptic.
(Râsete)
Şi Yoda?
Yoda vorbeşte cu măciuca
indicativului şi imperativului:
"Faci sau nu faci, nu există încerc.""
Yoda ştie cât de greu 
şi intransigent e indicativul,
ai nevoie de mult curaj ca să-ţi placă.
Chiar dacă ce spune Yoda e adevărat,
Luke nu stă cu Yoda în mlaştină,
are propria cale unduitoare
între adevărul indicativul al lui Yoda 
şi subjonctivul seducător al lui Vader.
Luke trebuie să vadă lumea prin proprii ochi.
Asta vă ofer azi.
Vă ofer o lentilă,
lentila gramaticii,
prin care puteţi vedea 
propria lume şi experienţă.
Subjonctivul ne permite să fim creativi,
dar şi să ne împotmolim şi să regretăm.

English: 
"If you only knew 
the power of the Dark Side."
Vader obviously knows how enticing
a present counterfactual 
optative subjunctive sounds.
(Laughter)
And Yoda?
Yoda speaks with the bare blugdeon 
of the indicative and the imperative:
"Do or do not, there is no try."
Yoda knows how hard 
and uncompromising the indicative is,
it takes real courage 
to embrace the indicative.
And even though 
what Yoda says is true,
Luke doesn't stay 
with Yoda on the swamp,
he has his own path
that weaves in between
the indicative truth of Yoda 
and Vader's seductive subjunctive.
Luke has to see the world 
through his own lense.
And that's what I'm offering here today.
I'm just offering you one lense,
it's a grammatical lense,
through which you can view 
your world and your experience.
The subjunctive allows us to be creative,
but it also allows us 
to become mired and regret.

Portuguese: 
"Se você soubesse o poder do Lado Escuro."
Vader obviamente sabe como soa sedutor
um presente subjuntivo optativo
não factual.
(Risos)
E Yoda?
Yoda fala com a linguagem nua e crua
do indicativo e do imperativo:
"Faz ou não faz, não existe tentativa".
Yoda sabe como o indicativo
é difícil e intransigente,
é preciso coragem de verdade
para abraçar o indicativo.
E, apesar de ser verdade o que Yoda diz,
Luke não fica com Yoda no pântano,
ele tem o seu próprio caminho,
que oscila entre
a verdade do indicativo de Yoda
e o subjuntivo sedutor de Vader.
Luke tem de ver o mundo
com seus próprios olhos.
E é isso o que estou oferecendo aqui hoje.
Oferecendo uma lente: 
é uma lente gramatical,
através da qual você pode ver
seu mundo e sua experiência.
O subjuntivo nos permite ser criativos,
mas também nos permite
mergulhar no arrependimento.

Chinese: 
「如果你懂得原力的黑暗面。」
維達顯然知道，
與現在事實相反的
祈使虛擬語氣有多大的誘惑力
（笑聲）
尤達呢？
尤達的語言都是
赤裸裸的陳述句和祈使句
「要麼去做，要麼放手，
沒有所謂的試一試。」
尤達知道陳述句的堅定和不妥協
使用陳述句需要勇氣
儘管尤達說的都是事實
盧克並沒有在沼澤中陪伴他
他要走自己的路，那是一條交織在
尤達陳述語氣描述的事實和
維達虛擬語氣誘惑之間的道路
盧克必須用自己的視角看清這個世界
這就是我今天的主題
我給你提供一副眼鏡
語法的眼鏡
透過它，你可以看到你的世界和你的經歷
虛擬語氣讓我們富有創意
但也會讓我們變得猶豫不決、悔恨交加

Spanish: 
"Si tan solo conocieras 
el poder del Lado Oscuro".
Vader obviamente 
sabe lo tentador que
suena un presente de subjuntivo 
contrafáctico optativo.
(Risas)
¿Y Yoda?
Yoda habla con el golpe desnudo
del indicativo y el imperativo:
"Hacer o no hacer, no hay intentos".
Yoda sabe lo difícil e intransigente 
que es el indicativo,
se requiere coraje para 
adoptar el indicativo.
Y a pesar de que 
lo que dice Yoda es verdad,
Luke no acompaña 
a Yoda en el pantano,
él se abre camino entre
la verdad del indicativo de Yoda
y el subjuntivo seductor de Vader.
Luke tiene que ver el mundo 
a través de su propia lente.
Y eso es lo que 
les ofrezco hoy aquí.
Les ofrezco una lente,
una lente gramatical,
a través de la cual puedan ver 
su mundo y su experiencia.
El subjuntivo nos permite ser creativos,
pero también enredarnos y lamentarnos.

Korean: 
"만일 당신이 오직 
어두운 면의 힘에 대해 안다면."
베이더는 분명히 
어떻게 유혹하는지 압니다.
현재의 반사실적 조건문의 
기원법의 가정법으로 소리내서요.
(웃음)
그리고 요댜는요?
요다는 직설법과 명령법의 
벌거벗은 곤봉으로 말합니다:
"하거나 하지 않거나, 
시도라는 건 없소." (웃음)
요다는 직설법이 얼마나 
강건하고 완고한 것인지 압니다.
직설법을 수용하기에는 
진정한 용기가 필요합니다.
그리고 요다가 하는 말이 
진실임에도 불구하고,
루크는 진흙탕에서 
요다와 함께 머무르지 않습니다.
그는 그 자신의 행로가 있죠.
요다의 직설적인 참과
베이더의 유혹적인 가정법
사이를 누비고 지나가면서요.
루크는 그 자신의 렌즈를 통해서 
세상을 봐야 합니다.
그리고 그것이 
제가 여기서 제공하는 것입니다.
저는 단지 
하나의 렌즈를 제공할 뿐 입니다.
그것은 문법적인 렌즈이지요,
그것을 통해 여러분의 세계와 
여러분의 경험을 볼 수 있는거죠.
그 가정법은 우리가 
창조적일 수 있게 허용해주지만,
그것은 또한 우리가 진창에 빠지고 
후회하게 되도록 허용하기도 하죠.

Spanish: 
"Si tan solo conocieras [br]el poder del Lado Oscuro".
Vader obviamente [br]sabe lo tentador que
suena un presente de subjuntivo [br]contrafáctico optativo.
(Risas)
¿Y Yoda?
Yoda habla con el golpe desnudo[br]del indicativo y el imperativo:
"Hacer o no hacer, no hay intentos".
Yoda sabe lo difícil e intransigente [br]que es el indicativo,
se requiere coraje para [br]adoptar el indicativo.
Y a pesar de que [br]lo que dice Yoda es verdad,
Luke no acompaña [br]a Yoda en el pantano,
él se abre camino entre
la verdad del indicativo de Yoda[br]y el subjuntivo seductor de Vader.
Luke tiene que ver el mundo [br]a través de su propia lente.
Y eso es lo que [br]les ofrezco hoy aquí.
Les ofrezco una lente,
una lente gramatical,
a través de la cual puedan ver [br]su mundo y su experiencia.
El subjuntivo nos permite ser creativos,
pero también enredarnos y lamentarnos.

Italian: 
"Se tu solo conoscessi 
il potere del lato oscuro".
È ovvio che Dart Fener sa 
quanto possa essere stuzzicante
un congiuntivo 
presente controfattuale ottativo.
(Risate)
E Yoda?
Yoda parla con colpi secchi 
di indicativo e infinito:
"Fare o non fare, non c'è provare".
Yoda sa quanto duro 
e inflessibile sia l'indicativo.
Ci vuole un gran coraggio 
per accogliere l'indicativo.
E anche se ciò che dice Yoda è vero,
Luke non resta con lui nella palude,
lui ha il suo percorso tortuoso
tra la realtà indicativa di Yoda 
e il seducente congiuntivo di Dart Fener.
Luke deve vedere il mondo 
attraverso la propria lente.
Ed è questo che vi sto offrendo oggi.
Vi sto offrendo una lente,
una lente grammaticale,
attraverso cui potete vedere 
il vostro mondo e le vostre esperienze.
Il congiuntivo ci permette di essere creativi,
ma ci trascina anche 
nel fango e nel rimorso.

Portuguese: 
"Se você soubesse o poder do Lado Escuro."
Vader obviamente sabe como soa sedutor
um presente subjuntivo optativo
não factual.
(Risos)
E Yoda?
Yoda fala com a linguagem nua e crua
do indicativo e do imperativo:
"Faz ou não faz, não existe tentativa".
Yoda sabe como o indicativo
é difícil e intransigente,
é preciso coragem de verdade
para abraçar o indicativo.
E, apesar de ser verdade o que Yoda diz,
Luke não fica com Yoda no pântano,
ele tem o seu próprio caminho,
que oscila entre
a verdade do indicativo de Yoda
e o subjuntivo sedutor de Vader.
Luke tem de ver o mundo
com seus próprios olhos.
E é isso o que estou oferecendo aqui hoje.
Oferecendo uma lente: 
é uma lente gramatical,
através da qual você pode ver
seu mundo e sua experiência.
O subjuntivo nos permite ser criativos,
mas também nos permite
mergulhar no arrependimento.

Romanian: 
Indicativul nu lasă loc imaginaţiei,
dar ne permite să vorbim despre noi
şi experienţele noastre în termeni reali,
mai ales dacă avem curajul 
să îmbrăţişăm acea realitate.
Scoatem şi punem lentilele subjonctivului
şi indicativului în fiecare zi,
iar când vom recunoaşte că ambele
au capcane,
vom putea alege o perspectivă 
pozitivă şi optimistă.
În 2011, Gallup International
a realizat un sondaj 
despre optimism în diferite ţăti.
Ce ţară credeţi
că e cea mai optimistă din lume?
Una a cărei limbă nu are subjonctiv?
O ţară a cărei limbă nu permite vorbitorilor
să fie obsedaţi
de ideea de ,,ar fi putut fi"?
Potrivit rezultatelor sondajului,
Vietnam a fost cea mai optimistă ţară din lume.
Ce ţară credeţi că e cea mai pesimistă?

Italian: 
E l'indicativo non ci permette 
di immaginare niente,
ma ci permette di parlare di noi stessi
e delle nostre esperienze 
in termini reali,
specialmente se abbiamo il coraggio 
di accogliere quella realtà.
Indossiamo e togliamo 
continuamente le lenti
del conngiuntivo e dell'indicativo,
e quando ci rendiamo conto 
delle insidie nascoste in entrambi,
nell'indicativo e nel congiuntivo,
possiamo scegliere consapevolmente 
di avere un atteggiamento più positivo.
Nel 2011 la Gallup International
ha condotto una ricerca 
sull'ottimismo nelle varie nazioni.
Quale pensate che sia il Paese
più ottimista del mondo?
Forse un Paese la cui lingua 
è naturalmente priva di congiuntivo?
Un Paese la cui lingua non permette 
ai suoi parlanti di essere ossessionati
dal pensiero di cosa 
"avrebbe potuto essere"?
Secondo i risultati della ricerca
era il Vietnam il Paese 
più ottimista del mondo.
E quale pensate che sia 
il Paese più pessimista?

Spanish: 
Y el indicativo no nos permite [br]imaginar, en absoluto,
pero nos permite hablar de nosotros
y de nuestra experiencia [br]en términos reales.
Sobre todo si tenemos el valor[br]de dar cabida a esa realidad.
Nos quitamos y ponemos [br]las lentes del subjuntivo
y del indicativo cada día,
y una vez que reconocemos[br]las trampas de ambos,
del indicativo y del subjuntivo,
podemos elegir activamente una [br]perspectiva más positiva y optimista.
En 2011, Gallup International
realizó una encuesta sobre el [br]optimismo en distintas naciones.
¿Qué país piensan
que será el más optimista del mundo?
¿Un país cuyo idioma no tiene subjuntivo?
¿Un país cuyo idioma no le permite [br]a sus hablantes obsesionarse
con la idea del 'podría haber sido'?
Según los resultados de la encuesta,
Vietnam fue el país [br]más optimista del mundo.
¿Y qué país esperarían que [br]fuese el más pesimista?

Portuguese: 
E o indicativo não nos permite,
de forma alguma, imaginar nada,
mas nos permite falar sobre nós mesmos
e nossa experiência em termos reais,
especialmente se tivermos
a coragem de abraçar essa realidade.
Saímos e colocamos as lentes do subjuntivo
e do indicativo todos os dias
e, uma vez identificadas
as armadilhas de ambos,
do indicativo e do subjuntivo,
podemos escolher ativamente um
ponto de vista mais positivo e otimista.
Em 2011, o Instituto Gallup
realizou uma pesquisa 
sobre o otimismo em diversos países.
Que país vocês acham
é o mais otimista do mundo?
Um país cuja língua que naturalmente
não tenha o subjuntivo?
Que não permita aos falantes a obsessão
pela ideia do que "poderia ter sido"?
De acordo com a pesquisa,
o Vietnã foi o país 
mais otimista do mundo.
E qual país vocês acham
que foi o mais pessimista?

English: 
And the indicative doesn't 
really allows to imagine at all,
but it does allow us 
to talk about ourselves
and our experiance in real terms,
especially if we have the courage 
to embrace that reality.
We take off and put on 
the lenses of the subjunctive
and the indicative every day,
and once we recognize
the pitfalls of both,
the indicative and the subjunctive,
we can actively choose 
a more positive and optimistic outlook.
In 2011, Gallup International
conducted a survey of different 
nations' feelings of optimism.
What country do you think,
would be the most 
optimistic country in the world?
A country whose language
doesn't naturally have the subjunctive?
A country whose language 
doesn't allow its speakers to obsess
over the idea of 'could have been'?
According to the results of the survey,
Vietnam was the most 
optimistic country in the world.
And what country would you 
expect to be the most pessimistic?

Portuguese: 
E o indicativo não nos permite,
de forma alguma, imaginar nada,
mas nos permite falar sobre nós mesmos
e nossa experiência em termos reais,
especialmente se tivermos
a coragem de abraçar essa realidade.
Saímos e colocamos as lentes do subjuntivo
e do indicativo todos os dias
e, uma vez identificadas
as armadilhas de ambos,
do indicativo e do subjuntivo,
podemos escolher ativamente um
ponto de vista mais positivo e otimista.
Em 2011, o Instituto Gallup
realizou uma pesquisa 
sobre o otimismo em diversos países.
Que país vocês acham
é o mais otimista do mundo?
Um país cuja língua que naturalmente
não tenha o subjuntivo?
Que não permita aos falantes a obsessão
pela ideia do que "poderia ter sido"?
De acordo com a pesquisa,
o Vietnã foi o país 
mais otimista do mundo.
E qual país vocês acham
que foi o mais pessimista?

Korean: 
그리고 직설법은 상상하는 것을 
하나도 허용하지 않지만,
그건 우리가 우리자신에 대해서와
우리의 경험에 대해 현실적인 
용어로 말하는 것을 허용합니다.
특히 우리가 그 현실을 수용할 
용기가 있는 경우에요.
우리는 그 가정법과
직설법의 렌즈를 매일 벗고 쓰며,
일단 우리가 
그 두가지 모두의,
그 직설법과 가정법의 약점을 인식하면
우리는 보다 긍정적이고 낙관적인
전망을 적극적으로 택할 수 있습니다.
2011년에, 국제 갤럽사는
낙천주의에 대해 다른 국가들에서
서베이를 시행했습니다.
어떤 국가가 여러분이 생각하시기에
이 세계에서 가장 
낙천적일거라고 생각하시나요?
자연적으로 가정법을
갖고 있지 않은 국가일까요?
언어가 그 화자들에게
'될 수 있었던' 아이디어에 대해 
집착을 허락하지 않는 나라일까요?
그 서베이의 결과에 따르면,
베트남이 세계에서 가장 
낙천적인 나라였습니다.
그리고 어떤 국가가 가장 염세적이라고
여러분은 예상하시나요?

Chinese: 
陳述語氣沒有任何想像的空間
但是我們可以用現實的方式講述我們自己
和我們的經歷
尤其是考察我們是否有擁抱現實的勇氣
我們每天帶上虛擬語氣和
陳述語氣的兩副眼鏡出發
當我們發現它們的缺陷
無論是陳述語氣還是虛擬語氣
我們可以主動地選擇
更積極、更樂觀的態度
2011年，蓋洛普國際
進行了一項有關
各國人民樂觀程度的調查
你們認為哪個國家
是世界上最樂觀的國家？
一個語言中沒有虛擬語氣的國家？
一個讓人不會被「本應」這個概念
所困擾的國家
根據調查結果
越南是世界上最樂觀的國家
最悲觀的國家是哪個？

Spanish: 
Y el indicativo no nos permite 
imaginar, en absoluto,
pero nos permite hablar de nosotros
y de nuestra experiencia 
en términos reales.
Sobre todo si tenemos el valor
de dar cabida a esa realidad.
Nos quitamos y ponemos 
las lentes del subjuntivo
y del indicativo cada día,
y una vez que reconocemos
las trampas de ambos,
del indicativo y del subjuntivo,
podemos elegir activamente una 
perspectiva más positiva y optimista.
En 2011, Gallup International
realizó una encuesta sobre el 
optimismo en distintas naciones.
¿Qué país piensan
que será el más optimista del mundo?
¿Un país cuyo idioma no tiene subjuntivo?
¿Un país cuyo idioma no le permite 
a sus hablantes obsesionarse
con la idea del 'podría haber sido'?
Según los resultados de la encuesta,
Vietnam fue el país 
más optimista del mundo.
¿Y qué país esperarían que 
fuese el más pesimista?

Chinese: 
法國？法國！
（笑聲）
這個國家的語言
有兩種虛擬語氣和存在主義
（笑聲）
這可以讓你重新理解
你的語言和語法
重新梳理一下你的語言和語法
這是你的第一件，也是最強大的武器
來體驗、溝通你身邊的世界
我們每天都會使用陳述語氣和虛擬語氣
我們要小心被虛擬語氣蒙住雙眼
也不要忽視陳述語氣所蘊含的力量
這才是觀察世界的有效方法
謝謝
（掌聲、歡呼聲）

Korean: 
프랑스요? 프랑스입니다!
(웃음)
이것은 두개의 가정법과 
실존주의를 가진 언어입니다.
(웃음)
이것은 이해와
여러분의 언어와 문법을 
재차 이해하는 것에 관한 것입니다.
가서 여러분의 언어와 문법을 
재창하고 다시 충당하세요.
그것은 여러분의 처음의 
그리고 가장 강력한 도구입니다,
여러분을 둘러싼 세계를 
경험하고 의사소통하는 데 말이죠.
우리 모두 직설법과 가정법을 
매일 사용하고,
우리는 우리가 
가정법에 의해 맹목화되고
우리가 우리 주변의 직설법을 
간과할 때 명상적이 될 수 있습니다.
그리고 이런 방식으로 세계를 보는 것, 
그것은 진정한 힘이 있습니다.
감사합니다!
(박수와 환호)

English: 
France? France! 
(Laughter)
This is the language with two 
subjunctives, and existentialism.
(Laughter)
This is about understanding
and reundergstanding 
your languae and grammar.
Go and reclaim and reappropriate 
your language and grammar.
It's your first and most powerful tool
to experiencing and communicating 
the world around you.
We all use the indicative 
and the subjunctive every day
and we can be mindful of 
when we're blinded by the subjunctive
and when we're overlooking 
the indicative around us.
And this way of seeing 
the world, it has real force.
Thank you!
(Applause and cheers)

Spanish: 
¿Francia? ¡Francia! [br](Risas)
El país del existencialismo;[br]el francés tiene dos subjuntivos.
(Risas)
Tiene que ver con entender
y volver a entender [br]el idioma y la gramática.
Recuperen y vuelvan a apropiarse [br]de sus idiomas y sus gramáticas.
Es la primera herramienta [br]y la más poderosa
para experimentar y comunicar [br]el mundo circundante.
Todos usamos el indicativo [br]y el subjuntivo a diario
y podemos ser conscientes de cuándo [br]estamos cegados por el subjuntivo
y cuándo estamos pasando por alto[br]el indicativo que nos rodea.
Y esta forma de ver el mundo, [br]tiene una fuerza real.
¡Gracias!
(Aplausos)[br](Ovación)

Portuguese: 
França? França! (Risos)
O francês é a língua com dois subjuntivos
e o existencialismo.
(Risos)
Isso tem a ver com entender
e reentender sua língua e gramática.
Retomem e se apropriem novamente
de sua língua e de sua gramática.
É a principal e mais poderosa ferramenta
para experimentar o mundo e se comunicar.
Vamos usar o indicativo
e o subjuntivo todos os dias
e ficar atentos quando
nos deixarmos cegar pelo subjuntivo
e começarmos a desprezar
o indicativo ao nosso redor.
E esse jeito de ver o mundo
tem uma força verdadeira.
Obrigado.
(Aplausos)

Romanian: 
Franţa? Franţa! (Râsete)
Limba cu două subjonctive şi existenţialism.
(Râsete)
Asta e pentru înţelegerea
şi reînţelegerea limbii 
şi gramaticii voastre.
Regeneraţi-vă şi recâștigați-vă
limba şi gramatica.
E primul şi cel mai puternic instrument
pentru experimentarea 
şi comunicarea cu lumea din jur.
Cu toţii folosim indicativul 
şi conjunctivul în fiecare zi,
știm când suntem orbiţi de subjonctiv
sau ignorăm indicativul.
Modul de a vedea lumea are o forţă reală.
Vă mulţumesc!
(Aplauze şi ovaţii)

Portuguese: 
França? França! (Risos)
O francês é a língua com dois subjuntivos
e o existencialismo.
(Risos)
Isso tem a ver com entender
e reentender sua língua e gramática.
Retomem e se apropriem novamente
de sua língua e de sua gramática.
É a principal e mais poderosa ferramenta
para experimentar o mundo e se comunicar.
Vamos usar o indicativo
e o subjuntivo todos os dias
e ficar atentos quando
nos deixarmos cegar pelo subjuntivo
e começarmos a desprezar
o indicativo ao nosso redor.
E esse jeito de ver o mundo
tem uma força verdadeira.
Obrigado.
(Aplausos)

Spanish: 
¿Francia? ¡Francia! 
(Risas)
El país del existencialismo;
el francés tiene dos subjuntivos.
(Risas)
Tiene que ver con entender
y volver a entender 
el idioma y la gramática.
Recuperen y vuelvan a apropiarse 
de sus idiomas y sus gramáticas.
Es la primera herramienta 
y la más poderosa
para experimentar y comunicar 
el mundo circundante.
Todos usamos el indicativo 
y el subjuntivo a diario
y podemos ser conscientes de cuándo 
estamos cegados por el subjuntivo
y cuándo estamos pasando por alto
el indicativo que nos rodea.
Y esta forma de ver el mundo, 
tiene una fuerza real.
¡Gracias!
(Aplausos)
(Ovación)

Italian: 
La Francia? La Francia! 
(Risate)
I francesi hanno una lingua 
con due condizionali - e l'esistenzialismo.
(Risate)
Si tratta di capire
e rivedere la vostra lingua e grammatica.
Rivendicate e riappropriatevi 
della lingua e della grammatica.
È il primo e più potente strumento
per fare esperienza e comunicare 
il mondo intorno a voi.
Tutti usiamo sia l'indicativo 
che il congiuntivo ogni giorno
e possiamo essere consapevoli di quando 
il congiuntivo ci impedisce di vedere
e di quando ci lasciamo sfuggire
l'indicativo intorno a noi.
E questo modo di vedere il mondo
ha una forza immensa.
Grazie!
(Applausi e acclamazioni)
