
Spanish: 
Traductor: Claudia Mateos Vidal
Revisor: Sebastian Betti
¡Qué bonito!
Siempre me he sentido atraído
por el lenguaje, por las palabras,
y por cómo las usamos como
herramienta de comunicación
y como vehículo hacia la cultura.
Una de las cosas que
más me atraen del lenguaje
es la poesía y la palabra oral,
las artes escénicas,
y la forma en que propician
un espacio para la escucha activa.
Crean un espacio para hacerse oír.
Déjenme que les introduzca un poco
en la cultura de la palabra oral.
Una de las cosas que me gusta decir
es que la poesía no es como el golf.
Uno no tiene que esperar
a que termine la poesía
y después decir...
(Risas) ¡Muy bien! ¡Muy bien!
No, no, no, no tienen que hacer eso.
Es algo interactivo.
Hay un intercambio constante de energía.
Si uno escucha algo que le gusta,
chasquea los dedos. ¿Pueden hacerlo?
(Chasquidos)
Precioso. Suenan como una lluvia sexy.
Es maravilloso.
(Risas)
Pueden aplaudir.

English: 
Transcriber: Martina Cavallo
Reviewer: Peter van de Ven
Beautiful! Beautiful!
I've always had an attraction
to language, to words,
and how to use them as both
a tool for communication
but also as a vehicle for culture.
And one of the things
that attracted me the most in language
was poetry and spoken word
and performance art,
and the way that it really cultivates
a space for active listening.
It creates a space for you to be heard.
Let me take you a little bit
through the culture of spoken word.
One of the things that we
like to say is that poetry,
it is not like golf.
So, you don't have to wait
till the poem is over and then go ...
(Laughter)
"Good volley, good volley."
No, no, no, you don't have to do that.
It's an interactive thing.
There's a constant energy exchange
that is happening.
If you hear something that you like,
you snap your fingers.
Can everybody snap their fingers?
(Finger snapping)
Beautiful! Y'all sound like sexy rain.
(Laughter)
You can clap your hands.

English: 
This is a sanctuary, so if the spirit soul
moves you, you can yell halleluja.
You can kick your feet
but don't kick your neighbor
or make the noise of chocolate stuck
at the roof of your mouth, "Mmm."
When I count to three,
can you all go "Mmm"?
One, two, three!
(Audience) Mmm.
Wonderful!
Y'all are beautiful!
So, there is that constant exchange,
that thing of the active listening,
that people are responding to you,
that all of the energy
that is going out into the audience
is coming right back to you
onto the stage and is fueling you.
And so, me going into poetry
was not really something liked by ehm ...
my mother.
(Laughter)
Coming from where I'm from,
I'm originally born
in Cameroon, Central Africa,
and having a very traditional,
very strict African mother,
telling her that I'm dropping out
of medical school
to pursue creative writing and teaching
and to do spoken word and poetry
and art full-time
was not a thing for her.
(Laughter)
She pretty much disowned me.
We didn't speak for almost two years.

Spanish: 
Esto es un santuario, así que
si el espíritu le conmueve,
puede gritar "aleluya".
Pueden golpear los pies pero no al vecino,
o pueden hacer el sonido del chocolate
que se pega en el paladar, "mmm".
Cuando cuente tres,
¿pueden hacer "mmm"?
¡Uno, dos, tres!
Público: Mmm.
Maravilloso. ¡Son geniales!
Así que está ese intercambio constante,
el tema de la escucha activa
que la gente responde,
que toda la energía
que sale hacia la audiencia,
vuelve al escenario y te abastece.
Que yo me involucrara en la poesía
no fue algo que le gustara...
a mi madre.
(Risas)
Vengo de Camerún, del centro de África,
y a una madre africana
muy tradicional y muy estricta,
decirle que dejaba la facultad de medicina
para cursar escritura creativa y enseñanza
y para hacer palabra oral,
poesía y arte a tiempo completo
no fue algo que le hiciera gracia.
(Risas)
Prácticamente me repudió.
No hablamos durante casi dos años.
Y ya saben,

Spanish: 
ella siempre tenía la duda,
"¿Cómo puede ser la poesía una profesión?"
"¿Qué puede hacer por ti?"
"¿Cómo te ayudará a llegar al cielo?"
Entendí que eso venía
de que pensaba en ella misma
y en todas las dificultades y problemas
que tuvo que pasar para ser exitosa,
porque sé que
(Francés) ma mère,
ella n'a jamais eu des ailes.
Mi mamá nunca ha tenido alas,
pero podía bailar claqué con huracanes
y jugar al póker con la muerte.
No podía enseñarme a ser un buen hombre
pero me enseñó a ser un buen ser humano.
Cómo estar erguido,
caminar con la cabeza alta,
mirando al frente,
estando orgulloso de quien eres,
porque queda poco de Dios en este mundo,
pero tenemos que tratar al mundo
como si quedara mucho de Dios en ti.
Mi mamá nunca tuvo alas,
pero ella siempre luchó por volar
en cualquier atmósfera.
Se podría pensar que era Shiva,
que haría malabares con sus seis hijos,
dos trabajos, una casa
y la joya de la corona,
las abusivas cicatrices de un exmarido,
y con todo bajo control.
Pero saben que las mujeres fuertes tienen
una forma sobrenatural de hacer las cosas.

English: 
For her, it was always a thing about,
"How is poetry a profession?"
"What can it do for you?"
"How would it help you reach the sky?"
And I knew a lot of that was
her thinking about herself
and all of the struggles and the things
she had to go through to be successful,
because I know that
(French) ma mère,
elle n'a jamais eu des ailes.
My momma, she never had no wings,
but she could tap-dance on hurricanes
and play poker with death.
She couldn't teach me
how to be a good man,
but she taught me
how to be a good human being.
How to stand up straight, walk tall,
face forward, be proud of who you are.
'Cause ain't much God left in this world,
but treat the world like
there's still plenty God left in you.
My momma, she never had no wings,
but she, she always fought
to soar in any atmosphere.
You would think that she was Shiva,
the way she would juggle her six kids,
two jobs, a home, the glory of her crown,
the abusive scars of an ex-husband,
without ever skipping a beat.
But you know, strong women have
a supernatural way of doing these things.
She said that the secret
to her strength was

Spanish: 
Decía que el secreto de su fuerza estaba en
dar el rompecabezas de un corazón a Dios,
ya que es el único ser que se ha parado
a apreciar todas sus piezas.
(Francés) Ma mère,
ella n'a jamais eu des ailes.
Mi mamá nunca tuvo alas.
Pero siempre tenía el cambio climático
que supone una sonrisa.
Me dijo que solo amase a la mujer
que pudiera derretir
los casquetes polares de mi pasado.
Me sentó un día y me dijo:
"Será mejor que trates a una mujer
como me tratarías a mí,
porque si no, me subiré al siguiente avión
y te traeré a este país por las orejas.
Eres camerunés, no hacemos esas cosas".
Y entonces continuó...
(Aplausos)
Continuó:
"Cuidado con la
seductora balada Jazzy Belle,
con labios de tuba, piernas de trombón,
y una línea de bajo, que pueden hacer
que cualquier hombre se vuelva
una canción torcida.
Y asegúrate de dormir
con tus propios huesos solamente".
Mi mamá nunca tuvo alas.
Decía: "Si haces demasiado esfuerzo
por alcanzar el sol,
acabarás en llamas.
No seas la bonita sombra
de Icario de Esparta, hijo.
Aprende a tener los pies en la tierra.
Enseña a los árboles sobre sus raíces,

English: 
giving her jigsaw puzzle
of a heart to God,
the only being
that has ever taken the time
in appreciating all of her pieces.
(French) Ma mère,
elle n'a jamais eu des ailes.
My momma, she never had no wings,
but she has always had
this global warming of a smile.
Told me to only love a woman who could
melt the polar ice caps of your past.
She sat me down one day y'all, and said,
"Eh, eh, you better treat a woman
like you would treat me,
because if you don't,
I'll be on the next plane
to slap you back into this country.
You're a Cameroonian man,
we don't do those kinds of things."
And then, she continues...
(Applause)(Cheer)
She continues, "Beware
of the tempting ballad of Jazzy Belles
with tuba lips, trombone legs
and a bass line
that could turn any man
into a crooked song.
And make sure to not sleep
with no one else's bones but your own."
My momma, she never had no wings.
She said, "If you try too hard
to reach for the sun,
you will only end up in flames.
Do not be a handsome shadow
of Icarus, Son.
Learn how to stay grounded, Son.
Teach trees about their roots,

Spanish: 
y nunca regales tus lágrimas al mundo,
solo sonrisas envueltas 
para regalo en perdón
porque mamá te lo dice".
Mamá decía que los odiadores 
son personas con el corazón revuelto
porque su autoestima y su confianza
se están ahogando en un mar de falsedad,
que hace que los océanos de su pecho
no sean más que charcos de inseguridad.
Esos que no te muestran amor son,
a menudo, quienes más lo necesitan.
(Francés) Ma mère,
elle n'a jamais eu des ailes.
Mi mamá nunca tuvo alas,
pero vaya si aun así podía volar.
La gravedad no podía importarle menos
cuando doblaba el espacio y el tiempo
entre las puntas de los dedos.
Lleva la tela del universo
como una segunda piel,
y su primer deseo siempre fue sobrevivir.
Así que, como mi madre...
¡Un hurra por las madres!
(Aplausos) (Vítores)
¡Un hurra por las madres!
Ella es increíble y finalmente volvió
y vio que yo tenía éxito.
Me había convertido en el Director
de Eventos Poéticos en Busboys and Poets,

English: 
and never give the world your tears,
only smiles, gift-wrapped in forgiveness,
cuz mama said you."
Mama said that a hater is just a person
with their heart all jumbled up
because their self-worth and confidence
is drowning in a sea of simulation,
that makes the oceans in their chest
nothing but puddles of insecurities.
Because those
who show you no love
are usually the ones
who need to see it the most.
(French) Ma mère,
elle n'a jamais eu des ailes.
My momma, she never had wings, y'all,
but man if she could still fly, you know.
She could care less about gravity
when she can bend space and time
between her fingertips.
She wears the fabric of the universe
like her second skin,
her first being her will
to always survive, right?
And so, like, my momma -
Shout-out to moms.
(Applause)(Cheer)
Shout-out to moms.
She is absolutely incredible,
and she finally did come around
when she saw that I was being successful.
Now I've become the Director
of Poetry Events for Busboys and Poets,

Spanish: 
y dirijo la planificación y las giras
de otros jóvenes;
ella ve que soy capaz
de cuidar de mí y de mi familia.
Pero es un poco raro
porque ahora intenta ser
o mi representante o intenta ser mi fan.
(Risas)
Me llama desde dondequiera que esté,
muchas veces desde otro continente,
y dirá algo como:
"Hola hijo, ¿cómo estás?
¿Cuándo van a subir
tu siguiente poema a YouTube?
Necesito enseñar a todos
lo fantástico que es mi hijo,
porque gracias a mí se hizo poeta
y está teniendo éxito".
(Risas)
Y yo: "Venga ya, mamá. Venga ya".
Pero sé que muchos de sus miedos
vienen del dolor, los traumas y la lucha
por los que pasó al querer tener éxito
para que sus hijos
también pudieran tenerlo.
Esto es algo que he intentado transmitir
a la relación con mi propio hijo.
Sí, tengo un hijo y es súper fantástico.
Tiene nueve años, de hecho, 
los ha cumplido hoy.
Me pidió que me asegurara de decirle
a todo el mundo que le hicieran regalos.
(Aplausos) (Risas)

English: 
and I run other youth programming
and touring and all;
she sees I'm able
to take care of myself and my family.
But it gets a little weird
because now she tries
to either be my manager,
or she pretty much fangirls me.
(Laughter)
She would call me from wherever she is,
oftentimes overseas,
and she would like,
"Hello, my son, how are you?
When is your next poem
going to be on the YouTube?
I need to show everybody
how fantastic my son is,
because of me he got into poetry
and he is successful."
(Laughter)
And I'm like, "Come on, Ma. Come on."
But I know a lot of her fears came out
of all of the pain and trauma and struggle
that she went through
in wanting to be successful
so that all of her children
can also be successful.
This is a thing that I tried to pass on
to the relationship with my own son.
So, I have a son,
he is super fantastic.
He is nine years old,
he actually turned nine years old today.
So he told me to make sure
I tell everybody to get him gifts.
(Applause)(Laughter)

Spanish: 
Y si miento, él verá el video en YouTube,
y no podré volver a entrar en casa.
Así que, por favor, envíenle regalos.
Es totalmente fantástico,
fue un catalizador para mi curación,
junto con la poesía.
Y eso siempre lo cuento a mis estudiantes
y a la gente con la que hago talleres,
que la poesía te puede ofrecer
un espacio para tu propia curación.
Y recuerdo una conversación en especial
que tuve con él en la que me preguntó:
"¿Qué querías ser tú de mayor?"
Inmediatamente me transportó
a un momento en secundaria
en el que mi profesora de inglés
me hizo esa pregunta atrevida.
Ella iba por todos lados
preguntando a todos qué querían ser.
"Quiero ser médico",
"bombero", "policía"...
Así que, por fin llegó a mi y le dije:
"Yo quiero crecer y ser un cigarro".
(Risas)
La gente me mira,
"Vale, vale niño.
Es extranjero y no habla muy bien inglés.
Déjenlo, déjenlo chicos".
(Risas)
Y yo digo: "No, quiero crecer
y convertirme en cigarro

English: 
And if I lie about it, he'll see
the video later on YouTube,
and I will not be able
to get back in the house.
So, please, send him gifts.
But he is absolutely fantastic,
and he was such a catalyst in my healing,
alongside with poetry.
And that's one of the things I always tell
my students and people I do workshops,
that poetry can offer you such a space
to create your own healing.
And I remember specifically a conversation
that I had with my son
where he asked me, "What did you
want to be when you grew up?"
And I was immediately shifted
to a time in middle school
when my English teacher at the time would
ask me this very same daring question.
And she is going around asking
what does everybody want to be.
"I wanna be a physician,"
"a firefighter," "a policeman," and so on.
So, they finally get to me and I'm like,
"I want to grow up to become a cigarette."
(Laughter)
People look at me like,
"All right, all right, child.
He is the foreign kid,
he doesn't really speak English.
(Laughter)
Just let it go, guys. Just let it go."
(Laughter)
And I'm like, "No, I want to grow up
to become a cigarette

Spanish: 
porque es la única cosa
que mi padre nunca abandonaría".
Desde que recuerdo, siempre me he sentido
como un hombre que va hacia atrás,
como el retrolavado de un sueño,
como el maniquí de prueba de choques
favorito del Karma,
constantemente rogando a alguien
el amor que ya me habían dado.
Así que me di a la bebida y a las mujeres
para llenar los agujeros de mi espíritu.
Pero beber más Absolut
solo me hizo más obsoleto.
Traté al resto de la gente como espejos
para probar y convencerme
de que podía ser bello
en los placeres que les daba.
Cuando tenía 13 años,
que es cuando empecé a construir
vías de tren en mi estómago,
en mis muslos y en mis brazos;
en todas las partes que quería olvidar.
Ahora solo me queda esta sonrisa vulgar
cosida a un sentido del humor
que a menudo esconde al chico
de la piel de espantapájaros,
porque es la única forma
de que su cursi corazón
pueda protegerse de
los pájaros y las abejas.
Saben, la única cosa
que mi padre me transmitió

English: 
because it is the only thing
that my father can never abandon."
For as long as I can remember,
I'd always felt like
a man constantly in reverse,
like the backwash of a dream,
like Karma's favorite crash test dummy,
constantly begging someone
for all the love they'd already given me.
So, I'd started drinking
and being with women
in order to fill up all of the potholes
inside of my spirit.
But drinking more Absolut
only made me more obsolete.
As I treated having the bodies
of people like mirrors,
to try and convince myself
that I could be beautiful
in the pleasures that I gave them.
But when I was 13,
that's when I first started building
train tracks on my stomach,
some on thighs and arms,
to all the parts of me
I wished I could forget.
Now all I'm left with is this vulgar smile
stitched to a sense of humor
that often hides the boy
with the skin of a scarecrow
because it's the only way
that his corny heart
can ward off
all of the birds and the bees.
You know, the only thing
that my father ever passed me

Spanish: 
es esta misteriosa habilidad
para herir a la gente que más queremos.
En una décima de segundo,
perdí a la mujer
que pensaba que quería más que 
a mis cicatrices de tercer grado.
Al año siguiente, de casualidad,
en una visita al médico
descubrí que era intolerante al alcohol,
que había bebido tanto durante tantos años
que el alcohol era ya
en veneno para mi sangre,
y que mi siguiente chupito
podría haber sido mi último.
Saben, Dios tiene un especial
sentido del humor.
Se llevó las dos cosas
en las que más me refugiaba
para enseñarme qué es el amor real
y que las mujeres y el alcohol
no son una cura para la soledad.
"¿Qué quieres ser cuando seas mayor?"
Respondí, "Quiero ser pediatra".
Uno que salve y cure niños,
empezando por el que llevo dentro.
Pero quién habría sabido en los 15 años
que me tomó escribir este poema
que crecería para ser pediatra,
haciendo un estetoscopio de un micrófono,
escribiendo poemas
como prescripciones diarias,
y convirtiendo el escenario
en una sala de espera
para que mi propia cura
empiece desde dentro.
Porque cuando buscas
lo divino en tu interior,

English: 
is this uncanny ability
to hurt the people that we love the most.
In a split second, I lost the woman
that I thought I loved more
than my third-degree scars.
The very next year,
at a random doctor's visit,
I found out that I was alcohol intolerant,
that I've drunk so much over the years
that liquor has become
poisonous to my blood,
so my very next shot
could have well be my last.
You know, God has a funny sense of humor.
He took away the two things
that I harbored on the most
to teach me of real love
and that women and liquor are not
a cure to your loneliness.
"What do you want to be
when you grow up?"
I answered, "I wanna become
a pediatrician."
One that helps save and heal children
starting with the one within myself.
But who would've known,
in the 15 years it took to write this poem
that I would grow up
to become a pediatrician,
making a stethoscope out of a microphone,
writing poems out like daily prescriptions
and turning the stage into a patient room
for the healing of me to start within.
Because when you are on the search
for the divine inside of yourself,

English: 
you're often led to the harsh realization
that you've been more Rick James
than First James.
With build-in fire escapes
inside of your bones
for all the times
that you wanted to run away
from the blaze inside of yourself.
But what kind of legacy
would I pass on to my son?
(Applause)
Would I give him a legacy
of just another black boy
with hands like ashtrays
for him to inherit
the butts of his father's mistakes?
I used to want to grow up
to become a cigarette,
made sense because I'm a cancer
but there is no chemotherapy
to my astronomy.
Yet, I still radiate like a sun
that is afraid to shine
but always willing to give
all of his light to save anybody's sunset;
which is all but the excruciating reality
that I do not want to die alone.
But I turned to my son and told him,
"You know, you can grow up
to be anything that you want.
Just make sure to never end up
anything but just a small escape
inside of a slow burning pulse,
kind of like a cigarette."
So, you know, shout-out to my son.
(Applause)

Spanish: 
a menudo te lleva a
la dura toma de conciencia
de que has sido más como Rick James
que como Jacobo I.
Con salidas de incendios
incorporadas en tus huesos
por todas las veces que quisiste escapar
de tu fuego interior.
Pero, ¿qué tipo de legado
transmitiré a mi hijo?
¿Le daré un legado de un chico negro más
con manos como ceniceros,
para que heredara las colillas
de los errores de su padre?
Solía querer crecer y ser un cigarro,
y tenía sentido porque soy un cáncer
pero no hay quimioterapia
para mi astronomía.
Aun así, todavía irradio como un sol
que tienen miedo a brillar
pero que siempre desea dar toda su luz
para salvar el atardecer de alguien;
que lo es todo excepto
la insoportable realidad
de que no quiero morir solo.
Pero me giré hacia mi hijo y le dije:
"Sabes, cuando crezcas
podrás ser lo que tú quieras.
Solo asegúrate de nunca terminar nada más
que un pequeño escape dentro
de un pulso de combustión lenta,
como un cigarro".
Así que, ¡hurra por mi hijo!

English: 
Absolutely brilliant human being.
Absolutely brilliant.
And there is a lot of that
that I carry with me.
And that catharsis
that poetry can offer you.
I tell a lot of my students
that poetry can be therapeutic
but it is not therapy.
It just offers you that platform
where you feel like you have a safe space
where you can actually
go through your feelings.
And a lot of that is being scared.
A lot of us are afraid to even write
about many of those demons,
and their hurt, their pain,
their trauma, their struggle,
but poetry offered me
the language to write about it
and then to overcome it as well.
And a lot of people don't do that.
They're like, "I'm not gonna come up here
and tell all of my secrets.
How would people perceive me?
And judge me? And look at me?"
But I always tell my students,
"You have to write your honest truth.
Because if you don't write your truth,
then someone else will.
If you don't tell your story,
someone else will,
and they won't do it the justice
that it deserves."
And they ask, "What about writer's block?"
Writer's block doesn't exist.
A good friend of mine told me

Spanish: 
(Aplausos)
Es un ser humano totalmente extraordinario
y mucho de eso lo llevo conmigo.
Y esa catarsis que la poesía
te puede ofrecer.
Les digo a muchos de mis estudiantes
que la poesía puede ser terapéutica,
pero no es terapia.
Solo te ofrece ese escenario
donde te sientes en la zona de confort,
donde, de hecho, puedes
vivir tus sentimientos.
Y mucho de eso es estar asustado.
Muchos tenemos miedo de escribir 
sobre nuestros demonios,
y su daño, su dolor, su trauma, su lucha,
pero la poesía me dio
el lenguaje para escribir sobre ello
y después superarlo también.
Y mucha gente no hace eso.
Ellos piensan:
"No voy a subir ahí
y a contar todos mis secretos.
¿Cómo me percibiría la gente?
¿cómo me juzgarían o mirarían?"
Pero siempre digo a mis estudiantes,
"Tienes que escribir la pura verdad,
porque si no escribes tu verdad,
alguien más lo hará.
Si no cuentas tu historia, otro lo hará.
Y no lo harán con la justicia merecida".
Y dicen, "¿Y qué pasa con 
los bloqueos del escritor?"
Y les digo que no existen.
Un buen amigo mío me dijo
que el bloqueo del escritor

English: 
that writer's block is not the absence
of imagination and inspiration
but it is a surplus of judgement.
It's you telling yourself that
what you're writing isn't good enough.
But how can your story not be good enough?
Because you start writing from here,
then you edit here.
You start here with what you feel
and what is so true to you,
and then you edit it out.
As of late, I've been on this journey
of writing a lot about home
and being honest about the things
about home that I experienced.
Because for a long time, I always thought,
"Well, why would people care
about my stories from Cameroon?
These things that most people
won't even be able to relate to."
But I truly had to unlearn that,
and getting back
to that intersectionality of language
as a tool for communication
and a vehicle for culture.
But then thinking a lot
about these stories I want to write
and the people
I want to write it to and for
are people who will probably never get
to hear or really understand this
because I'm writing it in a language
that is not their own.
English is only my 4th language,

Spanish: 
no es la ausencia de
imaginación o inspiración
sino un excedente de criterio.
Eres tu diciéndote a ti mismo que lo
que escribes no es lo bastante bueno.
Pero, ¿puede tu historia
no ser lo bastante buena?
Porque empiezas a escribir desde aquí,
y después editas aquí.
Empiezas aquí con lo que sientes,
y lo que es verdad para ti,
y después lo suprimes.
Últimamente, estoy en la etapa
de escribir mucho sobre mi hogar
y, para ser honesto, sobre las cosas
de mi hogar que experimenté.
Porque durante mucho tiempo
yo siempre pensé,
"¿Por qué la gente se interesaría
por mis historias de Camerún?
Estas cosas en las que la mayoría
de gente no se vería reflejada".
Pero tuve que olvidar eso y volver
a la interseccionalidad del lenguaje
como herramienta para la comunicación
y como vehículo para la cultura.
Pero, entonces, al pensar mucho
sobre lo que quería escribir
y las personas para
las que quería escribirlo,
supe que hay personas que puede
que nunca escuchen o entiendan esto
porque estoy escribiéndolo en
una lengua que no es la propia.
El inglés es solo mi cuarto idioma,

English: 
but I had to come to this point
where if I wanted tell these stories,
I had to be honest about it.
So, I went back to the source.
One of the things that always offered me
the greatest imagination,
whether it was back home
or here, were cartoons.
I used to watch cartoons all the time.
To me, cartoons were
a vehicle for culture.
Watching shows like Johnny Bravo,
Dexter's Laboratory
or even the Mighty Morphin Power Rangers.
They were some
of the best English teachers
a Francophone immigrant,
like me, could ever have.
Their curriculum was riddled
in laughter, impossible exploits,
and the daunting task
of saving the world from the aliens.
(Laughter)
My accent, my accent was
a Saturday morning cartoon;
it often riddled orders with laughter,
coiling into a language not its own
was an impossible exploit.
Still, I was trying to transform
into something powerful enough
to save everyone else from the alien
and the shame that came
from being made to feel so different,

Spanish: 
pero tuve que llegar a un punto
en el que si quería contar estas historias
tenía que ser honesto sobre ellas.
Así que volví a la fuente.
Una de las cosas que siempre
me han hecho tener la mejor imaginación,
tanto si estaba en casa o aquí,
eran los dibujos animados.
Solía ver dibujos todo el rato.
Para mí, los dibujos eran
un vehículo para la cultura.
Ver series como Johnny Bravo,
El laboratorio de Dexter,
o incluso Mighty Morphin Power Rangers.
Fueron los mejores profesores de inglés
que un inmigrante francófono
como yo, podía tener.
Sus currículos estaban plagados
de risas, hazañas imposibles,
y la desalentadora tarea
de salvar el mundo
de los extraterrestres.
(Risas)
Mi acento era como de dibujos
del sábado por la mañana;
a menudo acribillaba órdenes con risas,
y la espiral creada con un lenguaje
que no era el propio
era una proeza imposible.
Aun así, intentaba transformarlo
en algo lo suficientemente poderoso
para salvar al resto del mundo
del extraterrestre y de la vergüenza
que suponía el sentirme tan diferente;

Spanish: 
que mi acento, mi cultura y mi aliento
eran demasiado inverosímiles
y no merecían ser animados.
(Dialecto camerunés)
A di na seba, l'anglais linga na titi
mwende na d'i pa m'bol pa anglais.
(Francés) L'anglais n'est
que ma quatrième langue.
El inglés tan solo es mi cuarta lengua.
Es el bebé de la familia,
al que mi boca mima,
el favorito por defecto,
a quien puede que algún día
vendan sus hermanos
con la esperanza de que nunca vuelva,
porque el resto de mis idiomas
se han vuelto muy celosos.
En mi país tenemos otros 200 dialectos.
Eso suponen otras 200 formas
de decir "amor", de decir "familia",
de decir "pertenezco a algo
que no quiere matarme,
que no quiere quitarme el oro de mi carne
o las historias de mis huesos".
Miren, una vez fui
una casa llena de historias.
Una para este sueño americano;
otra para todas las bocas del océano
y todos los evangelios que aún
caminan sobre bases tenebrosas.
La última soy yo,
y todavía intento traducir

English: 
that my accent, my culture,
my breath was too unreal
and did not deserve to be so animated.
(Cameroonian dialect)
A di na seba, l'anglais linga na titi
mwende na d'i pa m'bol pa anglais.
(French) L'anglais n'est
que ma 4ème langue.
English is but my 4th language.
It is the baby of the family,
the one my mouth spoils,
favorite by default,
who may one day be sold off
by its siblings
in hopes to never return
because all of my other tongues
have grown so jealous.
In my country, we have over 200 dialects.
That's over 200 ways
to say love, to say family,
to say I belong to something
that does not want to kill me,
that does not want to siphon
the gold from my flesh,
or the stories from my bones.
See, I was a house once,
full of stories.
One for this American dream;
another for all of the mouths of ocean
and all of the gospels
still walking in its murky bottom.
The last is me,
still trying to translate

Spanish: 
los acentos de las catacumbas
de la lengua de mis padres
cuando decían: "Te has hecho 
tan estadounidense ahora".
Lo que querían decir era: "Deporta
todo lo de esa tribu de tu boca.
Ahora hablas como ellos.
Ahora andas como ellos".
No quedaba nada de Yaundé en mi boca.
Ahora todo tiene el sabor de los pasos
de un país que no ha nacido;
es decir, EE.UU. a veces,
tiene un modo de matar
todo lo que procede de allí.
Cómo un pasaporte puede sentirse como
un suave sello que sentencia su muerte.
Y ahora, tuve que aprender
a doblarme en una bandera,
coserme a un nuevo nombre rayado,
a un nuevo conjunto de estrellas.
Pasé por la aduana, y con ello
mi lengua tuvo que quedarse atrás,
es decir, recuerdo cuando era
demasiado negro para los africanos
y demasiado africano para los negros,
pero es una historia sin importancia
para Estados Unidos.
Mi nombre era denso para
las modificaciones químicas de mejora,
mi nombre deseaba una valla blanca
mientras vivía con el artículo 8
de la Ley de Viviendas,

English: 
the catacomb accents
of my parents' tongues
when they would say,
"You have become so American now."
What they would mean is,
"Deport all of that tribe from your mouth.
You talk like them now,
you walk like them now."
No more of that Yaoundé stuck in my teeth.
Now everything tastes like the steps
to unbirthing a country;
which is to say,
America sometimes has a way of killing
everything that it comes from.
How a passport can feel
like a smooth stamp death sentence.
And now, I had to learn
how to fold myself into a flag,
stitch myself a newly striped name,
a new set of stars.
I passed through customs
but my tongue had to stay behind;
which is to say, I remember
when I was too black for Africans
and too African for Blacks,
but all a meaningless story in America.
My name was thick
in chemically enhanced amendments,
my name was wishing
for a white picket flesh
while living with Section 8 bones;

Spanish: 
es decir, que se puede ser una casa
pero a veces, el país tiene un modo
de recordarte que no estás en casa,
que eres solo los escombros,
las consecuencias,
la reconstrucción constante.
Pero todo EE.UU. es decir,
¡muéstrenos sus papeles!
Quiero decir, ¿quién documentó tu sueño?
¿Los perros de ataque pueden aún
oler el derecho inalienable
de una frágil piel marginada?
Porque sé que, a veces, la bala,
a quien no importa de
qué lado del océano soy,
aun así, nadará por mi cuerpo.
Intentaré hacerme un hogar
hasta que mi nombre sea una herida
que se sonroja por tanta historia cruel.
Pero sé que mi lengua está todavía
a la paciente espera de mi regreso.
Me pregunto si, a veces, aún me sentiré
como un extraño en mi propia casa;
lo que significa que, en este viaje,
incluso estando orgulloso como lo estoy,
siempre espero tener un idioma
por el que merece la pena volver a casa.
Gracias.
(Aplausos)

English: 
which is to say, that you can be a house 
but sometimes this country has a way
of reminding you that you are not a home,
that you are only the debris,
the aftermath,
the constant reconstruction.
But all America,
I mean, show us your papers!
I mean, who documented your dream?
I mean, can the attack dogs
still smell the unalienable right
from my brittle and marginalized skin?
Because I know that sometimes the bullet,
which does not care
which side of the ocean I am from,
would swim through my body
all the same.
It would try to make a home of me
until my name is by an exit wound
blushing in so much cruel history.
But I know that my tongue is still
patiently awaiting my return.
I wonder if sometimes I will still feel
like a stranger in my own house;
which is to say that in this journey,
even as proud as I am of it all,
I always hope to remain a language
worth coming home to.
Thank you.
(Applause)
