Tradicionalmente, los filósofos ensalzan
la razón y el desinterés para que sus reflexiones
sean los más objetivos posibles. Es por ello
que el amor, que provoca mucha pasión, no
tiene tan buena reputación. Si pides a un
filósofo su opinión sobre el amor, lo más
probable es que responda con cierto desprecio
o desdén. Pero si pides su opinión el 14
de febrero es casi imposible que resista la
tentación de volverse totalmente cínico
al respecto. En este momento, oigo Schopenhauer
llamando mi nombre desde el librero: “Darin,
Darin, baja mi libro del estante, yo te ayudo
hacer tu vídeo”. Es difícil resistir la
tentación ya que este día sólo sirve para
poner en relieve la total comercialización
e infantilización del amor en nuestra sociedad.
Todos lo sabemos y sería fácil que me quejara
de ello, pero . . . no – tengo otra cosa
en mente.
Empiezo con una historia. Me gustan las historias
de cómo parejas se conocieron. En el caso
de mis padres, mi abuela paterna vendía productos
de belleza de puerta en puerta. Un día mi
padre la acompañó y en cierta casa tocaron
la puerta y contestó una chava que era mi
madre. Y el resto, como quien dice, es historia.
Una larga historia, de hecho, llevan 53 años
de casados! 53 años. Me pregunto si eso todavía
es posible hoy en día. La verdad, no creo,
o al menos es mucho menos probable. ¿Por
qué ha durado tanto el matrimonio de mis
padres? Posiblemente porque son católicos
y de acuerdo con su fe el divorcio no es una
opción. Aunque quizá fue por los hijos,
o por la inercia, porque ya se habían acostumbrado
el uno al otro. Puede que todas estas razones
influyeron un poco, pero yo quiero creer que
fue por el amor, por cursi que suene. ¿Qué
entiendo por amor? Me acerco a una respuesta
con el siguiente dato.
Mucha gente que se casan, sea en la iglesia
o no, leen en su boda unas palabras de una
epístola que San Pablo escribió a una comunidad
de cristianos en Corintio. Ahí dice: “El
amor es sufrido, es benigno; el amor no tiene
envidia, el amor no es jactancioso, no se
envanece; no hace nada indebido, no busca
lo suyo, no se irrita, no guarda rencor”.
Lo que se traduce como “amor” es la palabra
griega “ágape”, lo cual es correcto,
pero la palabra “filia” y “eros” se
traducen como amor también, de modo que se
pierden matices. Algunas traducciones de la
Biblia traducen ágape, en esa epístola de
San Pablo, como “caridad” en vez de “amor”.
Eso me parece muy sugerente. Caridad en este
contexto no tiene el sentido contemporáneo
de donar dinero o ropa a los pobres, sino
de ocuparse del otro, del prójimo, de querer
el bien para él, de ser compasivo y solidario
con el otro.
¿Es ese amor al prójimo, el ágape, lo que
conmueve a los novios en la boda? ¿No es
más bien el eros, esa intensa atracción
loca que uno siente no por cualquiera sino
por alguien en particular? Pues, sí, pero
no del todo; es que es más complicado que
el uno o el otro. El ágape y el eros se distinguen
en su aplicación o extensión, el uno capaz
de aplicarse a cualquiera y el otro, el eros,
a uno solo o a muy pocos. Sin embargo, al
combinar los dos, al tratar con caridad el
objeto de atracción erótica, nace el amor
en su sentido pleno. Al menos, eso es lo que
quiero pensar. En su maravilloso libro La
llama doble, Octavio Paz, aunque no hable
de la caridad, nos enseña cómo sucede esto.
Antes de seguir, se me vino a la mente lo
que dice Schopenhauer sobre el amor (sí,
¡sigue llamándome desde el estante!), a
saber, que en términos generales el amor
es un gran ardid de la naturaleza, es decir,
que no es más que un medio para juntar a
dos personas para propagar la especie. No
somos más que juguetes de la famosa Voluntad
schopenhaueriana. Puede que pienses que esa
Voluntad sea un excesivo producto de la imaginación
metafísica de Schopenhauer. Pero no. Una
forma de visualizarlo concretamente es pensar
en la entropía. 99.9999 quien sabe cuantos
nueve por ciento del cosmos está regido por
la segunda ley de la termodinámica, es decir,
por la pérdida de energía y orden. La flecha
de esa dinámica es inexorable, menos en algunas
cuantas motas esparcidas en la inmensa oscuridad
donde hay vida biológica. En esas remotas
y pequeñas islas en el cosmos la flecha va
en sentido contrario, hacia la evolución
y el desarrollo, la diferenciación y diversificación
de organismos y especies. Muchos de esos organismos
se reproducen de forma asexual, y algunos
- los animales y algunas plantas - lo hacen
sexualmente. Como los demás animales, tenemos
que reproducirnos para sobrevivir como especie.
En ello participamos en el eterno y ciego
devenir de la Voluntad, como decía Schopenhauer,
sin embargo lo hacemos con un estilo sin paralelo
en el cosmos.
Lo que en este contexto nos distingue realmente
de los demás animales no es la racionalidad,
sino la imaginación. Con la imaginación,
el hombre transforma el sexo en erotismo.
El hombre es un animal erótico. El ser humano
utiliza la imaginación no sólo con el sexo
sino con toda una gama de fenómenos, transformando
algo en estético o artístico. El lenguaje,
por ejemplo, al igual que el sexo, se transfigura
estéticamente con la imaginación. La finalidad
del sexo, biológicamente, es la procreación,
y la del lenguaje es la comunicación. Mediante
la imaginación, uno se transforma en erotismo
y el otro en poesía. Dice Octavio Paz que
el erotismo es una poesía del cuerpo, y la
poesía un erotismo del lenguaje.
Dijimos que la finalidad del sexo como tal
es la procreación; la del erotismo es el
placer. Al ser mediado por la imaginación,
este placer no es simplemente fisiológico,
sino estético, proveniente de la dimensión
psíquica y entrelazado con lo simbólico
y lo cultural. Sin embargo, lo que tienen
en común el sexo y el erotismo es el cuerpo.
Es en este punto donde el fenómeno del amor
surge, formando el ápice del fenómeno humano.
Donde la materia del erotismo es el cuerpo,
la del amor es el alma. Paz dice que el erotismo
es una poesía del cuerpo, pero no extiende
el lenguaje metafórico al amor. No dice “el
amor es un X del alma”. A lo mejor no se
le ocurrió una buena metáfora, no sé. En
todo caso, a mí tampoco. No obstante, está
claro que si hubiera una metáfora adecuada
tendría que ser no de la categoría de lo
estético, como la poesía, sino de la categoría
de lo ético.
La diferencia entre cuerpo y alma en este
contexto es la diferencia entre objeto y sujeto.
No me extrañaría nada que Paz, al hablar
del erotismo, tuviera en mente la esfera de
lo estético que trata Kierkegaard, y que
pensara en algún personaje como Don Juan.
Don Juan no ve a las mujeres como personas,
sino como cuerpos, como objetos, todos en
su conjunto constituyendo una especie de continuo
en el que goza de las variaciones de uno y
el mismo placer sensual.
El amor, en cambio, es una atracción misteriosa
y apasionada, dice Paz, hacia una sola persona
– la transformación del objeto erótico
en un sujeto libre y único. El amor se da
en función de una elección, la elección
de esa persona singular, lo cual es un acto
claramente ético, en el que vemos el paralelo
con la dimensión ética de Kierkegaard. Aunque
curiosamente, combina este acto ético de
elección con un aspecto de la esfera religiosa
de Kierkegaard, al menos a mi parecer. Es
que el amor es por un lado una elección pero
por el otro algo totalmente involuntario.
Cuando leí eso de lo involuntario, resonó
mucho con lo que siempre había pensado sobre
el amor, a saber, que si me enamoro, esa atracción
misteriosa y apasionada tiene que presentarse
como algo inevitable, totalmente fuera de
mi control, como si me cayera una tonelada
de ladrillos encima. Sobre semejante peso
uno no puede hacer más que sucumbir. Igual
con la persona que ama – se presenta de
esa forma bruta y casi destinada. Lo curioso
es que lo uno elige no es a la persona, a
diferencia de otras, ya que nos llegó de
forma involuntaria, sino que elegimos amarlo.
La forma en que Paz entiende y maneja la elección
en su reflexión es muy distinta a cómo lo
manejamos hoy en día. Al principio, preguntaba
si sería posible hoy en día que dos personas
permanecieran juntos 50 años o más. Creo
que sería muy difícil y eso debido quizá
a cómo entendemos y manejamos la elección.
Es que vivimos en una sociedad sumamente consumista.
Lo que valoramos sobre todo es la libertad,
la libertad de elección. Entre más opciones
para la elección mejor, o sea, mejor poder
elegir entre una amplia gama de marcas de
coche, o tiendas de ropa, que uno solo. Pues
resulta que este escenario no es tan bueno
como pudiera parecer. Los economistas han
identificado un fenómeno que se llama la
“paradoja de la elección”. Por ejemplo,
en una tienda donde ponen una mesa con muestras
de algún producto como mermelada, si ponen
4 ó 5 sabores de mermelada la gente los prueban
y cierto porcentaje compran el producto. Si
ponen 15 sabores, por ejemplo, el porcentaje
de los que compran baja mucho. Es que la gente
empieza a probar, van de uno en otro, luego
se confunden, no están seguro y piensan mejor
no comprar por si llegan a casa con un sabor
y luego dicen, no, debía haber comprado el
otro. Para evitar esa incertidumbre y posible
arrepentimiento, no compran. De modo que,
¡entre menos opciones mejor! Menciono todo
esto porque hoy en día mucha gente buscan
el amor de su vida en sitio de encuentro en
internet. ¿Qué es lo que uno ve ahí? Página
tras página de perfiles, de fotos de personas.
Uno se para en un perfil, y piensa que está
bien, o al menos no está mal, pero luego
dicen “a lo mejor el amor de mi vida esté
en la siguiente página”, entonces siguen.
Lo que está ausente aquí es el aspecto involuntario
que menciona Paz. Si uno está en control,
la única elección que puede haber es entre
diferentes personas, personas que, al menos
en el entorno digital, se tratan como objetos.
Nuestra forma de entender la elección indica
un apetito por la posesión, pero la elección
de la que habla Paz transforma ese apetito
en una especie de renuncia, en un rendirse
ante el otro. Esto es muy parecido a la actitud
de fe, de fe en lo absurdo, que comenta Kierkegaard
en la esfera religiosa. La posesión del otro
niega la libertad de ese otro, reduciéndolo
a un objeto. El amor, en cambio, es cuando
uno elige libremente el destino que le ha
tocado en la forma de esa persona singular,
y eso puede suceder si uno rechaza la posesión
a favor de una negación de la propia soberanía
de uno. Como dice Paz de forma tan bella:
“El amor es un accidente que nuestra libertad
transforma en una elección”.
Y con esto vuelvo a mi reflexión sobre la
epístola de San Pablo y la traducción de
ágape como caridad. Por un lado, creo que
me gusta esa traducción porque la palabra
“amor” es tan abusada y sobre cargada
de sentido que se presta a entender desde
la relación de uno con Dios hasta con el
chocolate por el otro extremo. Lo que yo entiendo
por amor va muy de la mano con lo que dice
Octavio Paz y se hace más explícito con
la palabra “caridad”. Sí, caridad o ágape
tiene ese sentido de amor al prójimo, de
ser solidario y compasivo con el otro, con
cualquier otro, pero al aplicarse a esa persona
singular con la que te comprometes, sucede
algo especial. Recurro a la famosa dialéctica
del amo y el esclavo de Hegel para explicar
lo que quiero decir. El amo quiere que el
otro le reconozca y para ello lo domina, lo
posee, convirtiéndolo en esclavo, o siervo
más bien. Como famosamente revela la dialéctica,
el amo no recibe ese reconocimiento porque
al haber rebajado al otro a un nivel inferior,
su reconocimiento carece de valor. El siervo,
en cambio, al someterse al amo y obedecerlo,
encuentra en el trabajo que está obligado
a hacer, cierta agencia y autonomía. Es decir,
mediante su servidumbre, el siervo cobra una
humanidad de la que el amo, por su afán de
dominio, ni se da cuenta. El siervo fue obligado
a someterse, a negar su soberanía como diría
Paz, pero a lo que voy es que en el amor entre
dos personas ésa es una actitud que uno puede
tomar de forma voluntaria. Para mí, el amor,
cuando los dos hacen eso, es como una mutua
servidumbre que en vez de rebajar al otro
cultiva y posibilita la libertad y autonomía
de cada uno. Eso es el verdadero reconocimiento,
y ahora veo que en vez de fuerzas sociales
o ideologías religiosas, que eso es lo que
está detrás un matrimonio de 53 años. Feliz
día del amor y la amistad!
