我可以問你一個刁鑽的問題嗎？
在這一幕裡，
存在著「同意」嗎？
我們來看這兩個角色：
Joi，一個編程來愛你的全像投影女孩，
不過無法與你有肢體接觸；
與 Mariette，一個編程來上你的複製人性工作者，
不過對此不帶什麼感情。
兩者結合起來，你就有了一個幾乎完整的情人。
而在我的想像中，一個複製人性工作者的價值，
與其他自動化裝置都是相同的：
就如一個機械化的倉儲不用為了廁所而中斷工作，
或自動駕駛的共乘服務不會因為你舉止失當而拒載，
一個自動化的性工作者不會拒絕隨便一個路人。
又或許其實她可以？這點並不肯定。
〈銀翼殺手 2049〉的其中一個預設，
是新型的複製人不會違反規則。
「我不會『退役』我的同類，
因為我們（新型的）不會逃跑。」
然而電影中卻到處都是違反規則的複製人，
規模可謂不小。
但合成生化人勞工之所以存在的原因，
就是，即使規則或許可以被曲解或違背，
不像人類，他們還是受到規則的約束。
Mariette 收到上司（Freysa）的指示，要跟 Joe 回家，
並在他身上安下在之後的劇情中相當重要的追蹤器，
所以，也許她有能力對 Joe 說不？
…
所以，也許她有能力對 Joe 說不？
但她有能力對她的上司說不嗎？
這兩個問題都沒有肯定的答案。
同時我們還有 Joi。
Joi 全心全意地愛著她的男人，
因為那正是她組建來做的事情。
她是一個主功能就是要來愛她的使用者的作業系統
－－對此她沒得選擇。
但話說回來
…
但話說回來
又有誰有呢？
我們從來就沒得選擇自己會愛上什麼人，
那是任何人和 Joi 都共有的經驗。
我們與她之間的差別在於：
在她的處境裡，是某個第三者替她決定的。
於是在這裡回到一開始的問題：
這兩人之中有任何一位有同不同意的空間嗎？
還是她們的「同意」打從她們存在之初
就已經被代為交付出去？
假如我們說 Mariette 不能說「不」好了。
她與這些例子的差別在哪呢：
比方說一個和她寧可拒接的路人回家的人類性工作者，
又或，同理，一個本該請病假，
卻因手頭拮据，只好撐著來上班的辦公室職員？
這可不是人口販運
…
這可不是人口販運
只是資本主義正常運作啦
就像只能在寶特瓶小解的亞馬遜工人，
或遇到讓人毛骨悚然的乘客仍不敢拒載的 Lyft 司機。
他們依靠著同樣的法則生存：
他們依靠著同樣的法則生存：
幹得跟自動化機器一樣好，否則就別幹。
而「服從不然就沒飯吃」，
技術上來說或許仍算得上是個「選擇」，
但我可不會說那算是能動性。
況且我們之中有任何人對這個體制表示過同意嗎？
還是當我們在這其當中生下來時，
我們的同意就已代我們之口付予了這個體制？
我常常在看電影時思考起其中的「能動性」，
因為所有的劇本寫作和故事結構教科書都不斷強調：
能動性是區別「主體」與「客體」之間的那一條線。
有幾個技巧能傳達故事的主觀視角是出自哪個角色：
像是攝影機最常透過誰的視角看出去、
回憶場景裡閃現的是誰的觀點，
還有一個很重要的是，
誰握有推進情節的能動性？
所謂的情節是一系列的事件，
在其中事件一導致事件二，接著又導致了事件三，
環節之間由始至終透過「於是…」與「然而…」串接：
在搜尋失蹤複製人女性的小孩過程中，
Joe 在她難產死後所葬的樹底發現了一個刻下的日期，
「於是」他在出生紀錄中搜尋這個日期，
發現了異常的登載，
「於是」他探訪了這個不知名的小孩送往的孤兒院，
「然而」孤兒院中該年的資料卻不翼而飛，
「於是」他勘查了現場，
並找到了一個藏起來的玩具，上頭刻有該日期，
而在他的記憶中正是他把這個玩具給藏起來的。
「然而」複製人的記憶通常是由人工捏造，
因此他的記憶可能只是植入的，
「於是」他會見了設計人工記憶的女性，
「然而」她卻說他的記憶是真實的。
「於是」他歸納出自己就是那個失蹤的小孩…
如此這般。
Joe 在其中一個事件中的作為，
構成了下一個事件的成因。
假若他的作為不同，故事也就會往不同的方向發展。
情節隨著他採取什麼行動而扭轉，
這代表了在一定程度上這則故事是屬於他的。
而這使他成為「主體」。
Joi 也有她自己的，與其角色發展相關的一系列事件，
但大致上來說，這些事件不影響整體情節。
她的在場充其量不過是 Joe 情緒的晴雨表，
或著代他說出他的思緒。
唯一一組稱得上是她的「於是」／「然而」的，是：
她邀請了 Mariette 來到公寓裡，
「於是」Mariette 在 Joe 衣上植入了追蹤器，
之後 Joe 被留在拉斯維加斯等死，
「然而」卻被循著訊號前來的複製人解放軍營救。
這是唯一一次，倘若 Joi 採取了不同的行動，
整個敘事便會截然不同。
而這完全是一場意外。
就連到死前她都不知道她所做的已然救了 Joe 一命。
大體來說，是情節對她產生影響，
而非她影響了情結走向；
她雖然是故事的一部分，
但這個故事卻不屬於她－－
這使她成為「客體」。
所有的故事都具備、也都需要「主體」與「客體」。
然而，主體多為男性，
同時女性大多充當回應的或主題式的角色，
是個可議的傾向。
而劇中的女人通常青春、性感、有時候還裸體的傾向，常常使得她們的角色不僅是「客體」，還益加「物化」。
實話說，在所有的中心角色裡面，
Joi 是最容易從故事剔除，還不會嚴重改變故事走向的。
但要是這麼做就糟蹋了這部電影了，
因為要說〈銀翼殺手 2049〉是由情節所驅動，
不如說是由理念。
而 Joi 就是這整部電影的主旨。
在身為敘事的與性的「客體」之餘，
Joi 是個字面上意義的「物」。
她所做過最重要的決定，
是跟著 Joe 踏上他的旅程，
跟在她的男人身邊，確保他的安全，
無論有多麼危險，
因為她愛他。
的確，她的愛一開始之所以存在，
不過是給一個他倆永遠不會遇見的人賣個幾個錢，
而他們對此心知肚明的同時，
卻也絲毫不減這份愛情的真實性。
她為了這份愛情，被隨便而殘酷地踐踏而死去，
而透過她的死，體現了複製人起義的哲理，
甚至在後者被說出口之前：
「犧牲成仁，是我們所能做的最人性的事。」
這便是這部電影對於
「活在這個沒給你多少選擇的世界」的處境所要說的。
她所有過的唯一一個選擇，
是她將何時、怎麼死去，以及按著誰的意志。
雖然看起來是把太大的象徵重量，
放在一個不管你怎麼看都只不過是一個，
「其慘死讓男人的故事變得有趣的無力女孩」身上。
對此我也同意。
考量到在這電影中有多少女性
除了其戲劇性地死去給某段台詞加了戲之外無足輕重，
以及〈銀翼殺手〉系列既有的
對「同意」與「女性能動性」的可疑態度，
我也很難說 Joi 這個角色是個多麼出色的翻轉，
擺脫了慣常橋段的包袱云云。
然而我還是難以下定評論。
常識告訴我們，「客體」可以惹人憐愛或引人青睞，
但不會引起共鳴。
我們對其採旁觀的視角，
而同情則被保留給具有真正「能動性」的角色。
而能動性在史上是如此不公平地分配給不同性別，
導致了把「能動性」視為「絕對的善」的反射反應，
因而把缺少能動性的女性角色，
視為淺碟而拙劣的角色寫法。
但…身為一個已不年輕的千禧世代，沒錢，
活在一顆瀕死星岩上頭的，
一個容許殘酷不仁經濟體制的頹敗的民主政體裡，
我確實感覺不到多少能動性。
我知道這世界上還有很多人擁有的還遠比我少，
而我也不願去想這讓我們失格去當主角。
但絕大多數的時候，
我都只能是那個承受行動後果而非行動的一方。
Joi 是在這部電影中最讓我有共感的角色。
那些主導自己生命故事的角色
一方面大大填充滿足了我的期待，
但另一方面，我有時覺得那使他們更不容易引起共鳴。
我不知道這能否作為給劇作家對 Joi 的描繪的辯詞，
但也許至少揭露了某些面向？
或許也該質問何以能動性被視為共鳴程度的黃金判准，
畢竟…
如果我們無法與一個無力控制自己生命的角色共鳴，
我們哪還有可能說一個關於資本主義的故事？
寫作、執導、編輯與所有原創內容作者：Ian Danskin。
版權內容受公平使用原則保護。
出場影片：
〈銀翼殺手 2049〉
〈銀翼殺手〉
〈遠離賭城〉
〈永不妥協〉
〈蘭花賊〉
結尾配樂：
Venetian Snares  - Shoot Myself
封面美術：
Kyle Smealltie
影片來源：
Eddy Adman
FulfillmentbyAmazon
Tech Insider
Newsflare
