La stessa cameriera.
Sarebbe bello.
Voglio dire, lo stesso paese.
Non so cosa sia peggio.
Sì, uno nuovo.
Non è nemmeno
una camicia!
Perciò sei stato a Los Angeles e pensi che sia una camicia.
Che vuol dire
"sei stato a Los Angeles"?
- Sei stato a Los Angeles.
- Certo che sono stato a Los Angeles!
No, ci sei stato un po' di tempo
ed è per questo che sei più magro
e ti vesti di nero,
ti tiri a lucido...
No, mi vestivo di nero
quando ero grasso,
ma vesto di nero anche ora che non lo sono più.
ma nessuno a Londra si veste così
È come se mi abbracciassero.
Posso essere di qualsiasi taglia con
questi vestiti, perché sono tutti allargati.
Sono curioso: allora, ti viene un'idea,
e so che non c'è una vera
risposta a questo, però...
Ti viene un'idea.
Quanto tempo ci metti di solito a elaborarla,
a capire di aver ottenuto il risultato che volevi?
Perché sai che dopo sei mesi
potrebbe non sembrarti più così buona.
No, è uno strano processo,
come un frutto che matura.
Perché prima matura e poi
inizia a marcire un po', a volte, per me.
Giusto.
Quelli che scrivono di comicità,
e so che non è negli interessi dei critici,
però dovrebbero capire
che cos'è un monologo.
Quando vado a vedere lo spettacolo di qualcuno,
non voglio vedere il suo materiale nuovo.
- Io sì!
- Io voglio vedere lo spettacolo.
Qual è la differenza?
Questo è l'eterno dibattito tra me e lui.
Facciamo questa discussione
da quando ci conosciamo.
La penso come te, perché io butto
via il mio materiale ogni anno.
- Sì, anche io.
- Faccio un nuovo show e poi butto tutto quanto.
Si possono avere dei comici veri?
Voglio dire, ogni anno mi disfo del
10 o 20 percento del materiale,
perciò cambio completamente
ogni 4 o 5 anni.
Ma non ne tengo
veramente conto.
E non penso che sia necessario, voi invece non lavorate così, a voi piace creare uno show nuovo.
- Uno completamente nuovo.
- Ma quei 200 spettacoli che fai...
- Quanto avevi detto?
- Circa 200.
Ok, e alla fine di questo,
hai uno show.
Ho uno show che è pronto
per HBO, se lo vogliono.
E... addio!
Bisogna salire sul palco
con roba nuova ogni volta,
in modo da evolverti gradualmente,
facendo nuovo materiale.
A me piace evolvermi, mi piace come
Jack Welch gestiva la General Electric.
Ogni anno licenziava il 10 percento
dei dipendenti meno produttivi.
Ecco come faccio io.
Qual è il periodo di tempo più lungo in cui hai utilizzato lo stesso materiale?
Dieci anni.
- Dieci anni?
- Già.
Faccio grandi cose in dieci anni.
Io non riesco, non ce la faccio. Voglio dire...
Sono cresciuto con
Woody Allen e Prince.
Mi piacciono i geni bassi.
Ogni anno Woody Allen fa un film nuovo,
ogni anno Prince fa un nuovo album.
Giusto.
- Un'opera totalmente nuova.
- Per me è come scrivere un libro.
Io la vedo così,
usare nuovo materiale.
Jerry vuole dire che quando vai a un concerto
di Prince, vuoi sentire i suoi successi,
- non il nuovo album che non hai mai sentito.
- Non necessariamente.
Voglio vedere entrambi.
Ma se elimini...
Oggi voglio sentire i suoi successi,
ma c'è stato un periodo di 20 anni,
nella carriera di Prince,
in cui da lui volevo solo roba nuova.
Non vedevo l'ora che uscisse.
Ho sempre pensato che
se la gente viene a vederti...
Io ho un rapporto continuo col mio pubblico
e molta gente torna a rivedermi.
Se uno vede un tuo special
in televisione e lo adora,
e poi viene allo spettacolo e
lo rivede dal vivo, sarà felice,
ma non tornerà di nuovo.
"So già cosa fa quello lì."
Se dal vivo ti vede fare materiale totalmente
nuovo dopo lo special, tornerà ancora.
Chris e io discutiamo sul fatto:
vengono a vedere te o lo show?
Vengono a vedere te.
Assolutamente per te.
Certo che sì.
Non vengono per discutere
sull'evoluzione della comicità,
vengono a vedere Jerry Seinfeld,
è un evento per loro.
Sì, ma penso che Louis abbia ragione: se vedono
la stessa cosa non tornano più.
Non tornano più, però...
È anche una sfida.
C'è una forte pressione: viene gente che ha pagato molti soldi,
che ha dovuto parcheggiare e litigare con la compagna.
Perciò è un grosso impegno non rifare i vecchi pezzi.
Ma penso ci si metta alla prova.
Non ci si mette alla prova
se non si riparte da zero.
Se butti via il vecchio materiale...
Una cosa che ho iniziato a fare sviluppando il materiale
è aprire con il pezzo conclusivo,
solo per fottermi da solo.
Dovevo dare seguito
al mio pezzo più forte.
È così che è diventato bravo,
vedi il suo atteggiamento?
- È un duro.
- Lo so, lo vedo.
Perché la chiusura cauterizza lo show,
che è costretto a diventare più forte.
Per questo lo faccio. Sbarazzarsi delle proprie armi
migliori costringe a migliorarsi, altrimenti sei morto.
Noi stiamo discutendo su cosa
si aspetta il pubblico, o su cosa vuole,
ma qualcosa dentro di me dice: non mi
interessa, non sta a loro decidere.
Non sta a loro, io faccio
esattamente quello che voglio
e se non ti è piaciuto,
non mi interessa.
Non venire più
a vedermi, mai più.
Non voglio essere giudicato.
Non voglio proprio.
Beh, allora fai
il mestiere sbagliato.
Cosa vuoi dire? Perché?
Sali sul palco
per essere giudicato...
Nessuno è più giudicato,
in una società civilizzata, di un comico.
Vieni valutato ogni 12 secondi.
Sì, ma parli del riscontro:
se ottieni risate o meno.
Quello che voglio dire è che
non sono in competizione,
non partecipo a una
gara di popolarità.
Sei in competizione, invece.
Io credo che Ricky abbia il giusto
atteggiamento, finché il monologo funziona.
Se a lui non interessa, ma la gente comunque ride, va bene.
Artisticamente non sei in competizione,
hai assolutamente ragione,
e si dovrebbe scrivere
per se stessi, bla bla bla.
Ma quando ti esibisci al Radio City Music Hall,
o al Madison Square Garden,
sei in competizione coi Led Zeppelin
che erano lì la sera prima, o Prince...
Sei in competizione con altri
per poter vendere dei biglietti.
Devi raggiungere un livello tale da
vendere un certo numero di biglietti.
In qualsiasi posto tu vada, sei in competizione
con la gente che si è esibita lì
e devi essere bravo almeno
quanto loro.
Voglio dire che non cambierei nulla di ciò
che faccio per raggiungere un pubblico.
Faccio quello che faccio,
e da qualche parte nel mondo
c'è abbastanza gente
che vuole venire a vedermi.
È proprio così.
È come il darwinismo.
Perché c'è questa cosa che fai,
e le persone ti seguono.
- Oppure no.
- Esatto.
Ricordate la prima volta che avete
incontrato un altro bambino divertente?
-  (Gervais) Sì, è fantastico.
- (CK) È un evento.
In terza elementare incontrai un bambino divertente.
- Ti ricordi come si chiamava?
- Jimmy Tenny.
E iniziammo a
farci ridere a vicenda.
Quei bambini che erano
molto più divertenti di te
poi vedono te che hai fatto carriera e dicono:
"Cazzo, potevo farlo anch'io!"
Sai, questo tipo potrebbe battere
Jordan nella pallacanestro.
Ma tu sei fuori, io dentro.
Io ho sempre cercato
di essere divertente.
Io frequentavo solo
i bambini divertenti.
Ma anche i miei parenti erano divertenti, così
come i loro amici, era una cosa importante.
Mi hanno insegnato che, una volta fatto
il proprio dovere, l'importante era ridere.
Di solito prendendo
in giro le persone...
C'era un bambino di nome Colin Ryan
con cui ho fatto la scuola media.
Il passaggio dalle elementari fu
davvero terrificante.
Dal mangiare il pranzo
con il latte in classe
al fare la doccia con
gli altri bambini.
Il primo giorno delle medie ero sotto la
doccia terrorizzato, non conoscevo nessuno,
e un bambino di fianco a me mi indicò che
stava pisciando sul bambino accanto a lui.
Che non si era accorto che gli stava pisciando addosso.
E io morii dalle risate.
Mi fece ridere così
altri milioni di volte.
L'ho rivisto a una rimpatriata
e aveva un aspetto un po' depresso.
Gli ho raccontato questa storia
e ho visto che il suo spirito
era un po' scomparso.
Ma poi ha detto: "Da qualche parte quel bambino va in giro e ancora non sa che gli ho pisciato addosso."
Non so che lavoro faccia...
Piscia ancora sulla gente.
"Louis C.K. mi ha detto che
è molto divertente."
"È divertente?"
"Non è più divertente."
Adoro le battute.
Le adoro così tanto che...
Ecco perché faccio
i tuoi pezzi.
Adoro quella battuta.
Quella in cui cammini e... Dilla tu.
- Quale?
- Quella della vacanza.
Vuoi farmi fare un mio pezzo
di fronte a tre dei migliori comici...?
- Dilla tu.
- La dico io, allora.
Ecco a voi Jerry Seinfeld
che fa Louis C.K.!
Sto andando in vacanza con la mia famiglia,
carico tutto in macchina, le bambine,
lego i seggiolini,
faccio salire mia moglie,
sistemo tutto. È una fatica enorme
sistemare una famiglia in macchina.
Chiudo la portiera a mia moglie,
dal lato del passeggero,
cammino intorno alla
macchina verso il lato guidatore.
E quella è la mia vacanza!
Andava bene?
Ne hai fatto una versione
completamente seinfeldizzata.
L'hai veramente tirata
a lucido, l'hai resa elegante.
Ok, ora, per concludere il discorso,
adoro questa battuta.
- Ma tu l'hai detta come una battuta.
- Mi hanno detto che era così.
Lui la dice come se fosse la sua vita che
cade a pezzi. Ecco la differenza.
- Tu l'hai mai sentita da lui?
- Sì.
- Ah! Io no.
- Voglio vedere te che la fai.
Perché quando la dico io, la sputo fuori,
trasudo rabbia ed energia.
Tu l'hai trasformata in una battuta ben confezionata.
Tu facevi i gesti, era tutto pulito. Con lui
non sai neanche che sta per fare una battuta.
Quando l'ha fatta Louis, non ho
pensato che fosse una battuta.
Ho pensato: "Questo è un uomo che
sta cadendo a pezzi per il mio piacere."
Sei come mia figlia più piccola.
"È un uomo che mi parla col cuore in mano, che
racconta della brutta giornata che ha avuto."
Ed è esilarante...
Lui fa quello che vuole,
non m'importa.
No, lo so, ma lo faccio anch'io.
È come se mascherassimo le battute.
Non faccio vere battute. Le considero il minimo
di parole necessario per arrivare alla punchline.
Allo stesso tempo cerco di far sembrare che
tiro fuori tutto sul momento,
però conosco tutte le mosse,
ogni dettaglio del discorso.
Alla base di tutto deve esserci sempre una battuta.
Questo è il problema di molti giovani,
pensano stia tutto nell'atteggiamento...
(CK) No, certo, bisogna lavorarci su.
Ci devono essere battute,
sotto il tuo personaggio bizzarro,
sotto gli occhiali o la voce da pazzo,
qualunque stratagemma tu abbia,
ci devono essere.
Tutti i giovani dovrebbero tenerlo a mente.
Puoi avere l'arredamento che vuoi,
ma devi avere sempre le pareti rinforzate.
A 19 o 20 anni ho aperto uno
spettacolo di Jerry al Paradise Club, a Boston.
Prima del tuo show.
Era la prima volta che aprivo per te.
Era un grosso locale rock in cui
si facevano gli spettacoli comici più importanti.
Sì.
E dovevo aprire per te.
E tu ti incavolasti con me
perché ti presentai dicendo:
"Ecco a voi il miglior comico al mondo."
Tu hai fatto il tuo show e
dev'esserti rimasto in testa,
perché, appena scendesti dal palco,
mi cercasti e mi dicesti:
"Non si mette una cazzo di
pressione del genere!
"Non si dice mai quando presenti
qualcuno sul palco, è stupido!"
Dev'essere stato a pensare per tutto
il suo pezzo: "Quel ragazzino di merda!"
Non te lo ricordi?
No, però Tom Papa mi ha fatto
la stessa cosa tre mesi fa.
E stavo per farmela addosso.
Sì, è una cosa stupida da dire.
Il pubblico ha subito
fatto: "Oh, davvero?"
Ed è stata la fine.
Avevo 19 anni,
però ero comunque io.
Comunque mi invitò di nuovo
a presentarlo in altri show.
Facemmo alcuni grandi teatri.
E io non avevo mai
fatto grandi teatri.
La gente applaude alle
battute nei grandi teatri,
E lo fece anche lì. L'applauso è una cosa molto anni '80.
Quindi aprii per Jerry
di fronte a tipo 2500 spettatori.
E la gente applaudiva ai pezzi, per me era la prima volta e non sapevo come comportarmi.
Rimanevo ad aspettare che
la gente finisse di applaudire.
Mi inchino? Li ringrazio?
Poi chiesi a Jerry
cosa fare e lui mi disse:
"Resta nel pezzo.
"Resta nel pezzo al quale
stanno rispondendo.
"Non fare: 'Ehi! La gente
sta applaudendo'.
"Se sei arrabbiato e loro ti applaudono, rimani così.
"O se sei perplesso rimani così.
"Il prolungamento li mantiene
entusiasti del pezzo."
E questo mi cambiò la vita,
il mio modo d'essere.
Io l'ho sempre saputo.
L'hanno insegnato anche a te.
Lo fai anche tu.
Si lamentano, fischiano, rimangono turbati,
e tu rimani così, li lasci calmare.
Gliel'hanno insegnato
alla scuola materna.
Non me l'ha detto nessuno.
"Restate nel pezzo, bambini."
È genetico.
Discendo da generazioni di persone che
restavano nel pezzo, è semplice evoluzione.
Abbiamo un tema ricorrente? Secondo me no.
Chris ha i neri, ma sapete...
Però è ricco, è istruito, non è esattamente Kunta Kinte!
Ragazzi, che fortuna essere neri!
Tu sei ebreo, non conta.
No, io non ne parlo,
però è implicito.
Potresti dirlo di tanto in tanto...
È nel DNA.
Credete che ci sia bisogno di un tema ricorrente?
A qualcosa devi pensare.
Devi avere un tratto peculiare.
Sì, un tratto peculiare.
Il fatto che nei nostri pezzi non lasciamo un argomento finché non l'abbiamo spolpato tutto.
Tu è come se avessi una bottiglia
di shampoo che spremi fino in fondo.
Parti sempre da qualcosa che ti colpisce.
E dici: "Ho notato questa cosa".
Chris lo fa in un modo ancor più evidente, perché continua a ripetere la stessa cosa...
Se la premessa è "Le donne non sanno vivere senza soldi", o una qualsiasi delle stronzate maschiliste che dici...
Lo ripeti all'infinito.
Nero, sessista, poi?
Le donne non sanno passare a stili di vita inferiori, lo dici anche tu!
"Le donne non sanno passare a stili di vita inferiori". Ne parli da 50 punti di vista diversi e poi dici:
Le donne non sanno passare a stili di vita inferiori, non sanno farlo!
E poi spieghi.
Deve farlo, perché è un'idea più complessa di quelle che si è abituati a sentire da un comico.
E lui deve spiegargliela.
Secondo me fa bene, però...
Molti comici fanno grandi battute, ma poi si chiedono come mai non funzionano.
Non funzionano perché il pubblico non ha capito la premessa.
Esatto.
Perciò io mi assicuro che...
Se preparo bene la premessa, la battuta funzionerà sempre.
Però se sono ambiguo nel costruire la premessa...
Una delle sue battute che mi piacciono di più è quella dei bianchi che se sono ricchi lo saranno per sempre, i loro figli saranno ricchi...
Invece quando un nero diventa ricco, inizia il conto alla rovescia per quando tornerà povero.
È il bianco più nero che conosco.
Con tutti i lati negativi dei neri, questo stronzo...
- Stai dicendo che sono negro?
- Sì.
Sei il bianco più negro...
Che ho mai...
Io non credo che possa dirlo.
Secondo me non ha i requisiti necessari.
Non puoi capire.
Non lo sai, io ho lavorato con lui...
No, no, io non lo direi mai.
Loro due sono gli unici che lo dicono.
Diciamo "negro" sul palco e voi no.
Questa è la differenza tra...
Esatto, esatto.
Ognuno di noi è diverso,
ma questa è una distinzione netta.
Voi dite "negro" sul palco e noi no.
Tu e io diciamo "negro" in privato
e loro due no.
- Io non credo che lui lo dica spesso in privato.
- Ho quasi smesso, lo faccio per gioco.
Tu credo che non l'abbia mai detto in vita tua.
No, mai.
Questa è una grossa differenza
tra noi due, secondo me.
Voi ci avete trovato qualcosa di divertente, io no.
Né ce l'ho cercato...
"Come faccio a tirar fuori
della comicità da questa cosa?"
Jerry che fa un pezzo sulla parola "negro" sarebbe magnifico.
Lui ha smesso di dirlo nel '96.
Ho smesso di dirlo.
Ogni volta che ti avvicini
al dire una parolaccia fai tipo...
Una volta parlando al telefono mi hai detto:
"La parola con la C" è come una Corvette.
Io riattaccai e pensai: "Cos'avrà voluto dire?"
- Disse proprio "Parola con la C"?
- Sì.
È come una Corvette. Io ci pensai. È figa, veloce, potente, affidabile...
Ma poi ho pensato: "Aspetta un attimo. Quest'uomo colleziona Porsche".
Quindi per lui la Corvette è una macchina di merda!
Con un motore Chevrolet è una macchina di merda.
Io ho sempre creduto che le Corvette fossero belle macchine.
Peggior auto che ho comprato, una Corvette rossa.
Le fighe di Long Island guidano le Porsche.
Quando ho preso confidenza con lui e siamo diventati amici,
ho cominciato a pensare che forse dovevo farmi una Porsche.
Questo è un argomento importante, comunque.
Non è una regola universale, ma secondo me il comico deve essere un vinto.
Non deve essere al di sopra del pubblico.
Il palco stesso è al di sopra del pubblico.
No, no.
Sì. È un'illusione.
- Jerry è diverso.
- Illusione o no, Jerry è diverso.
Sei l'unico in sala che parla, già questo ti pone al di sopra di loro. Punto.
Non c'è bisogno di dire nient'altro per stabilire le gerarchie.
Non sali sul palco a dire quanto hai successo e quanto sei ricco.
Io sì.
Anch'io, però ironicamente.
Quando dico ironicamente che sono migliore degli altri, in realtà sto dicendo che non lo sono.
Ma credo che la comicità sia questione di empatia e...
E allontanarsi da essa secondo me ti fa perdere il contatto...
Io non credo che sia questione di empatia...
Jerry è molto diverso.
Di che parli? Io faccio una cosa diversa?
Sì, fai una cosa diversa.
No, è una stupidaggine.
Perché dici che è una stupidaggine?
Sei un comico particolare, diverso da tutti gli altri.
Io credo che sia un uomo più ordinario di noi, perché parla delle cose più comuni.
Lui fa pura observational comedy. Molto più di ognuno di noi.
E lo fa in un modo in cui nessuno...
Non è possibile che vedo la stessa cosa ogni giorno e non è venuto in mente a me...
È un virtuoso, suona come un violino.
Sei dolcissimo, sono proprio contento di essere venuto qui.
Hai mai pensato all'inizio di non essere abbastanza bravo?
Non riesco a immaginarmi che tu...
Non per molto.
Sono stato fortunato, è durata per qualche mese...
Al mio peggio azzeccavo uno spettacolo sì e uno no.
E quando è stato questo? All'inizio?
Sì, all'inizio, a 21 anni.
- Quindi tu hai iniziato a 21 anni nei club di New York?
- Sì.
Il tuo primo show andò bene o male?
Male.
- Facesti 5 minuti?
- Sì.
- E facesti schifo per 5 minuti?
- Sì.
Credo che sia una bella domanda da fare a tutti voi.
Cos'è successo tra la vostra prima volta e la seconda?
- Cosa vi ha spinto a rifarlo?
- A me è bastato farlo una volta.
Il successo non era il mio obiettivo.
Volevo solo essere come quelli lì.
Se divento come loro, otterrò tutto.
Non l'ho fatto per i soldi.
Quindi, dopo la prima volta, pensai: "Bene, ora sono come loro.
"Continuerò a farlo".
Perché volevi frequentare altri comici, oppure perché volevi che la gente ti vedesse...
Era la sua identità, voleva far parte del giro.
Io ho iniziato a Boston e anch'io volevo far parte dell'olimpo di un certo giro.
Non mi importava di fare schifo.
È un atteggiamento molto efficace il voler far parte a tutti i costi di una cerchia.
Qual è il vostro primo pezzo che vi ha fatto pensare: "Wow, ho qualcosa di speciale"?
Era un pezzo sui segnali stradali.
E il fatto che dovrebbero avere la punteggiatura,
perché altrimenti li leggo diversamente dagli altri.
Mi ricordo quel pezzo.
Una volta aprii per te dicendo:
"Guida: piano, bambini".
Anziché "Guida piano: bambini".
"No, fare inversione".
Anch'io facevo un pezzo simile: "Svolta a sinistra, ok", te lo ricordi?
Sì, mi ricordo, è simile.
"Svolta a sinistra, ok..."
Non siamo impressionati, ma se proprio devi...
Lo feci ed ebbe molto successo. Pensai: "In questo sono bravo".
E voi?
Il pezzo che vi ha fatto pensare: "Ehi, ho avuto proprio una bella idea, questa è roba da comici veri".
Oddio, un pezzo da veri comici, questa cosa mi imbarazza molto.
Facevo un pezzo orribile sul porno per neri e porno per bianchi.
- Era un gran pezzo.
- Me lo ricordo.
Ci penso ancora.
Ferita da pallottola nel suo culo...
Le smagliature.
E quando fanno una foto a una ragazza nera sembra che l'abbiano fatto senza permesso.
Nel porno bianco sono tutte carine e ripulite.
Un'altra cosa che mi piace è questa: i comici di solito non la pensano così.
I pezzi davvero buoni ti rimangono fissi in testa.
E ti ritornano in mente anche in seguito.
A me quel pezzo torna in mente, davvero, una volta al mese.
Perché è stata la prima volta, e mi scuso per quanto possa sembrare ingenuo,
che ho capito che un nero vive in un mondo molto diverso da quello di un bianco.
Non l'avevo capito bene prima sentire di quel pezzo.
Il loro Playboy è diverso dal nostro.
E non li fa eccitare molto.
E io non ne sapevo nulla!
È molto divertente dalla tua prospettiva.
"Non li fa eccitare molto". Ti stai lamentando di nuovo, vuoi imporre una ebreitudine.
"Si lamentano della propria cultura, ma questo lo facciamo noi!"
Sarebbe stato un gran pezzo, se l'avessi fatto tu.
Il porno per neri è diverso dal porno per bianchi.
E pensa un po', non li fa eccitare molto.
Come facciamo ad aiutarli?
Ma vi giuro, penso davvero a quel pezzo.
Purtroppo il porno non si è evoluto molto.
- Qual è il tuo pezzo, invece?
- Il porno black fa ancora schifo.
Il primo pezzo che mi fece sentire bravo fu quello sul tram che unisce Manhattan a Roosevelt Island.
Nel 1976 la città era sull'orlo del fallimento.
Io penso: "Ah bene, ci stanno costruendo le giostre".
- Conoscete il pezzo?
- Sì.
Pensai che potessero mettere un ottovolante nel ghetto. Non sapevo come chiamarlo.
L'ho visto da poco su YouTube.
- Per me è stato come viaggiare indietro nel tempo, perché dicevi 'ghetto'.
- Fammi finire.
Dicevo che sarebbe stato il primo ottovolante in cui la gente urla nella parte piana della corsa.
Me lo ricordo.
Era il 1976. Non sapevo se dire 'Harlem' avrebbe causato problemi, così dissi 'ghetto'.
È strano perché sentire 'ghetto' è strano.
Perché sta dicendo 'ghetto'?
E cos'avrei dovuto dire?
È quello il nome generico.
Era una questione economica più che di razza, giusto?
- Avrebbe potuto essere anche il ghetto ebraico.
- Certo.
Avrebbe potuto dire "pericolosa gente povera".
Qual è stato il vostro primo pezzo?
- Me lo ricordo benissimo.
- L'ha scritto la settimana scorsa.
Fu due anni prima che diventassi un comico, ero alla radio.
Era un pezzo che sviluppai da fatti trovati su Internet che trovavo interessanti.
E i miei preferiti sono quelli che riguardano gli animali.
Li decostruivo rispetto a chi li aveva scritti in origine.
Degli elefanti sono stati sorpresi a nuotare a 2 miglia dalla costa.
Perché 'sorpresi' a nuotare? È forse illegale?
Che fanno di male?
Non riuscivo a credere a quanto fosse facile personificare gli animali.
E mi sentivo in colpa, mi sembrava quasi di barare.
Se personifichi un animale è divertentissimo.
E pensai: "Oh,
Poi ho capito che non bastava essere divertente, ma che dovevo andare fiero del mio materiale e di saper fare cose che gli altri non sanno fare.
Ma salire sul palco ed essere soltanto divertente...
Ecco un'altra cosa: salire sul palco ed essere soltanto divertente...
Cosa significa?
Mi preoccupa, mi sembra di barare, perché tutti possono essere divertenti.
- Cosa? Ma che dici?
- Oh, no!
Perché mi sento in colpa per il fatto di far soltanto ridere.
Io voglio fare un altro tipo di...
No, sul palco voglio pensare:
"Non è stata solo fortuna, funziona perché ci ho lavorato".
Perché so che ci sono comici che hanno idee inoffensive e dicono cose che tutti possono pensare.
Non funzionano granché.
20 minuti al massimo, poi...
Sì che funzionano. Molta gente non conosce la comicità.
Tipi del genere si adagiano su un livello e ci restano.
Crediamo di sapere cosa funziona e cosa no,
però ci sono comici che riempiono stadi in tutto il paese
andando sul palco e dicendo: "Non è buffo quando esci con l'ombrello e non piove?"
E la gente fa: "Sì, è vero!"
Non potrebbero ridere più di così.
Fino al punto che ho paura a salire sul palco perché non possono ridere più di così.
Ci sono vari livelli, perché se fai comicità così ottieni la risata più facile e fragorosa.
Però c'è un livello al di sopra in cui senti che la gente sta pensando: "Ok, stiamo ascoltando qualcosa di significativo".
Chiunque può azzeccare l'anno buono, esibirsi in luoghi prestigiosi...
Ma chi ha mai fatto carriera senza essere divertente? Nessuno.
Sì, senza esserlo troppo...
Quando terminai la mia sit-com, avrei voluto riprenderla perché mi dava fastidio che molta gente
crede di saper recitare e invece non è vero!
Nessuno di quelli che affermano di saper recitare lo sa fare davvero.
Come la gente che dice che le risate facili non esistono.
Parlano di comici che dicono parolacce e comici che non le dicono.
Che se dici "cazzo" fai ridere più facilmente. Prova a farlo e vediamo.
In ogni caso a me non importa come ottengo le risate.
Nei miei pezzi ci sono parti
in cui sento che sto facendo ridere su qualcosa per cui non ha mai riso nessuno.
A volte invece so che ho ottenuto la risata più facile del mondo e me la godo allo stesso modo.
Io penso: "Lo faccio, però lo taglio dal Dvd".
Non mi interessa farlo in ogni data del tour, ma non voglio che sia documentato.
Se la dici sul palco e funziona, allora è tua.
E tagliarla perché ti vergogni è un po'...
- Non è molto giusto.
- Non devo giustificarmi, devo lavorarci su e proporre altro.
È qui che mi sento giudicato da voi.
È voi che voglio impressionare...
Mi sorprenderesti se lo lasciassi nel Dvd.
Quando inizio a raccogliere un'ora di materiale... Dopo aver scritto tutta questa roba
e inizio a decidere dove fermarmi...
Mi ritrovo con dei pezzi che ho rivisto così troppe volte tecnicamente che non mi convincono più.
Avevo dei pezzi stupendi ma che ho tolto di mezzo.
Perché mi sono reso conto che non ci credo davvero.
E penso: "Questo pezzo
"funziona perché io sono bravo a fare stand-up, non perché sia bello in sè".
E non mi serve.
Concordo.
Oppure perché ho ottenuto già una risata simile.
Io taglio qualcosa quando penso: "Ah questa roba l'ho affrontata già due special fa".
Sì, però se lui pensa che quello che ha fatto è facile...
Non voglio dire cose che potrebbe dire qualunque spettatore.
Non dovresti.
- Sì, esatto.
- Però non stiamo parlando di battute...
Non si tratta di noi, ad esempio io non ho mai fatto una battuta sulle scorregge,
però ne ho sentite alcune divertentissime.
Sì, ognuno sceglie il suo campo...
Io non ho mai fatto battute sulla merda, tu mi hai fatto piangere dalle risate con battute sulla merda.
Lui ha fatto un sacco di battute sulla merda.
Ho 10 minuti nuovi sulla merda, ma sono tutti sparsi nel monologo, non è un pezzo di merda intero.
Louis: Se potessi raccoglierli insieme...
Ricky: È un filone di merda che attraversa il monologo.
Ho visto Adam Sandler scorreggiare in faccia a David Hasselhoff in un film: è la cosa più divertente del mondo.
Sì, le cose che mi fanno ridere sono le più imbecilli.
Anni e anni fa vidi un comico in un club orribile.
Aveva la chitarra e cantava:
"Sitting on the cock 'cause I'm gay"
Ero sotto la doccia e non riuscivo a smettere di ridere.
È la cosa più divertente che ho sentito in vita mia.
Tu forse no, ma io ho riso ironicamente, pensando a te che ti immagini questo tizio con la chitarra
A me era piaciuto nel complesso.
Certo, non ridi perché è una battuta intelligente.
Ridi per il contesto.
Perché ti scaldi tanto? Fa ridere.
Non ridiamo della battuta in sè...
Invece no, è una battuta che fa ridere.
"Sittin' on a cock 'cause I'm gay".
Possiamo riderne solo perché siamo gente intelligente e istruita,
Non è che puoi uscire di casa e cantare: "Sitting on the cock 'cause I'm gay".
Mi turberebbe se la dicesse Jerry? Sì.
No, forse in realtà mi farei una risata
Immagina di andare a vedere Jerry e sentirgli dire:
"Ho scritto una canzone, ho cambiato un po' le parole..."
Non si introduce una canzone-parodia così.
Canzone-parodia! Geniale! Oscar Wilde...
Ecco una parodia, signore e signori.
Non si può decidere il perché una cosa piace.
Non importa. Ricordo di aver letto un articolo di Elayne Boosler su un pezzo che fece Letterman nel 1975
su del dentifricio che lui sputava nel lavandino, lasciava asciugare
e che a cena offriva come mentine ai suoi ospiti.
È una battuta stupida, ma ci penso continuamente.
Ci penso. È una bella battuta? No. Però c'è qualcosa in quella battuta...
Lo stesso che c'è in quest'altra. A dispetto di ogni evidenza del contrario, qualcosa c'è.
Spiego la differenza. Lui ha messo in luce l'ironia di quanto sia folle e schifosa una cosa del genere
Quel comico non ci ha aggiunto nessuna ironia, lo abbiamo fatto noi.
Noi ridiamo perché ci aggiungiamo l'ironia.
No, è una battuta divertente.
Non credo. Penso che ci piaccia quella battuta e basta.
Ci piace la battuta, è divertente.
Vi preoccupa il mercato, il lato business della comicità?
Non ora, ci sono alti e bassi.
L'industria della comicità mi sembra molto forte in questo periodo.
È forte finché lo sei tu.
Mi spinge a continuare a fare quello che credo mi faccia vendere i biglietti,
cioè rinnovare il monologo ogni anno.
È sempre bene quando la gente non vede l'ora di rivederti.
Ed è una responsabilità perché, come hai detto tu,
10mila persone hanno dovuto prendere una baby sitter, litigare, parcheggiare, pagare una certa somma...
È una grande responsabilità, farò meglio ad avere qualcosa di speciale da dire.
E non credo che basti farli ridere per 60 minuti.
Perché non gli resterà nulla.
Però se dici qualcosa di interessante, o originale,
Tutte le battute che ti ricordi sono rimaste con te vent'anni, è un dono che dura.
Come "Sitting on the cock 'cause I'm gay"?
Me la ricordo da 25 anni.
Adesso è una gran bella battuta.
La prossima volta che mi intervista Time...
- Mi hai parlato tu di quella battuta.
- Sì, anni fa.
Il significato è che lui, poiché è gay, deve sedersi su un pisello.
Sostituisce molto bene le parole originali.
L'ultima cosa che Otis Redding poteva pensare...
L'ultima cosa che poteva pensare è: "Farò venire in mente a qualcuno una battuta stupida sui gay".
Anderson Cooper ci prenderà a calci in culo.
Chiederà a sua moglie: "Tesoro, c'è qualcosa che posso cambiare?"
No, nessuno potrà mai ridicolizzarla.
La gente si commuoverà e non verrà mai più usata per nient'altro.
È seduto davvero sul pisello?
In realtà è seduto sulle palle.
È seduto sulle palle mentre il pisello è alzato.
Perché "Seduto sulle palle mentre il pene eretto è dentro di me perché sono gay" non sarebbe piaciuto a Otis.
Se la metti così la battuta non funziona e la gente se ne va.
Senti Otis:
"Sittin' on the cock 'cause I'm gay".
E si ferma.
Non gli serve il resto della canzone.
Perché spostarsi da lì?
Fa la parte in cui fischietta?
"Fa la parte in cui fischietta?" Oddio!
Certo, e lo fa in una tonalità più alta.
È per questo che vale la pena fare tutto il pezzo.
Confrontandoci, qui tutti dicono parolacce tranne te.
Davvero?
Sei perfettamente pulito. Non dici mai una parolaccia.
- Dici "merda" o "stronzo" sul palco?
- No.
Un "fuck" l'hai detto.
Ah, lo diciamo tutti.
- No, forse agli inizi...
- Sull'11 settembre forse...
È vero, su una delle torri, una cosa del genere...
Quindi hai detto "fuck" una sola volta sul palco?
No, all'inizio lo dicevo spesso, prima di decidere di non dirlo più.
E il pubblico rideva?
Sì, certo...
L'hai fatto perché ti sentivi in colpa, ti sembrava di barare?
Ti dico quale fu il pezzo.
Era un pezzo su Superman.
Su quanto scadente dovesse essere il giornale in cui lavorava Clark Kent
se i suoi colleghi giornalisti non ne notavano nemmeno la somiglianza con Superman.
Il fatto che gli occhiali lo rendono completamente irriconoscibile,
poi nel frattempo ogni settimana due tizi rimangono chiusi in una cazzo di caverna...
E questo era il pezzo. Poi pensai: "Vediamo se funziona senza quella parola".
Tolsi la parola e non funzionava più.
E questo mi turbò. Per una questione di ritmo era necessaria.
Ma non è tanto la parolaccia qui, è il fatto di...
- È per il ritmo.
- No, perché lui è esasperato.
Questo tizio lo dice perché è così scocciato da questa cazzo di caverna...
- Fa ridere, esprime il disprezzo per la caverna.
- Hai ragione.
Se allora fossi stato un bravo comico, avrei cambiato la battuta, ma mi urtò il fatto che non funzionava per nulla senza la parolaccia.
È interessante perché lì hanno visto la tua personalità, la tua rabbia.
La rabbia lo rende divertente.
Non sapevo come sostituirla con qualcos'altro, non sapevo come fare.
Lo facciamo tutti, ma voi lo fate parecchio.
Tu lo fai più di tutti. Puoi essere volgarissimo e dire sempre la stessa cosa, ma se ti arrabbi mi fai ridere di più.
Perché rido di te che ti arrabbi in quella situazione
e ti credo, credo che sei arrabbiato.
Ho sentimenti contrastanti
sulla parola "fuck".
Mi sono fatto delle regole da solo,
perché vedo il mio show e penso:
"Mi sembra una stupidata".
Ma dipende sempre dal contesto, no?
No, dipende tutto dalla paura.
Di cosa hai paura?
Hai paura che potrebbe non funzionare.
La stand-up è come qualsiasi
altra forma d'arte...
Come un musicista, devi essere
perfetto ogni volta che ti esibisci,
ma se rivedi lo show, pensi
di aver incasinato tutto.
Mi ha guidato la paura,
al posto dell'intenzione.
Ma noi sentiamo la paura
più di chiunque altro.
Sentiamo la paura del pubblico,
la nostra stessa paura, tutto lo show
riguarda il dominare la paura.
Intendevi questo. Quando fai un pezzo di cui sei
sicuro, e sai che ha un finale molto forte,
il pubblico sente che
la tua paura sta svanendo
e si rilassa e pensa: "Sembra
molto sicuro di questo".
Ma di cosa hai paura adesso, Jerry?
Di questa cosa.
Quale? Che non sia divertente?
- Che non funzioni.
- Che non faccia ridere?
No, ma sono due cose diverse.
Una cosa che funziona
non necessariamente fa ridere.
Due cose fanno paura: la prima
è che il pubblico non presti attenzione.
In realtà è questa
la paura più grande.
Come il pubblico nero...
È ancora più grande
del non far ridere.
Se ti ascoltano, ma non ridono,
resta pur sempre uno show.
C'è una cosa che non ho mai fatto
in tutta la mia carriera: il soundcheck.
- Io lo faccio sempre.
- Anch'io.
Lo faccio quando entro in scena.
Io non lo faccio mai. Alzo il dito
se mi serve più volume.
Mi tocco l'orecchio, indico
il monitor e alzo l'indice.
Mai fatto un soundcheck?
Io mi preoccupo sempre di farlo.
Io devo sapere com'è il palco,
se c'è la buca, provare l'acustica...
A me piace trovare qualche
sorpresa in sala.
Sul serio? Io non voglio sorprese.
Devo avere tutto sotto controllo.
Non voglio sorprese.
A me piace trovare sorprese.
- Un soundcheck lo fai in 15 minuti.
- Sì, ma devi andare lì...
Ci vado, infatti. A volte
mi prende questa paura
di non sapere dove sia
quel cazzo di teatro.
Sono in limousine con uno
che non conosco...
E se mi rapisce?
Che cosa succede
se mi porta nel suo covo?
Non credete però che fare il comico,
abbia a che fare col controllare una situazione?
È come una storia d'amore.
La tua donna sta con te perché...
Tu sei sicuro che ti ama,
perché è presente ogni giorno,
però devi conquistarla continuamente
per far funzionare la relazione.
Sì, gli spettatori si entusiasmano
quando vengono...
Voglio farlo restando me stesso...
Esatto, ma ci devi sempre
aggiungere qualcosa.
Non puoi solo dirle:
"Ehi, ho pagato l'affitto, amami".
Ma mi preoccupa perché il motivo per cui
faccio stand-up è che ho pensato...
Molti comici fanno robetta per 15 anni, e poi vogliono fare una sit-com,
sono andato alla BBC con le cose che
avevo fatto e così è nato "The Office".
E dopo "The Office" ho pensato:
"Potrei darmi alla stand-up".
Spesso mi chiedono
se ci sono argomenti sui quali non si dovrebbe
scherzare e rispondo che no, non ne esistono.
- Dipende da com'è la battuta.
- Non è "dovrebbe", ma "potrebbe"...
"Puoi" farlo?
Non credo che ci siano cose su cui
non si possa scherzare, perché penso
che la cosa bella della comicità
è accompagnare le persone in posti spaventosi
e minacciosi e aiutarle a riderne.
Credo anche che molti pensino che come
comico tu debba sospendere la tua coscienza.
Ma per me non è così.
Non pensate mai: "È una battuta
davvero terribile,
"qualcuno si offenderà, ma è solo
una battuta". Non pensate mai così.
Non credete che la comicità
abbia un suo scopo
e abbiate sempre la responsabilità
di non ferire una persona innocente?
No, credo che la comicità
abbia un suo scopo.
Il nostro compito è pensare a questo.
Prima seguivo una regola...
È nostra responsabilità pensare che
abbia uno scopo. È il nostro ruolo.
- Ma non puoi dire barzellette razziste.
- No, non posso.
Ma se pensi che qualcuno
possa riderne e trovarlo divertente?
Sono nero, l'hai scordato?
Sono il più nero che conosce.
Si deve sempre parlare di ciò che le persone fanno, non di ciò che sono.
Certamente, hai ragione.
La gente fa stronzate?
Parla di queste stronzate.
Ma se pensi che loro siano stronzi...
Capite cosa voglio dire?
È un pochino più difficile...
Non so come gestire la cosa.
Sul palco ho detto certe cose
che isolate dal contesto, sono il peggio che si possa dire.
Come lo stupro, ad esempio, è
la cosa peggiore immaginabile.
Ma facevo un pezzo che
finiva col citare lo stupro
e dicevo: "Non dovreste
mai stuprare nessuno,
"a meno che non abbiate
un valido motivo.
"Ad esempio tu vuoi scoparla
e lei non te la dà.
"In questo caso cosa fai? Non scopi?
Non è una soluzione. Dovrai stuprarla".
E ridevano tutti, non ho passato guai e
nessuno mi ha scritto lettere arrabbiate.
Sì, ma perché è evidente
che scherzi.
Sì, lo so, ma la dico tranquillamente, non mi sento male a dirla
e vedo gente di ogni tipo
che ride alla battuta.
Quindi puoi giustificarla...
Perché puoi giustificarla
immediatamente,
porla in modo gradevole.
Questo fa parte dell'essere famosi.
È il genere di argomento
con cui si cerca di farla franca...
No, non c'entra l'essere famosi,
è come un balletto di tip tap,
solo che lui fa tip tap in mezzo a sei raggi laser.
È quello che ci piace
di quella battuta.
- Guarda lì, non ha toccato neanche un raggio laser.
- Esatto.
Mi ricordo che Ricky Martin a un certo punto fece coming out,
ma certi comici scherzavano sul fatto
che fosse gay già prima che si dichiarasse.
Pensavo che fosse la cosa
più meschina del mondo.
(lett. = succhia)
Non avevo problemi a dire
che "La Vida Loca" fa schifo...
- Certo!
- Capito cosa intendo?
A me piace quella canzone.
Però dire che succhiava lui
era andare troppo oltre.
Sì, esatto.
Sì, piace anche a me "La Vida Loca",
ma sai cosa...
Ho un'idea: un rifacimento
di "Sitting on the Dock of the Bay".
- È un gran pezzo...
- "Sitting on the cock 'cause I'm gay..."
Quanto tempo aspettate prima
di tornar fuori per il bis?
Io non aspetto affatto. Faccio così:
"Grazie, buonanotte".
Non hanno ancora smesso
di applaudire e torno.
Non aspetti...
- No, 8 secondi, sono troppo nervoso.
- No, è troppo.
Facevo il bis, quando la gente
urlava e mi richiamava sul palco
per chiedermi le vecchie battute ad alta voce.
Ma adesso, chiudo con...
Ho un pezzo di chiusura, ma la vera bomba è il bis.
Chiudo col mio terzo pezzo preferito.
Il pubblico pensa:
"Ah, ce n'è ancora un po'".
Ma il bis è molto meglio
di tutto il resto dello show.
- Come fanno i gruppi rock.
- Prendi un bel rischio.
La gente rimane molto contenta, il rischio è che la gente non chieda il bis.
Lo show è debole e troppo corto.
Di solito io lascio un pezzo che non potevo assolutamente fare all'inizio perché mi avrebbero linciato,
ma ora che li ho conquistati posso farlo tranquillamente.
Io non faccio bis.
Non ne fai?
Faccio uno spettacolo lunghissimo
e poi vado fuori dai coglioni.
E non pensi mai
di tornare sul palco?
No.
Forse...
Li avverti: non faccio bis.
È già lungo abbastanza, lo sanno.
Cazzo, è un spettacolo lungo.
Quanto dura?
Un'ora e 40, l'ultimo tour.
Io faccio un'ora e dieci. E tu?
Circa 90 minuti.
Davvero? Troppo lungo per me.
E tu, Jerry?
1.15, 1.20, dipende.
Wow... È troppo per me.
Ma io non ho "The Office".
È l'unico modo in cui ho fatto i soldi.
Ho accumulato una fortuna
solo facendo battute.
Sono quei 20 minuti in più che fa,
che lo hanno reso ricco.
Signore e signori,
non è un secondo lavoro.
Quando dici che facciamo ridere la gente
e che ci pagano per farlo
perché non possono ridere da soli?
Ma possono farlo.
Sì, ma perché ci pagano?
Non sono così bravi.
Siamo una versione con più ottani,
siamo professionisti.
Siamo una droga, in un certo senso.
Se è per questo, sanno
anche giocare a football.
Ma vanno a guardare
gli altri giocare a football.
Non giocano in NFL.
Molte cose mi fanno sentire bene,
ma la cocaina lo fa sempre.
Quelli che fanno soldi
col Super Bowl pensano:
"Se iniziano a giocare a football nel cortile
non ci guarderà più nessuno."
Ma non è come andare
dal dottore e dire:
"Fammi vedere come si fa,
la prossima volta ci penso da solo."
Non è la stessa cosa,
devi andare dal dottore...
Penso sia una stronzata, scommetto che se ci
concentriamo e la consideriamo una buona idea,
potremmo insegnare alle persone
ad operarsi a casa da sole.
Ti serve solo una cucina
e una stanzetta dove operare.
"Il mio primo intervento chirurgico".
Sono certo che su internet si possa imparare a levare l'appendice con una forchetta.
Ho visto un tizio parcheggiare un autoarticolato
in uno spazio piccolissimo.
E mi sono detto: "Vi garantisco che un cazzo
di intervento chirurgico al cuore
"non è così difficile come la manovra
che ha appena fatto questo camionista.
Cazzo, ha fatto tutta
una cosa con lo sterzo!
Ho visto uno in una zona di carico, in retro,
l'ho fermato per dirgli che era incredibile.
E poi ha fatto un bis.
L'ho fermato e gli ho detto:
"Incredibile."
- Cosa?
- È stato fantastico.
Non ha fatto: "Oh, grazie mille".
Ha fatto: "Sì, sì, lo so."
Non dovremmo fare un promo?
Che ne dite?
Sì, certo.
Dritto lì.
Un due tre.
Ehi, ciao, sono
Chris Rock. Vi invito a seguire me
e alcuni dei più
grandi comici al mondo:
Louis C.K., Jerry Seinfeld
e Ricky Gervais
su Hbo a "Sparar cazzate
con gente divertente".
Jerry, tocca a te.
Ciao, sono Jerry seinfeld, benvenuti
a "Talking Funny". Seguiteci, mi raccomando.
Sono con Louis C.K., Chris Rock
e Ricky Gervais.
È per ciò che ho detto?
Quasi.
Sono Louis C.K, vi invito a seguire me e i miei ospiti
Chris Rock, Jerry Seinfeld e Ricky Gervais
mentre parliamo di comicità
e sborra.
Ciao, sono Ricky Gervais, seguite me,
Louis C.K., Chris Rock
e il comico più divertente
del mondo: Jerry Seinfeld.
Non lo dico io, ma lui.
Solo su HBO.
Traduzione: Adrien Vaindoit, Luca Paini, Marco Fabbri
Revisione: El
www.comedybay.it
