
English: 
Good evening.
We didn't forget you. We are always
 remembering you and we know you are
in invisible pain. So we send
our sympathy to the family of the
 deceased and wish all the people
who are affected a prompt recovery. Always.
My name is Miryam Singer,
 I am the director of Arte y Cultura
of the Universidad
 Católica and tonight
we present the ninth
talk of this series.
Someone sent me
an email telling me
 how much she enjoyed this show.
 She used to attend concerts and
exhibitions because art is her
own space, where her heart lives.

Spanish: 
Muy buenas noches.
No los olvidamos. Estamos siempre
recordándoles y sabemos que están
sufriendo invisiblemente. Por eso
enviamos un saludo a la familia de las
personas fallecidas y deseamos a todos
los enfermos una pronta mejoría. Siempre.
Mi nombre es Miryam Singer soy la
directora de Arte y Cultura de la
Universidad
Católica y esta noche
presentamos la novena
charla de este ciclo.
Alguien me envió un
correo contándome
cuánto disfrutaba de este programa.
Ella solía asistir a conciertos y
exposiciones porque el arte es su
espacio propio, donde habita su corazón.

English: 
But now she can't, she's locked up
and the city has become strange to her,
she no longer owns
the city. Suddenly she
understood, I think it's
from that ancestral bond
 we have with the city.
The city is the result of our work.
The city shelters us,
assigns the symbols,
orders, distributes the goods,
but never in the right way.
The city is the crucible of
our errors, we are human,
 let's forgive ourselves and
start working to resignify this, our city.
The city is a very complex system
of relationships happening in countless
layers of networks, in harmony or conflict.
Most of these networks, if we do not

Spanish: 
Pero ahora no puede, está encerrada y la
ciudad se le ha vuelto extraña, ya no es
dueña de la ciudad. De pronto comprendió,
yo creo que es de aquel vínculo
ancestral que tenemos con la ciudad. La
ciudad es el resultado de nuestro
trabajo. La ciudad nos
cobija, asigna los símbolos,
ordena, distribuye los beneficios
aunque nunca en forma correcta.
La ciudad es el crisol de nuestros
errores, humanos somos
perdonemosnos y pongámonos a trabajar
para resignificar esta, nuestra ciudad.
La ciudad es un complejísimo sistema de
relaciones que ocurren en innumerables
capas de redes, en armonía o conflicto. La
mayor parte de esas redes, si no ponemos

Spanish: 
atención, permanecen ocultas a los ojos,
pero hay una red que está siempre a la
vista, es la que envuelve los espacios
por los que transitamos y que habitamos.
Para hablar de eso, viene una persona
muy importante, él es arquitecto, es el
director de uno de los edificios más
queridos de la ciudad, el Museo Nacional
de Bellas Artes. Se
llama Fernando Pérez.
Muchas Gracias Miryam por la
presentación, muy buenas tardes a todos y
los felicito por este ciclo, que como
otras iniciativas nos acompaña y
acompaña a todos en estos difíciles días
que hemos vivido, es un honor participar
aquí por los excelentes participantes
que me han precedido y también por los

English: 
pay attention, remain hidden to the
eyes, but there is a network that is always
in sight, is the one
that surrounds the
spaces through which
we transit and inhabit.
To talk about it, a prominent
 man comes, he is an architect,
he is the director of one of the
most beloved buildings in the city,
the Museo Nacional de Bellas Artes.
His name is Fernando Perez.
Thank you very much Miryam for
the introduction, a very good afternoon
to everyone and I
congratulate you on this series,
which like other
initiatives accompanies us
and accompanies everyone
during these difficult days
we have experienced, it
is an honour to participate
here because of the excellent
participants who have preceded me and also
because of those
who will follow.

Spanish: 
que vendrán a continuación. Hoy día
queremos hablar de arquitectura, como nos
han propuesto, bajo este título de
"Distancia y materia, ¿Que hacemos cuando
hacemos arquitectura?
Tiene la arquitectura esa condición
curiosa de acompañarnos por una parte,
estar próximo a nosotros, no está en los
museos, no está en archivos, está con
nosotros y sin embargo no siempre la
percibimos y ahí hay una suerte de
misterio que tiene que ver muy
profundamente con lo que la arquitectura es
y con la forma en que la
arquitectura actúa.
He querido partir hablando
de algo que curiosamente, es muy

English: 
Today we want to
talk about architecture,
as we have been proposed, under this title
of "Distance and matter, what do we do
 when we do architecture?"
Architecture has this curious condition
 of accompanying us on the one hand,
being close to us, it is not in museums,
it is not in archives, it is with us
 and yet we do not always
perceive it and there is a kind of mystery
that has to do very
deeply with what architecture is
and with the way in
which architecture acts.
I wanted to start by talking about
something which, curiously enough,

English: 
is very transparent; we do
not see distances. And yet we are deeply
related because of the distances.
As Miryam said, distances form
a significant network, a network
of meanings, and they are absolutely
important in the
field of architecture.
In these days the spread of the
pandemic as we all know, has made us
perceive the distances in a different
way. It has made us understand something
 that was always with us
and yet at times we did not see.
The distances and the movements that we
have sometimes had to mark on the ground,
as we can see, have accompanied
us in a different way because
life-and-death matters
have been put in place.
Now we have perceived what
the distances mean to us,
what the movements mean to us,

Spanish: 
transparente; no vemos las distancias.
Y sin embargo estamos profundamente
relacionados por las distancias. Como ha
dicho Miryam las distancias forman una
red significativa, una red de
significados y son absolutamente
importantes en el terreno
de la arquitectura.
En estos días la difusión de la pandemia
como todos sabemos, nos ha hecho
percibir las distancias de un modo
diverso. Nos ha hecho comprender algo que
siempre estaba con nosotros y que sin
embargo a ratos no veíamos.
Las distancias y los movimientos que a veces
hemos tenido que marcar en el suelo, como
estamos viendo nos han acompañado de una
manera diversa porque se han puesto
asuntos de vida o muerte. Ahora hemos
percibido qué significan las distancias
qué significan para
nosotros los movimientos,

English: 
how much we have of possibilities
 of approaching or moving away, how much
the space in which we move establishes
 and also how much we eventually appreciate
 being able to move and
understand the different ways of moving.
What for us were common
 issues such as in this case
a celebration in Portugal
have become absolutely regulated,
we have to keep our distances in a
different way and obviously this hurts us,
but at the same time it has made
us perceive the significance that these
distances have and the appreciation
 that we have for the different
 forms of distance, greater or lesser
 and for the different forms of movement.

Spanish: 
cuanto tenemos de posibilidades de
acercarnos o alejarnos, como establece el
espacio en que nos movemos y también
cuánto apreciamos eventualmente poder
movernos y comprendemos las distintas
formas de movernos.
Lo que para nosotros eran cuestiones
habituales como en este caso de una
celebración en portugal se han
convertido en absolutamente regladas,
tenemos que mantener las distancias de
un modo distinto y evidentemente esto
nos duele, pero al mismo tiempo nos ha
hecho percibir la significación que esas
distancias tienen y el aprecio que
nosotros tenemos por las distintas
formas de distancias, mayores o menores y
por las distintas formas de movimiento.

English: 
As you can see in these two excellent
 works by the great artist Nemesio Antúnez
there are distances and distances. There
is the distance of the dance, which means
that there is the
space of the dance and
there is the distance
or distances of the city
which sometimes brings
us closer, which sometimes
crowds us, which
sometimes separates us,
 which sometimes we want closer
or which sometimes we want further away.
It is that we do not always perceive
 that in a certain sense our life is like
a dance and can be
represented by a choreography.
As we see in this choreographic
annotation by Zorn from the 19th century,
the masters of dance had
to find ways of inventing how
to represent something

Spanish: 
Como se ve en estas dos excelentes obras
del grandísimo artista Nemesio Antúnez
hay distancias y distancias.
Hay la distancia del baile, que significa
que hay el espacio del baile y hay la
distancia o las distancias de la ciudad
que a veces nos acerca, que a veces nos
aglomera, que a veces nos separa,
que a veces queremos más cercanas
o que a veces queremos más lejanas.
Es que no siempre percibimos que en
cierto sentido nuestra vida es como una
danza y puede ser
representada por una coreografía.
Como vemos en esta anotación
coreográfica de Zorn del siglo 19 los
maestros de la danza tuvieron que
encontrar maneras de inventar cómo
representar algo tan

Spanish: 
transparente como el movimiento y por
cierto lo lograron y el manejo de las
distancias como se da en una danza o en
los escenarios. Pero lo que no siempre
percibimos y que se hace tan claramente
presente en este cuadro de Baker es que
nuestra propia vida, nuestra vida
cotidiana es también una danza y está en
cierto modo regulada por esa coreografía
que nos permiten los espacios alrededor
nuestro, por los muebles que nos rodean,
por las luces que entran, por el suelo
que nos soporta, en fin, por un conjunto
de cosas que establecen relaciones entre
nosotros y de nosotros
con las cosas y con el mundo.
Tenemos un caso que me es muy familiar,
el hall del Museo Nacional de Bellas Artes

English: 
as transparent as
movement, and they certainly
succeeded in doing so,
as well as in managing
distances as in dance or on stage.
But what we do not always perceive
and which is so clearly present
in this painting by Baker is that
our own life, our daily life
is also a dance and is in a certain way
regulated by that choreography
that the spaces around us allow us,
by the surrounding furniture, by the
incoming lights, by the supporting floor,
in short, by a set of things that
establish relationships between us
and ourselves with
things and with the world.
We have a case that
is very familiar to me,
the hall of the Museo
Nacional de Bellas Artes,

Spanish: 
uno de los espacios notables de
Santiago y nosotros nos damos cuenta que
en cierto modo este edificio y este
corazón del edificio, pensado por un
arquitecto que se llamó Emilio Jéquier,
fue pensado coreográficamente.
A él es posible entrar, cruzar, girar
subir, bajar, levantar la cabeza, bajarla,
y todo eso está posibilitado, reforzado,
formalizado, como en otros grandes
espacios -el de la Ópera Garnier en París
por ejemplo- por la manera en que se
disponen los elementos. Columnas, ventanas,
pisos, muros, cielos y eso marca
y establece una coreografía que no es
lejana a esa coreografía del siglo 18
que ustedes tienen en la misma
diapositiva. Uno podría en cierto modo

English: 
one of the most remarkable
spaces in Santiago, and we realize that
in a way this building and this
heart of the building, designed by
an architect named Emilio Jéquier,
was thought out choreographically.
It is possible to
enter it, cross it, turn
it up, go down, raise
your head, lower it,
and all this is made
possible, reinforced,
formalized, as in
other large spaces
 - that of the Opéra Garnier
 in Paris for example - by the way
the elements are arranged.
Columns, windows, floors,
walls, ceilings, and that marks
 and establishes a choreography
 that is not far from that 18th century
choreography that you have
on the same slide. One could in a way

Spanish: 
representar coreográficamente las
posibilidades de un espacio
arquitectónico. Es tal vez por eso que un
personaje tan penetrante como Goethe llegó
a decir en una ocasión, que la buena
arquitectura permitiría incluso a
alguien que no tuviese el sentido de la
visión moverse y desplazarse de una
manera tal que fuese equivalente a una
danza. La danza de nuestra vida.
Pero la arquitectura tiene un
elemento que no podemos olvidar.
Como ha dicho Hannah
Arendt de la política,
la arquitectura es un arte colectivo.
Es porque en su producción y también en
su uso y goce, considera la presencia de
muchos y de muchos que somos diferentes.

English: 
choreograph the
 possibilities of an
architectural space.  That is perhaps
why such an insightful figure as Goethe
once said that good architecture
 would allow even someone
 who did not have a sense
of vision to move and move in a way
that was equivalent to a dance.
 The dance of our life.
But architecture has an
element that we cannot forget.
As Hannah Arendt
said about politics,
architecture is a collective art. It is
because in its production and also
in its use and
enjoyment, it considers the
presence of many and
many that we are different.

English: 
And this is an absolutely
key issue that we
can never forget
 and in which architecture
 is deeply committed.
You may be familiar with a myth
that appearsin the Bible
but also in different...
ancient literature that is the
 myth of the tower of Babel, represented
magnificently here by Pieter Brueghel
the Elder, who shows us
not only the construction, a
half-finished building, which according to
story can never be finished,
but also everything that is around it,
all those little figures that are
 involved in its construction and down
to the left that
group of people who
organize what happens,
who look at the plans,

Spanish: 
Y esto es un asunto absolutamente clave
que nunca podemos olvidar y en que la
arquitectura está profundamente
comprometida.
Ustedes conocerán un mito, aparece
en la Biblia pero también en distintos...
escritos de la literatura antigua que es
el mito de la torre de Babel, representada
magníficamente aquí, por Pieter
Brueghel el Viejo, que nos muestra
no sólo la construcción, una construcción a
medio terminar, que según cuenta la
historia nunca se pudo terminar, pero
también todo lo que está alrededor de
ella, todas esas pequeñas figuritas que
participan en su construcción y abajo a
la izquierda ese conjunto de personas
que ordenan lo que ocurre, que miran los

English: 
who think the set that produces
the stones, all this makes
a concert of wills, intentions and
decisions. And precisely the story
of the Tower of
Babel is that it couldn't
be finished, because
there was no agreement.
Because there were
differences in language,
because there was
no communication at all
and that is a phenomenon
that runs through
the whole production
and I would also say
 the whole enjoyment of architecture.
 In contrast to this case, one
could resort to cases like this, one
 of the many Ksars that are built in
 the Atlas Mountains area of Morocco
 by the same people who live there.
This, like other cases of what is usually
 called spontaneous architecture
or self-produced architecture,
is precisely the
result of a great

Spanish: 
planos, que piensan el conjunto que
producen las piedras, todo eso hace
un concierto de voluntades, de intenciones
y de decisiones. Y justamente la historia
de la torre de Babel, es que no pudo
terminarse, porque no hubo acuerdo. Porque
hubo diferencias del lenguaje, porque no
hubo posibilidad de comunicarse y eso es
un fenómeno que atraviesa toda la
producción y yo diría también
todo el goce de la arquitectura.
Contrastando con este caso uno podría
recurrir a casos como éste, uno de los
tantos Ksar que están construidos en la
zona de Marruecos de los Montes Atlas
por las mismas personas que los habitan.
Este, como otros casos de lo que se suele
llamar arquitectura espontánea o
arquitectura auto producida, es

Spanish: 
justamente el resultado de un gran
acuerdo, de un acuerdo cultural que sabe
entenderse con una materia, en este caso
sobre todo la tierra y la madera
que tiene también acordado los elementos
y que sabe entonces producir algo que es
como una gran casa o una pequeña ciudad,
que con la participación de todos se
levanta y alcanza un grado
de plenitud y de intensidad
que no se admira
permanentemente.
Y esto ocurre como decía también en la
manera en que utilizamos la arquitectura,
probablemente el Teatro de Epidauro en
Grecia, es uno de los más hermosos que se
produjeron en la época clásica. Yo
siempre me admiro que está construido

English: 
agreement, of a cultural
agreement that knows
ente how to deal
with a subject, in this
case specially all
the dirt and wood
that also has agreed
on the elements and that
knows then how to
produce something that is
 like a great house or a small city,
 with everyone involvement,
that rises and reaches a
 degree of fullness and intensity
 that we admire permanently .
And this happens as I was also
saying in the way we use architecture,
probably the Epidaurus Theatre
 in Greece, is one of the most beautiful
produced in the classical period.
 I always admire that it is built
almost with one
piece, a kind of stone,

Spanish: 
casi con una pieza, una suerte de piedra,
asiento y circulación que se va
sumando, sumando, sumando y que siguiendo
un trazado extremadamente riguroso,
es capaz de producir
una suerte de milagro.
El primer milagro,
de los muchos que
produce es, -como se ve en la parte baja
de la diapositiva- convertir una multitud,
convertir a muchos en un solo personaje;
el público. Cuando uno se sienta en un
teatro como éste deja de ser uno, para
que todos construyan un solo personaje
que se enfrentará a la escena,
a lo que allí se representa.
Es una transformación radical producida
por la arquitectura.
Un segundo milagro es
que siendo una construcción
al aire libre, es un
aparato, es una máquina
magnífica de acústica, que nos permite no
solo mirar con gran precisión
la representación de la tragedia o de
las competencias que allí se daban sino

English: 
seat and circulation
that adds up,
adds up, adds up and that
following an extremely rigorous layout,
is capable of producing
a kind of miracle.
The first miracle,
of many it produces
is, -as you can see at the
bottom of the slide- to turn a crowd,
to turn many into one character;
 the audience. When one sits in a
theatre like this one,
one ceases to be one,
so that everyone
builds a single character
 that will face the scene,
what is represented there.
 It is a radical transformation
 produced by architecture.
A second miracle is
 that being an open-air
construction, it is a
 device, it is a magnificent
 acoustic machine, which allows
 us not only to watch with great precision
the representation
of the tragedy or the
competitions that took
place there, but also

English: 
 to listen to it with enormous precision.
 That's the kind of work,
 that's the kind of effect that
 architecture usually produces.
So architecture crosses
 a varied set of scales. We are
many, we are one, we are small groups,
but we are also big groups, as you can see
 in this beautiful photo
 of the Maracana Stadium
in Rio de Janeiro, the people who are
there shouting the goal or participating
in the game, they do not see,
 they are not aware of the
impressive structure
that supports them, that
covers them, that
houses them and not only
 that but also puts them
in a dominant position over the game.

Spanish: 
también escucharla con una enorme
precisión. Ese es el tipo de trabajos,
es el tipo de efecto que la
arquitectura suele producir.
Cruza entonces la arquitectura
un conjunto variado de escalas. Somos
muchos, somos uno, somos pequeños grupos,
pero somos también grandes grupos, como
ustedes pueden ver en esa preciosa
fotografía del estadio de Maracaná en
Río de Janeiro, las personas que están
allí gritando el gol o participando del
partido, no ven, no
son conscientes de la
impresionante estructura que los soporta,
que los cubre, que los aloja y no sólo
eso sino que también los pone en
posición de dominar el juego.

English: 
The same can be seen in that small 15th
century painting by Antonello Da Messina
 depicting St. Jerome in his studio.
Certainly St. Jerome's study
was not
self-constructed - in this
representation of
Antonello - someone built it,
someone participated, he must
 be able to sit there, with his book
 in front of him and with his materials
 at hand and we see St. Jerome
studying there, but surely he
 only sees the book and has forgotten all
 that world around him, but which
nevertheless allows him to focus
 absolutely on his work
of translation and on his reading.

Spanish: 
Lo mismo podemos ver en ese pequeño
cuadro de Antonello da Messina del Siglo XV
que representa a San Jerónimo en su
estudio. Ciertamente el estudio de San
Jerónimo no fue auto construido -en esta
representación de Antonello- alguien lo
construyó, alguien participó, él debe a
alguien poder estar sentado allí, con su
libro enfrente y con sus materiales a la
mano y nosotros vemos allí a San
Jerónimo estudiando, pero seguramente él
solo ve el libro y se ha olvidado todo
ese mundo que lo rodea, pero que sin
embargo le permite concentrarse
absolutamente en su trabajo de
traducción y en su lectura.

English: 
It is often
 said that man is
a rational animal and that
comes from classical philosophy.
 It has been contemporarily
added that man is a social animal, which
is surely true. And what we would
like to propose here, which is not always
taken into account, is that man
 is also an animal, a living being
who is a builder,
and in that he differs
slightly or greatly from other
 animals, from other living beings.
It was Martin Heidegger
 who, at a conference
in 1951, declared forcefully to what extent
 - he was thinking of the German language-

Spanish: 
Se suele decir
que el hombre es
un animal racional y eso
viene de la filosofía clásica.
Se ha agregado contemporáneamente
que el hombre es un animal social, lo cual
seguramente es cierto. Y lo que
quisiéramos proponer aquí, que no siempre
se tiene en cuenta, es que el hombre
es también un animal, un ser vivo
constructor y que
en eso se diferencia
ligera o grandemente de otros animales,
de otros seres vivos.
Fue Martín Heidegger
que en una conferencia
de 1951 declaró con fuerza hasta qué
punto -el estaba pensando en la lengua

Spanish: 
alemana- palabras como habitar, ser y
construir tenían una misma raíz.
"Ser" era en cierto
modo "habitar" y "habitar"
era en cierto modo
"construir, por tanto
construir no es para nosotros un accidente,
algo que podamos hacer o no hacer.
Construimos inevitablemente porque
es parte de nuestro modo de ser en el
mundo por así decirlo. Y eso en todas las
escalas, en la escala súper modesta de
este cuadro de Hockney de los años 50,
que muestra quizá una pequeña y modesta
casa que se está construyendo en la
periferia de alguna ciudad donde todavía
se puede apreciar en los alrededores el
campo o en esta enorme construcción
representada por Fernand Léger, en
que nos parece que una serie de obreros

English: 
 words like inhabit, be and
build had the same root.
"Being" was in a way "to inhabit" and
"to inhabit" was in a way "to build", so
building is not for us an accident,
something we can do or not do.
We build inevitably because
 it is part of our way of being
in the world, so to speak. And that
on every scale, on the super-modest scale
of this painting by Hockney from the
1950s, which shows perhaps a small, modest
house being built on the
outskirts of some city where you can still
 see the countryside around,
or in this enormous construction
represented by Fernand Léger, in which
it seems to us that a series of workers

English: 
are building a skyscraper
 with strong steel beams,
 surely in the
middle of a city.
Through all these forms,
through all these things, construction
 goes on. And in all of them,
as we mentioned in Babel,
 this collective dimension is needed.
There are always many people here
 who agree to achieve this
construction, and before they begin
 to build, someone
 has agreed to...
to launch, to carry on,
to finance, to promote this construction.
And it is precisely
a certain form of densification,
intensification, contribution of value and
 meaning to that construction
 that architecture continually
and stubbornly
proposes to do.

Spanish: 
están levantando un rascacielos con
fuertes vigas de acero,
seguramente en
medio de una ciudad.
Por todas esas formas, por
todas esas cosas, pasa la
construcción y en todas ellas como
mencionábamos en Babel
hace falta esa dimensión colectiva.
Siempre aparecen aquí muchos que se
ponen de acuerdo para lograr esa
construcción y antes que ellos comiencen
a construir alguien se ha
puesto de acuerdo para...
lanzar para llevar a cabo, para
financiar, para impulsar esa construcción.
Y es precisamente
una cierta forma de densificación,
intensificación, aporte de valor y de
significado a esa construcción lo que la
arquitectura continuamente
y porfiadamente se
propone hacer.

English: 
This is a mystery that
many theorists have tried to...
find out, to discover,
and then have been
 represented in many ways
what I would call the
 zero state of architecture,
the one where architecture
 begins as in an atom
and this has been related to different
 myths or stories. One of them is by this
French theorist Laugier
who in the middle
of the 18th century
proposed his theory that
architecture begins
in a primitive hut. In a
sort of rural "mediagua"
(very small cabin),
built with forest trunks
with branches and leaves.
Or this one at the beginning
of the 19th century by another French
architect Ledoux
 who poses architecture
as the request
of someone who is

Spanish: 
Este es un misterio que
muchos teóricos han tratado de...
averiguar, de descubrir,
y entonces se han
representado de muchas maneras
lo que yo llamaría
como el estado cero de la
arquitectura, aquel que donde
arquitectura comienza como en un átomo
y esto se ha relacionado a distintos mitos
o historias. Uno de ellos es de este
teórico francés Laugier que a mediados del
Siglo XVIII planteó su teoría de que la
arquitectura comienza en una cabaña
primitiva. En una suerte de mediagua
rural, construida con troncos del bosque
con ramas y con hojas.
O esta otra a comienzos del
siglo 19 de otro arquitecto francés
Ledoux que plantea
la arquitectura
como la petición
de alguien que está

Spanish: 
desprovisto, por eso que lo llama la casa
del pobre. El comienzo de la arquitectura
sería la casa del pobre, aquella que
aborda a nuestras necesidades básicas.
Lo bonito de estas representaciones es que
ustedes ven que están los elementos que
describen los teóricos, pero siempre hay
otra cosa, siempre están los dioses, el
olimpo. De alguna manera una
representación de lo trascendente que
está en el comienzo mismo
de la arquitectura por
más que se trate de una
construcción elemental.
Más tarde en
mediados del Siglo XIX
un teórico alemán, Gottfried Sémper,
relacionará la arquitectura con
el tejido, con el
textil, con el telar.
E intentará con un
espíritu más científico,
propio de la era moderna identificar esa
cabaña primitiva con algunas de las
construcciones elementales del Caribe,
también siempre diciendo de allí surge

English: 
destitute, that's why he calls it the house
of the poor. The beginning of architecture
would be the house of the poor,
the one that addresses our basic needs.
The beautiful thing about
these representations
is that you see that
there are the elements
described by the
theorists, but there is always
something else, there
are always the gods,
the Olympus. In some way
a representation of the transcendent
 that is at the very
beginning of architecture,
 even though it is a
 basic construction.
Later, in the
 mid-19th century,
a German theorist,
Gottfried Sémper, related architecture
 to textiles, to the loom.
 And he will try with
a more scientific spirit,
typical of the modern era, to identify
that primitive hut with some of the
elementary constructions of the Caribbean,
also always saying everything comes

Spanish: 
todo, de allí nace o sale
la arquitectura.
Las formas en que esa intensificación
o densidificación de la arquitectura se
produce son múltiples y en ese sentido
los talleres de arquitectos, como en este
caso el de Antonio Gaudí en Barcelona,
que está lleno de papeles, restos de
maquetas es como una
suerte de Fábrica de esa
intensidad que hay
que dotar la construcción.
Y para eso él recurre a
muchas cosas. Recurre por ejemplo al
dibujo como una forma de anticipar lo
que va a ocurrir cuando una obra esté
construída y hay inventos increíbles,
como esas maquetas funiculares de hilos
con pesos colgando que él representaba
los edificios al revés, como una manera
de llegar a la forma estructural precisa
que un edificio debería tener.

English: 
 from there, architecture
is born or comes out of there.
The forms in which this intensification
or densification of architecture
takes place are multiple and in this
respect the workshops of architects,
 such as that of Antonio Gaudí in
Barcelona, which is full of paper, remains
of models, is like a
sort of factory that
must be given this
 intensity in the construction.
And for that he relies on many
things. For example, he uses
drawing as a way of anticipating
what will happen when a work is built
and there are incredible inventions,
 such as those funicular models
with hanging weights
that he used to
represent the buildings
upside down, as a way
of reaching the precise structural
form that a building should have.

Spanish: 
En otras ocasiones, en la precisión de
las medidas, como hicieron los Griegos
que llegaron a un grado casi de
relojería en el diseño de sus elementos
y que está bien representado en este
levantamiento de un templo de Apolo en
 Bassae que nos muestra que cada
faja, cada elemento, cada trozo tiene una
relación con el otro y son relaciones
extremadamente precisas.
O hay veces en que se requiere
inventar formas constructivas, como hizo
Brunelleschi con la catedral de
Santa María del Fiori.
Encontrar una manera de construir lo
que en ese momento
(cubrir una luz de 45 metros)
era casi imposible.
Por tanto, en este
caso uno diría que la
intensificación tiene algo también de
posibilitar poéticamente
una construcción.

English: 
On other occasions, in the precision
of the measurements, as the Greeks did
 who reached an almost clockwork
degree in the design of their elements
and that is well represented in
 this survey of a temple of Apollo
in Bassae that shows us that
each strip, each element, each piece
has a relationship with the other
and are extremely precise relationships.
Or there are times when it is
 necessary to invent constructive forms,
 as Brunelleschi did with the
cathedral of Santa Maria del Fiori.
Finding a way to build
something that at the time
(covering a 45-metre span)
was almost impossible.
Therefore, in this case
 one would say that
 the intensification has
something to do with poetically enabling
a construction.

Spanish: 
Pero hay en la arquitectura y lo
decíamos, lo hemos sugerido varias veces...
hay en la arquitectura una doble
condición que es especialmente curiosa.
Yo se los decía. A veces vemos la
arquitectura y a veces no vemos la
arquitectura pero eso no significa que
la arquitectura ha desaparecido,
sino que está actuando
sobre nosotros de otro modo.
Hay una intuición,
pictórica muy notable
de René Magritte que nos ayuda a
comprender este fenómeno.
El representa allí esta ventana, que
nosotros sabemos que es parte de una
fachada y que esa ventana está abierta
por tanto permite que ingrese la luz y

English: 
But there is in
architecture and we were
saying, we have
suggested it several times...
in architecture
 there is a double
condition that is especially curious.
I told you. Sometimes we see
 the architecture and sometimes
 we don't see it, but that doesn't mean
 that the architecture
has disappeared,
but rather it is acting
 on us in another way.
There is a very
 remarkable pictorial intuition
 of René Magritte that helps
us to understand this phenomenon.
He represents there this
window, which we know is part of
 a facade and that this window
 is open so it allows light to enter

English: 
 and to pass the view through it.
But what we see at the bottom of the window
 is another building with another
facade and with windows that appear to us
as objects, as forms. So on the
one hand the window disappears to
allow our vision and on the
other hand the window appears to us as
a constructed form
 that we can contemplate.
This is particularly evident
in some Renaissance research
such as this preciou
s drawing by Francesco
Di Giorio Martini from the 15th century,
in which he assimilates the cornice,
 the top of a classical building,
 to the head of a human body.
Then the forehead will
be a girdle, the denticles
will be the mouth, and so
on. The chin will be

Spanish: 
que pase la vista a través de ella. Pero
lo que vemos al fondo de la ventana es
otro edificio con otra fachada y con
ventanas que se nos aparecen como
objetos, como formas. Entonces por una
parte la ventana desaparece para
permitir nuestra visión y por otra parte
la ventana se nos aparece como una forma
construida que nosotros podemos
contemplar.
Esto es
particularmente evidente
en algunas investigaciones
del renacimiento
como este precioso
dibujo de Francesco
Di Giorio Martini del siglo XV, en que
asimila el cornisamento, la parte
superior de un edificio clásico, a la
cabeza de un cuerpo humano.
Entonces la frente será
una faja, los dentículos
serán la boca, en
fin. El mentón será un

Spanish: 
otro elemento del orden, etcétera.
Lo que hace - lo que quiere decir
di Giorgio Martini es algo así
como los edificios son cuerpos
como el nuestro y se nos se enfrentan
como cuerpos y tienen que resistir
nuestra mirada, nuestra mirada curiosa,
nuestra mirada analítica, incluso nuestra
mirada estética.
Saltando en el tiempo, a mediados del
Siglo XX parte de un grupo experimental
inglés el arquitecto Michael Webb
desarrolló una suerte de invento
prototipo del cual solo se hicieron
pruebas, que consistía en una especie de
armadura, vestidura mecánica
transportable que en algún instante se
inflaba y podía constituirse como en una
especie de vivienda mínima. Algo que está

English: 
another element of order, etc. What
it does - what di Giorgio Martini means
 is that the buildings
 are bodies
co like ours and they face
us as bodies and have to endure
 our gaze, our curious gaze,
 our analytical gaze, even our
aesthetic gaze.
Jumping in time, in
the middle of the 20th
century, part of an
English experimental group,
the architect Michael Webb
developed a sort of prototype invention
 of which only tests were made,
which consisted of a kind of armor,
a transportable mechanical
garment that at some point
was inflated and could be constituted as
a kind of minimum housing. Something that

English: 
lies between the suit,
the car, the sarcophagus
and the minimum
housing.  All of this
mixed into one thing.
What is interesting about this design
 by Webb is that it shows us
that sometimes architecture acts
around us like clothes do, like a
poncho would do, we are not seeing it
when we wear a poncho,
however the poncho is giving us warmth,
 protection from the rain, but also
 even representativeness, social status,
or whatever. So there
 are these two tensions
that architecture continually manifests.
And we have to move in order to
understand it, between that architecture
 that at times appears and has to resist

Spanish: 
entremedio del traje, el automóvil, el
sarcófago y la vivienda mínima. Todo ello
mezclado en una sola cosa.
Lo que tiene de interesante este diseño
de Webb es que el nos muestra que en
ocasiones la arquitectura actúa
rodeándonos como hace la ropa, como haría
un poncho, nosotros no lo estamos viendo
cuando nos ponemos un poncho, sin embargo
el poncho nos está dando calor,
protección de la lluvia, pero también
incluso representatividad, estatus social,
o lo que sea. Por tanto
hay esas dos tensiones que
manifiesta continuamente la arquitectura.
Y nosotros nos tenemos que mover para
comprenderla entre esa arquitectura que
 a ratos se aparece y tiene que resistir

English: 
 appearing and that architecture
 that disappears because our life would
not resist being - so to speak -
 in permanent contemplation.
But at the beginning we ask ourselves:
What do we build when we build?
And for this - to try
 to answer this question,
 I would like to tell
 you a little story.
Between 1923 and
1925 Le Corbusier,
then a young architect,
developed a project for a house for
his parents, his father had retired from
the watchmaking industry and his mother
was a piano teacher. And he sought a plot
of land on the shores of Lake Geneva Leman

Spanish: 
aparecer y esa arquitectura que
desaparece porque nuestra vida no
resistiría estar -por así decir- en
permanente contemplación.
Pero al comienzo nos preguntamos
¿Que construimos cuando construimos?
Y para esto - para intentar
responder a esta pregunta,
quisiera contarles
una pequeña historia.
Entre 1923 y 1925
Le Corbusier que era
entonces un joven arquitecto,
desarrolló un proyecto de una casa para
sus padres, su padre había jubilado
de la industria relojera y su madre que
era profesora de piano. Y él buscó un
terreno en las orillas del lago Leman

Spanish: 
para desarrollar esta pequeña casa que
contrasta bastante con una mucho más
grande y más elegante que les había
hecho en su lugar de origen en las
montañas de Jura en La Chaux-de-Fonds
y que contrasta totalmente con esta casa
tan modesta y que casi desaparece. Y sin
embargo este arquitecto que construyó
grandes edificios y ciudades consideró
que esta casa era suficientemente
importante como
para publicar un libro
acerca de ella en 1954
¿Por qué sería que le
dio a esta casa
tanta importancia?
¿Por qué lo comprometía
tanto personalmente?
Como tantas casas situadas alrededor
del lago, la casa es un pequeño volumen
que casi desaparece tras un muro
continuo
y que se posiciona de manera alargada
junto a la costa para aprovechar al
máximo el lago. Es una casa para dos
personas, tiene un dormitorio, un lugar

English: 
to develop this small house which
 contrasts quite a bit with a much larger
 and more elegant one he had
 made for them in their place of origin
 in the Jura mountains at La Chaux-de-Fonds
and which contrasts totally with this
very humble house which
had almost disappeared.
And yet this architect
who designed
large buildings and cities
considered this house important enough
 to publish a book about
 it in 1954. Why did he give
this house so much importance?
Why did he compromise so much personally?
Like so many houses located around
the lake, the house is a small volume
 that almost disappears
 behind a continuous wall
 and is positioned in an elongated
 way next to the shore to make
 the most of the lake.  It is a two-person
house, has a bedroom, a space

English: 
for the piano, a kitchen,
a large living room.
A very tidy internal circuit and a
 facade that faces the lake completely.
The fundamental
 element of the house,
the one that synthesizes
it and Le Corbusier
declares so, is this window
that he explicitly says
 is 11 meters long. And it is like
the expression that the house is
a place of contemplation
 in front of the lake.
In 1945, 20 years after the
house had been built, Le Corbusier
came to visit his mother and made
 a series of drawings -I am showing you
one of them- impressed
 by the mechanism of this
 house. Impressed - I suppose -
 by the way he assumed that this house
represented the deepest feeling
he had about architecture. And in that

Spanish: 
para poner el piano, una cocina, una gran
sala de estar.
Un circuito interno muy ordenado y una
fachada que da completamente al lago.
El elemento
fundamental de la casa,
el que lo sintetiza y Le Corbusier así lo
declara, es esta ventana que él dice
explícitamente tiene 11 metros de largo.
Y que es como la expresión de que la
casa es un lugar de
contemplación frente al lago.
En el año 1945, 20 años después que
la casa se había construido, Le Corbusier
viene a visitar a su madre y realiza una
serie de dibujos -yo les estoy mostrando
allí uno de ellos- impresionado
por el mecanismo de esta
casa, impresionado - supongo - por la
forma en que él suponía que esta casa
representaba lo más profundo que él
sentía de la arquitectura. Y en ese

English: 
drawing he shows precisely that window
 and he shows the interior and the exterior
at the same time, perhaps the
 fundamental proposal of the house.
This house also has an exterior,
a garden where there is a particularly
 curious element.
 It is a wall
that in one part of the garden
prevents us from looking at the lake.
But it is open at a precise point.
Something a little surrealistic
 like one of Magritte's paintings,
because it' s a window located outside.
 Next to that window
Le Corbusier put
a couple of benches to that table
and planted a paulownia that ended up
covering that space with shade.
  There are also two massifs of hydrangea
that you can see in the photograph.
One looks at this, and actually pictures

Spanish: 
dibujo muestra precisamente esa ventana
y muestra el interior y el exterior
al mismo tiempo, quizá la propuesta
fundamental de la casa.
Esta casa tiene también un exterior,
un jardín donde hay un elemento
particularmente curioso.
Se trata de un muro
que en una parte del jardín
nos impide mirar el lago.
Pero que está abierto en un punto
preciso. Una cosa un poco surrealista
como el cuadro de Magritte,
porque es una ventana situada al
exterior. Junto a esa
ventana Le Corbusier puso a
esa mesa un par de bancos y plantaron
una paulonia que terminó por cubrir de
sombra ese espacio. Hay además
dos macizos de hortensia que
ustedes pueden ver en la fotografía.
Uno mira esto, e imagina efectivamente una

Spanish: 
escena. Uno podría sentarse en esa mesa y
conversar con un amigo, tomar un vaso de
vino, almorzar al exterior,
conversar, pero cuando eso ocurre,
nosotros dejamos de estar
conscientes de esta escena como yo les
explicaba y aparece esto: El muro y la
ventana desaparecen y lo que aparece es
justamente el lago.
Y aquí tenemos una de las mejores
pruebas de esa doble condición de la
arquitectura de ese aparecer y
desaparecer de la arquitectura. ¿Pero que
construimos cuando construimos?

English: 
 a scene. One could sit at that table
 and talk to a friend, have a glass
of wine, have lunch outside,
talk, but when that happens,
nowe are no longer
 aware of this scene as I was
explaining it to you and this appears:
The wall and the window disappear
 and the lake appears.
And here we have one of the best
 proofs of that double condition
 of architecture of the appearing
and disappearing of architecture.
But what do we build when we build?

English: 
In 1951, Le Corbusier's mother was 91 years
old. Le Corbusier visits her and makes
 a drawing of her, which you are seeing,
that he publishes at the end, in the last
page of his book and
 he writes in the drawing:
"At 91 years old Marie
Charlotte Amélie Jeanneret-Perret 
reigns over the sun,
the moon, the mountains,
the lake and the
home, surrounded by
 the affectionate
admiration of her children"
Le Corbusier was
perfectly aware
 that when he chose that
land and built that house
he was ultimately building
 his parents' old age.
His father lived in that
 house for only one year,
but his mother lived for about 30
 years because she died at the age of 100.

Spanish: 
En 1951 la madre de Le Corbusier cumplía
91 años. Le Corbusier la visita y realiza
un dibujo de ella, que ustedes están
viendo, que publica al final, en la última
página de su libro
y él escribe en el dibujo:
"A sus 91 años Marie
Charlotte Amélie Jeanneret-Perret
reina sobre el sol, la luna, los
montes, el lago y el hogar, rodeada de la
admiración
afectuosa de sus hijos"
Le Corbusier era
perfectamente consciente
que cuando eligió ese
terreno y construyó esa casa
en definitiva estaba construyendo
la vejez de sus padres.
Su padre alcanzó a vivir
solo un año en esa casa,
pero su madre vivió alrededor de 30 años
porque murió a sus 100 años.

Spanish: 
Le Corbusier sabía entonces por tanto
profundamente, como creo que sabemos
nosotros que cuando construimos,
construimos un objeto. Pero en ese objeto
nos construimos a nosotros mismos.
De nosotros depende lo bien o lo mal que
lo hagamos, lo intensamente o
descuidadamente que lo hagamos, y ello va
a marcar definitivamente la
forma que asume nuestra vida.

English: 
Le Corbusier knew then
deeply, as I think we know,
that when we build, we build
 an object. But in that object
we build ourselves. It is up
 to us how well or how badly
we do it, how intensely or
carelessly we do it, and this will
definitely mark the
form that our life takes.
