
iw: 
תרגום: Shlomo Adam
עריכה: Sigal Tifferet
אנו חיים בעידן של מהירות,
עידן של שינויים מהירים
ותקשורת מהירה --
הכל מהיר --
כשכל הוודאויות שעיצבו את העולם סביבנו
מיטשטשות ומתפצלות ללא הרף.
ולדעתי, במיוחד בחיים בעיר הגדולה,
ההרגשה היא כמעט שאנו נמצאים תמיד
במעבר משלב לשלב, מרגע למשנהו,
מבלי להימצא לגמרי באחד מהם.
אני חושבת,
שהביטוי, התוצאה
של מצב זמני וחסר-וודאות זה,
נראה שכמעט איבדנו את היכולת
להישאר דוממים
ולנשום לאט יותר.
איבדנו את היכולת
לשקוע לגמרי בהווה שלנו,
בכאן, בעכשיו,
במציאות האמיתית והמוחשית,

Spanish: 
Traductor: Paula Motter
Revisor: Lidia Cámara de la Fuente
Vivimos en una época de velocidad,
un época de transiciones rápidas,
de comunicaciónes rápidas,
todo es rápido.
Una época donde todas las certezas
que daban forma a nuestro mundo
se desdibujan todo el tiempo
o se desmoronan.
En particular, cuando vivimos
en una gran ciudad,
parece que estuviéramos todo
el tiempo entre un lugar y una fase,
entre un momento y otro,
pero sin pertenecer a ninguno de ellos.
Pienso que
como expresión y como consecuencia
de esta condición actual de incertidumbre
es como si hubiéramos perdido
la capacidad de permanecer quietos
y de respirar a un ritmo más lento.
La capacidad de sumergirnos
en el tiempo presente,
en el aquí y ahora, en la realidad
tangible y verdadera,

Arabic: 
المترجم: Aisha Al-yafai
المدقّق: Riyad Almubarak
نحن نعيش في عصر السرعة،
عصر التحول السريع والتواصل السريع -
كل شيء سريع -
حيث أن كل القناعات
المستخدمة في تشكيل العالم من حولنا
هي دائمًا مشوّشة أو مُجزّأة.
وأنا أعتقد، وخصوصًا عندما يتعلق الأمر
بالعيش في مدينة كبيرة،
يلازمنا شعور بأننا دائمًا
نكون ما بين مكان ومرحلة،
ما بين لحظةٍ وأخرى.
ولكن بدون انتماءٍ كاملٍ لأيّ منها.
أعتقد أن،
كتعبير، كنتيجة لهذا الوضع المعاصر الغامض،
تقريبًا يبدو وكأننا قد فقدنا
القدرة على البقاء هادئين
والتنفس بوتيرة أبطأ.
القدرة على أن نغمر أنفسنا
بشكل كامل في وقتنا الحاضر،
هنا في هذا المكان، والآن في هذا الوقت،
في الواقع الحقيقي الملموس،

English: 
Translator: Tanya Cushman
Reviewer: Peter van de Ven
We live in a time of speed,
a time of fast transition
and fast communication -
fast everything -
where all the certainties
that used to shape the world around us
are constantly blurring
or splitting apart.
And I think that, especially
when it comes to living in a big city,
it can almost feel that we're constantly
between one place and one phase,
one moment and another.
But without fully belonging to either one.
I think that,
as an expression, as a consequence
of this uncertain contemporary condition,
we almost seem to have lost
the ability to stay still
and to breathe at a slower pace.
The ability to fully immerse ourselves
in our present time,
in the here, in the now,
in the tangible real reality,

iw: 
בקשר עם אנשים אמיתיים,
בקשר האמיתי,
בעצם חוויית החיים שלנו.
ואני, אישית,
כאישה וכאמנית,
מושפעת מאד מזה, מכל זה.
ואני יכולה כמעט לקבוע
שבגלל זה מאד לא נוח לי לחיות
בתקופה שבה אני חיה,
בגלל הגודש המתמיד הזה,
של כל הדימויים, הדברים,
כל ה"מידע" הזה,
שלא משאירים דבר
פרט להעדר-מיקוד,
וזהו אולי מאבקי הגדול ביותר,
למשל, היכולת לצאת מזה
ולמצוא את הזמן שבו, כאמנית,
אוכל להבין,
לחזור לקצב חיים איטי יותר
וכך, ליצור אמנות.
לדעתי,
מעניין שהסתירה שבחיים המהירים האלה,
שאנו עדים להם בעשור האחרון,
היא למעשה כוח בזכות עצמו,

Arabic: 
نوعًا ما فقدنا التواصل مع الأشخاص
الحقيقيين، التواصل الحقيقي،
ببساطة تجربتنا الخاصة بكوننا أحياء.
وأنا، شخصيًا، كامرأة وكفنانة،
قد تأثرت بذلك بعمق، بكل ذلك.
وأستطيع أن أدّعي
أنني أشعر بعدم الإرتياح تمامًا 
مع العصر الذي أعيش به لذلك السبب،
بسبب هذا الطفح المستمر،
تعلمون، فائض الصور والأشياء
التي تسمى معلومات
والتي حقًا لا تعطيك شيئًا 
سوى تشتت التركيز.
وهذا ربما يكون الصراع الأكبر بالنسبة لي،
كالقدرة على الخروج من ذلك،
وكفنانة، إيجاد الوقت للفهم والإدراك،
للعودة لأسلوب حياة أبطأ
وبالتالي القدرة على صنع الفن.
أعتقد أنه مثير للاهتمام أن تلك المفارقة
في هذه الحياة السريعة
اللتي كنا نشهدها على الأقل في العقد الماضي
هي نفسها في الحقيقة القوة

Spanish: 
se diría que hemos perdido el contacto
con la gente real, la conexión real,
simplemente, la experiencia 
de estar vivos.
Y en mi caso, como mujer y como artista,
me siento profundamente
afectada por todo esto.
Y diría también
que me siento sumamente incómoda
con mi propia época por este motivo,
por esta permanente invasión de imágenes
y de lo que llamamos información,
que en realidad no hace más
que desviar nuestra atención.
Y esta es quizá mi mayor lucha,
poder salir de esto y encontrar, 
en mi calidad de artista,
el tiempo de comprender, de volver
a una forma de vida más tranquila
y, por lo tanto, de hacer arte.
Es interesante que la paradoja
de esta vida acelerada
que venimos observando, como
mínimo, desde la década pasada
es en sí mima la fuerza

English: 
kind of lost the contact with real people,
with real connection,
simply our own experience of being alive.
And I, personally,
as a woman and as an artist,
I get deeply affected by this,
by all of this.
And I can almost claim
that I feel extremely uncomfortable
with my own era because of that,
because of this constant overflow,
you know, of images or things
and so-called information,
which really doesn't leave you
anything but lack of focus.
And this is probably my biggest struggle,
like the ability to step out of this
and really find the time to, as an artist,
to understand, to go back
to a slower way of living
and therefore making art.
I think it's interesting
that the paradox of this high-speed life
that we've been witnessing
for at least the past decade
is itself the force, in fact,

Spanish: 
que creo nos está empujando
a una nueva necesidad,
a un nuevo deseo de lentitud.
Es decir, me refiero al menos
a mí misma y a mi propia actividad,
que está cambiando
y yendo en esa dirección.
Y...
como artista,
creo que mi única salvación,
la única manera de protegerme,
es a través de mi trabajo,
de mi actividad.
Me refiero con esto a dos cosas.
Por un lado,
a través de la fotografía,
que es mi idioma principal,
llevo un ritmo de trabajo
que es muy lento y da espacio
al pensamiento y la contemplación,
lo cual me hace sentir segura.
Respeta mis tiempos biológicos,
mi propio ritmo y me hace sentir bien;
es la única manera
en que puedo protegerme.
Por el otro lado, es mi propia actividad
a través de la cual,

iw: 
שלדעתי דוחף אותנו
לצורך חדש, כמיהה חדשה לאיטיות.
אני יכולה לפחות
להעיד על עצמי ועל עיסוקי,
שמשתנה ונע בכיוון הזה.
וגם,
כידוע לכם, כאמנית,
אני חושבת שישועתי היחידה,
ההגנה היחידה שאני יכולה לתת לעצמי,
היא באמצעות עבודתי,
באמצעות עיסוקי.
ובכך אני מתכוונת לשני דברים.
מצד אחד --
דרך הצילום, כמובן,
השפה העיקרית שאותה אני דוברת --
פיתחתי מהלך עבודה
שהוא עצמו איטי
ומאפשר זמן לחשיבה והרהור
כדי שארגיש בטוחה.
אני מכבדת מאד את השעון הביולוגי שלי,
את הקצב האישי שלי, וזו הרגשה טובה;
רק כך אני יכולה להגן על עצמי.
ומצד שני - דרך המקצוע שלי עצמו.
ממש באמצעות המקצוע שלי,

Arabic: 
التي أشعر بأنها تدفعنا
نحو حاجة ورغبة جديدة في حياة بطيئة.
أقصد، على الأقل أستطيع التحدث 
عن نفسي وعن تجربتي،
والتي تتغير وهي ذاهبة نحو ذلك بالفعل.
و،
كما تعلمون، كوني فنانة،
أعتقد أن وسيلتي الوحيدة للنجاة، الطريقة
التي أستطيع من خلالها حماية نفسي،
هي من خلال عملي، من خلال ممارستي للفن.
وما أقصده بذلك هو أمرين،
من جهة ما أنني كنت -
خلال التصوير بالتأكيد،
وهو لغتي الأساسية -
أطوّر سير عمل
بطيء جدًا بحد ذاته
ويعطي مجالًا للأفكار والتأمل
وهكذا أشعر بالأمان.
هذا يحترم وقتي البيولوجي، مساحتي الخاصة،
وهذا يجعلني أشعر بالإرتياح.
هذه هي الطريقة الوحيدة لحماية نفسي.
والجانب الآخر هو ممارستي بحد ذاتها.
خلال ممارستي بحد ذاتها،

English: 
that I feel is pushing us
towards a new need,
a new desire for slowness.
I mean, at least I can talk
for myself and my own practice,
which is changing
and is really going towards that.
And,
as, you know, as an artist,
I think that my only salvation,
the only way I can protect myself,
is through my work, 
is through my practice.
And what I mean by that is two things.
On one hand is that I've been -
of course through photography,
which is my main language -
developing a workflow
which is itself very slow and allows
a space for thought and contemplation
so I feel safe.
It really respects my biological time,
my own pace, and that makes me feel good;
it's the only way I can protect myself.
And on the other side
is my practice itself.
Through my practice itself,

Arabic: 
أنا حقًا في النهاية لو اضطررت 
لفصل نفسي عن عملي -
لأنك عندما تعمل،
معظم الوقت أنت لا تعلم حقًا 
ما الذي تقوم به،
ولكن إذا فصلت نفسك عن عملك وقمت بتحليله،
بالتالي أنا أستطيع في النهاية أن أرى بوضوح
أن كل ما أحاول إنجازه
هو نوع من إيقاف اللحظة،
المقدمة لشيء أعظم، نوع من المعجزة.
المساحة التي يتوقف فيها المكان والزمان،
ومرة أخرى، هي مساحة للتجربة والوقت.
أنا فنانة،
وممارستي كانت تتركز بشكل أساسي 
على التصوير في السنوات الماضية.
وقد أتيت من بيئة فنية ممتازة:
بدأت بالرسم والتلوين،
وهو الفن المفضل بالنسبة لي منذ الصغر.
لذا، حسب ما أتذكر، كنت دائما أصنع صورًا،
وقد كنت دائما أملك هذه الحاجة والاندفاع.
لم أكن أعلم ما هي بالفعل هذه الحاجة،
ولكن كانت كالرغبة في خلق شيء، في صنع الفن.
والدي كان مصور؛
يوماً ما أعطاني كاميرا لأتعلم استخدامها.
وقد كان، بالفعل،

English: 
I really, in the end, if I have
to detach myself from my work -
because when you do make work,
most times you don't really know
what you're actually doing,
but if you detach yourself
and analyze it,
then I can clearly see that in the end,
all I've been trying to achieve
is to create a sort of suspended moment,
the prelude, the sort-of miracle,
the space where time
and space are suspended,
and again, it's a space
for experience and time.
I'm an artist,
and my practice has been mainly focused
on photography for the past few years.
And I come from a fine art background:
I started with painting and drawing,
which is my first love
since I was a child.
So, as far as I can remember,
I've been always creating images,
and I've always had this drive, this need.
I didn't really know what it was,
but like the desire
to create something, to make art.
My father was a photographer; one day
he gave me a camera so I could play.
And that was it, really,

iw: 
כי בסופו של דבר
עלי לנתק את עצמי מעבודתי --
כי כשאת יוצרת,
רוב הזמן אינך יודעת
מה באמת את עושה,
אבל אם את מתנתקת מהיצירה
ומנתחת אותה,
רק אז אני יכולה לראות
שבסופו של דבר,
ניסיתי רק ליצור מעין רגע מושהה,
את ההקדמה, מעין נס,
את המקום שבו הזמן והמרחב מושהים,
ושוב, זהו מקום של חוויה וזמן.
אני אמנית,
ובשנים האחרונות עסקתי בעיקר בצילום.
הרקע שלי הוא האמנויות היפות:
התחלתי מציור ורישום,
האהבה הראשונה שלי כבר כילדה.
עד כמה שזכור לי,
תמיד יצרתי תמונות,
ותמיד היה לי הדחף הזה, הצורך הזה.
לא באמת ידעתי מהו.
זו היתה תשוקה ליצור משהו,
ליצור אמנות.
אבי היה צלם; יום אחד
הוא נתן לי מצלמה להשתעשע בה.
וזה הכל.

Spanish: 
si tuviera que tomar
distancia de mi trabajo,
porque cuando se hace un trabajo
muchas veces no sabemos
lo que estamos haciendo realmente
pero si tomamos distancia 
y lo analizamos,
entonces podré ver finalmente
que lo que buscaba
es crear una especie
de momento en suspenso,
el preludio, esa especie de milagro,
esa ocasión en que el tiempo
y el espacio están en suspenso,
y de nuevo, es un espacio
para la experiencia y el tiempo.
Soy artista,
y me he dedicado más que nada 
a la fotografía en los últimos años.
Tengo una formación en bellas artes:
empecé con la pintura y el dibujo,
que es mi primer amor desde niña.
Desde que tengo memoria, siempre
estuve creando imágenes
y siempre sentí este impulso,
esta necesidad.
No sabía en realidad qué era,
pero sentía ese deseo de crear
algo, de hacer arte.
Mi padre era fotógrafo, y un día
me dio una cámara para jugar.
Y eso fue todo,

Spanish: 
nada demasido romántico
en la elección de este idioma;
fue solo una herramienta
y empecé a jugar con ella.
Luego estudié cine y arte digital,
hace unos 10 o 12 años,
una época muy bella de mi vida,
de gran avidez y curiosidad.
Quería hacerlo todo,
experimentar, saber todo 
cuanto me era posible.
Es decir, por un lado, experimenté 
con imágenes en movimiento
y quizá algún día podía llegar
a ser artista de video,
y luego, en esa época,
tuve un estudio exclusivamente
para pintar y dibujar,
o al menos hacer el intento.
Y al mismo tiempo, empecé 
a tomar la fotografía más en serio.
Y luego llegaron las muestras
de pinturas, después las fotografías.
Y sucedió que en esta bella,
fascinante y confusa época,
en esta hermosa etapa de mi vida,
algo muy importante ocurrió,
algo necesario, diría casi milagroso.

iw: 
שום סיפור רומנטי שקשור
בבחירת השפה הזאת;
זה הפך פשוט לכלי,
ואני התחלתי להשתעשע בו.
אח"כ למדתי קולנוע ואמנות דיגיטלית,
וזה היה לפני כ-10 או 12 שנה,
זו היתה תקופה מרגשת מאד בחיי,
והייתי נורא להוטה וסקרנית.
רציתי לעשות הכל,
להתנסות וללמוד ככל האפשר.
אז מצד אחד, תמונות נעות -
להתנסות בזה -
ואולי להיות יום אחד לאמנית וידאו,
ומצד שני היה לי אז סטודיו
שבו עסקתי רק בציור ורישום,
או לפחות ניסיתי.
באותה עת התחלתי להתייחס
ביתר רצינות לצילום.
כבר הצגתי אז תערוכות ציור
ואח"כ צילום.
ואז, באותה תקופה נהדרת,
מבלבלת ומלהיבה --
התקופה הכי יפה בחיי --
התחיל לקרות לי משהו חשוב מאד,
משהו הכרחי,
שהייתי אפילו מגדירה כנס.

English: 
nothing super romantic
about the choice of this language;
it just became a tool,
and I started playing.
Then I studied cinema and digital art,
and that was about ten, twelve years ago,
and it was a very exciting
season of my life,
and I was so greedy and curious.
I wanted to do everything
and experiment and know
as much as I could.
So, on one side, moving images -
experiment with that -
and perhaps one day become a video artist,
and then, at that time,
I would have a studio
where I would exclusively paint and draw,
or at least try to.
And at the same time, started taking
photography more seriously.
So already having exhibitions
with some paintings, and then photography.
And then, in this beautiful, 
confusing, exciting season -
this beautiful time of my life -
something really important happened to me,
something necessary
that I would define almost miraculous.

Arabic: 
لا يوجد أي سبب عظيم وراء
اختيار هذه اللغة،
هي فقط أصبحت أداة، وأنا بدأت استخدامها.
ثم درست السينما والفن الرقمي،
وذلك كان قبل حوالي 10 او 12 سنة،
كانت فترة مثيرة جدًا من حياتي،
وكنت فضولية وشديدة التوق.
كنت أرغب بفعل كل شيء
وتجربة ومعرفة كل شيء أستطيع معرفته.
وبالتالي، من جهة ما، تحريك الصور 
-خبرة في ذلك-
وربما يومًا ما أصبح فنانة فيديوهات،
ثم، في ذلك الوقت،
تمنيت امتلاك إستوديو حيث يمكنني أن أرسم،
أو على الأقل أحاول.
وفي نفس الوقت، بدأت بالتفكير 
في التصوير بجدية أكثر.
وهكذا في ذلك الحين
أمتلك معارض لبعض الرسومات، ثم التصوير.
ثم، في تلك المرحلة المشوّقة والمحيرة
والجميلة من حياتي -
هذه الفترة الجميلة من حياتي -
شيء مهم جدًا حدث لي،
شيء مهم لدرجة أن أعتبره خارقًا.

Arabic: 
حدثت لي أزمة كبيرة، وسألت نفسي:
"من أنا؟
إلى أين يجب أن أذهب؟
إلى أين أنتمي؟
وكيف - أي شكل هذا الشيء
الذي طالما حملته في داخلي
والذي من خلاله فقط رأيت
لمحات متناثرة عن طريق كل تلك اللغات،
ما هي الطريقة التي يحتاج هذا 
الشيء الخروج من خلالها؟
بعد ذلك، بصدق،
كان الجواب هو أن ذلك لن يجدي نفعًا
في بداية مسيرتي المهنية،
لممارستي الاحترافية والفنية،
أن أكون مشتتة بين كل تلك اللغات.
فشعرت بالحاجة لخلق مسار
لكل تلك النوايا والطاقة
والتركيز فقط على شيء واحد.
وذلك الشيء كان التصوير.
لماذا التصوير؟ لا أعلم.
كان ذو علاقة، كان له معنى في ذلك الوقت، 
وكان أقرب شيء.
ثم غادرت روما، المكان الذي أتيت منه
- أنا إيطالية - وانتقلت إلى لندن
الوقت الذي درست فيه الماجستير في التصوير،
قبل 7 سنوات ونصف.

English: 
I had a big crisis,
and I just asked myself:
"Who am I?
Where am I supposed to go?
Where do I belong?
And how - which form does this thing
that I've been always carrying inside me
and of which I've only seen scattered
glimpses of through all these languages,
which way this thing is to be,
you know, needs to come out?"
And then, honestly, the answer
was that it really didn't work out for me
at the very beginning of my career,
of my professional practice
and artistic practice,
you know, to be spread
between all these languages.
So I had the need to channel
all these intentions and energy
and just focus on one thing.
And that thing was photography.
Why photography? I don't know.
It was relevant, it made sense
at the time, it was the closest thing.
And then I left Rome, where I come from -
I'm Italian - and I moved to London
when I did a Masters in photography,
and that was around
seven-and-a-half years ago.

iw: 
עברתי משבר גדול,
ושאלתי את עצמי:
"מי אני?
"לאן אני אמורה לפנות?
לאן אני שייכת?
"ואיך... איזו צורה יש לדבר הזה
שתמיד נשאתי בתוכי
"ושתמיד זכיתי רק להצצות חטופות אליו
דרך כל השפות האלה,
"איך זה אמור לקרות,
איך זה אמור להתבטא?"
ואז, בכנות, התשובה היתה
שאני לא מצליחה,
כבר בהתחלת הקריירה שלי
של העיסוק המקצועי והעיסוק באמנות,
להתפזר בין כל השפות האלה.
אז היה לי הצורך לתעל
את כל הכוונות והאנרגיה האלה
ולהתמקד בדבר אחד בלבד,
וזה היה הצילום.
מדוע צילום?
אין לי מושג.
זה היה רלוונטי והגיוני לזמנו,
זה היה הכי קרוב.
עזבתי את רומא, עיר הולדתי -
אני איטלקיה - ועברתי ללונדון,
שם עשיתי תואר שני בצילום,
זה היה לפני כשבע וחצי שנים.

Spanish: 
Tuve una gran crisis, y me pregunté:
¿quién soy?
¿Adónde debería ir?
¿Dónde pertenezco?
Y esto que llevaba dentro mío 
desde hacía tanto tiempo,
solo imágenes fragmentadas
a través de todos estos idiomas,
¿cómo debía hacer para sacarlo afuera?
Y la respuesta es que en realidad
no funcionaba para mí
que al principio de mi carrera,
de mi actividad profesional y artística,
me diversificara entre tantos idiomas.
Sentí la necesidad de canalizar
todas estas intenciones y energías
y especializarme en una sola cosa:
la fotografía.
¿Por qué la fotografía? No lo sé.
Era importante para mí, tenía sentido
en ese momento, era lo que tenía a mano.
Luego me fui de Roma, mi ciudad
-- soy italiana --, y partí a Londres.
Allí hice cursé mi maestría en fotografía
hace siete años y medio.

Arabic: 
وتقريبًا منذ أن أنهيت الماجستير،
أستطيع القول أن حياتي المهنيّة بدأت،
والأهم، ممارستي الفنية
أصبحت شيئًا ملموسًا،
فجأة ظهرت.
وهكذا،
بدأ عملي من عدة أماكن،
وإلهامي كذلك،
ولكنه يتغير باستمرار.
وهناك علم الأساطير والأدب،
وبالتأكيد الرسم بسبب خلفيتي عنه،
وأيضًا الطريقة
اللتي اقتربت فيها من التصوير،
طريقة بسيطة جدًا،
طريقة أساسية في العمل.
كما تعلمون، هو ضوء واحد.
أنا أحب ضوء النهار.
عملي هو تناظري بشكل كامل.
أعمل على فيلم بكتلة حمضية قديمة
أعطاني إياها والدي،
حجمه متوسط.
كان الإستديو بسيطًا جدًا.
هو أقرب إلى مكان للأفكار
حيث كل شيء بطيء
وهي تجربة حميمية جدًا

English: 
And pretty much
since the end of my Masters,
I can say my professional life started,
and most importantly, my artistic practice
finally became tangible,
like suddenly it came up.
So,
my work comes from different places,
and so is my inspiration,
but it constantly changes.
And there is mythology and literature,
and obviously painting
because of my background,
and also the way I approached
the language of photography;
it's a very simple, basic way of working.
You know, it's one light. I love daylight.
My work is entirely analog.
I work on film with an old acid block
that my father gave me,
so it's medium format.
And my studio is, like, very simple.
It's more, again, a space for thought
where everything is slow
and is a very intimate experience

Spanish: 
Y cuando terminé esa maestría
podría decir que comenzó
mi vida profesional,
y lo más importante es
que mi actividad artística
se hizo finalmente tangible,
así, de pronto.
De manera que
mi trabajo procede de distintos sitios,
al igual que mi inspiración,
pero está en constante cambio.
En mi obra hay mitología y literatura,
y sin duda también pintura,
por mis orígenes.
Y el modo en que abordé
el lenguaje de la fotografía
es muy simple y básico.
Es una sola luz. Me encanta la luz de día.
Mi trabajo es enteramente analógico.
Trabajo sobre una película
con un viejo bloque de ácido
que me dio mi padre;
es decir, es un fomato medio.
Y mi estudio es muy sencillo.
De nuevo, es más bien
un espacio para pensar,
donde todo transcurre despacio
y es una experiencia muy íntima

iw: 
ומאז התואר השני,
אני יכולה לקבוע שהחלו חיי המקצועיים,
והכי חשוב, העיסוק שלי באמנות
התגבש סוף-סוף,
לפתע פתאום.
אם כן,
היצירה שלי מגיעה מכל מיני מקומות,
וכך גם ההשראה שלי,
אבל זה משתנה ללא הרף.
ישנן המיתולוגיה והספרות,
והציור, כמובן, בגלל הרקע שלי,
וגם הדרך בה אני ניגשת לשפת הצילום;
זאת שיטת עבודה פשוטה ובסיסית.
יש מקור-אור אחד.
אני אוהבת את אור היום.
אני עובדת בצורה אנלוגית לגמרי.
אני עובדת על סרטי צילום
עם בולם חומציות ישן שאבי נתן לי,
אז מדובר בפורמט בגודל בינוני.
והסטודיו שלי פשוט מאד.
שוב, זהו יותר מרחב למחשבה
והכל איטי,
וזאת חוויה אינטימית מאד,

English: 
to engage with this object
and all that stuff.
So it comes from different places,
and again, inspiration is everywhere,
but no matter how far I go
and how much I think I'm learning
and how wide my knowledge becomes,
somehow all these things
that inspire my work,
they all come back somehow
to the same few places,
which are actually the things
that shaped me as a child,
which is in my case the animal world,
the natural world, the body -
it's vulnerability, the flesh,
a certain kind of humanity
and a square, basically,
which I've been pretty obsessed with
for a few years, until very recently -
finally, I'm moving on from this -
and blackness, which is not
the absence of life, actually,
it's all the possibility together.
And in this darkness, the figures
appear almost like a revelation.
And there is - you know, it's interesting
because it's really through photography
that I did shape my world, my imagery.

iw: 
המפגש עם נושא הצילום וכל זה.
אז זה בא מכמה מקורות,
ושוב, ההשראה נמצאת בכל מקום,
אבל לא משנה כמה אני מעזה
או כמה נראה לי שאני לומדת,
וכמה הידע שלי מתרחב,
איכשהו, כל הדברים האלה
שמשפיעים על היצירה שלי,
כולם איכשהו חוזרים
לאותם מקומות ספורים
שהם בעצם הדברים שעיצבו אותי כילדה:
עולם החי, עולם הטבע, הגוף --
הפגיעות שלו, הבשר,
אנושיות מסוג מסוים
וריבוע, בעקרון,
שעד לאחרונה היתה לי
אובססיה איתו במשך כמה שנים --
בסופו של דבר השתחררתי מזה --
והשחור, שאיננו העדר חיים למעשה,
אלא כל האפשרויות גם יחד.
ומתוך השחור הזה,
הדמויות מגיחות כמו התגלות.
וישנו -- זה מעניין,
כי למעשה דרך הצילום עיצבתי
את עולמי, את עולם הדימויים שלי.

Arabic: 
المشاركة في هدف كهذا.
وهكذا هي جاءت من عدة أماكن،
ومرة أخرى، الإلهام في كل مكان،
ولا يهم إلى أي مدى أتقدم
وكم أعتقد أنني أتعلم
وكم من المعرفة أكتسب،
بطريقةٍ ما كل تلك الأمور 
التي تلهمني في عملي،
كلها تعود بطريقةٍ ما إلى نفس الأماكن،
وهي في الحقيقة الأشياء التي شكلتني كطفلة،
وهي في حالتي العالم الحيواني،
عالم الطبيعة، الجسم -
هو عالي التأثر، جسد،
نوع معين من الجنس البشري
ومساحة، بشكل أساسي،
والتي كنت مهووسة بها لعدة سنوات،
حتى مؤخرًا -
أخيرًا، أنا أنتقل من هذا -
والظلام، وهو ليس فقدان الحياة، 
في الواقع،
هو كل الاحتمالات معًا.
وفي هذا السواد، الأشكال التي تظهر
هي تقريبًا كالوحي.
وهناك - تعلمون، إنه أمر مشوق
لأنني بالفعل شكلت عالمي من خلال التصوير.

Spanish: 
el trabajar con este objeto
y demás cosas.
De modo que mi trabajo procede
de distintos lugares
y, otra vez, la inspiración
está en todas partes.
Pero sin importar cuán lejos vaya
ni cuánto esté aprendiendo
ni cuán vastos sean mis conocimientos,
de alguna manera todas estas cosas
que inspiran mi trabajo
siempre regresan a los mismos sitios,
que son justamente las cosas
que me formaron de niña.
En mi caso es el mundo animal,
el mundo natural, el cuerpo:
su vulnerabilidad, la carne,
cierto tipo de humanidad
y un cuadrado, básicamente,
que me obsesionó durante
muchos años, hasta hace poco
-- ya me estoy alejando de eso --,
y la oscuridad, que no es
la ausencia de vida,
sino todas las posibilidades juntas.
Y en esta oscuridad, las figuras
aparecen casi como una revelación.
Y hay en esto algo muy interesante,
porque a través de la fotografía
logré darle forma
a mi mundo, a mis imágenes.

iw: 
וממש מההתחלה,
היקום הזה נראה לי כל-כך ברור,
עם האנושיות המסוימת הזו,
וכולם איכשהו חשפו את עצמם --
כולם הופיעו בעיני רוחי --
ובמשולב עם אבק,
כדי לשוות צביון מעט אכזרי,
אין לי מושג למה,
אבל הדמויות שאיתן אני עובדת --
כי מרבים לשאול אותי,
"איפה מצאת את האנשים האלה?
"מי הם? מיהן הדמויות האלה?"
העניין הוא --
שום דבר איננו מקרי,
ואת התברכת מספיק פעמים
לפגוש בדרכך אנשים,
שאיכשהו עוררו בך משהו
שכבר היה שם.
אז הם ממילא השתייכו ליקום שלך,
ולכן אני חייבת לעבוד איתם,
וזה מזל גדול
לשתף את החוויה ואת הדרך שלך.
התהליך שלי פשוט מאד.
אני רושמת המון סקיצות,
וכמובן שכדי לעשות את כל זה
שוב, אני מוכרחה לצאת
מהזמנים העצומים והמבלבלים האלה
ולבחור בדרך עבודה איטית יותר.

English: 
And since the very beginning,
this universe appeared to be
already so clear,
with this specific kind of humanity,
and they all, somehow,
revealed themselves -
they all appear in my head -
and incorporating dust
with some sort of feral look,
and I don't have an answer for that,
but the characters I work with -
because I get asked many times
"Where did you find these people?
Who are they? Who are these characters?"
It's about - nothing is by chance,
and you are privileged enough sometimes
that you meet some people on your path,
and somehow they trigger something
inside you that is already there.
So they already belong to my universe,
so I must work with them,
and then you are so lucky
to share that experience
and share this journey.
My process is very simple.
I sketch a lot, I draw a lot,
and, of course, in order to do all this,
again, it's very necessary for me
to step out of these vast, confusing times
and just take a slower way of working.

Arabic: 
ومنذ البداية،
ظهر هذا الكون بشكل واضح جدًا،
بهذا النوع المحدد من البشر،
وجميعهم، بطريقةٍ ما، يظهرون أنفسهم -
كلهم ظهروا في مخيلتي -
ويمزجون الرماد مع نوع من النظرة الوحشية،
وليس لدي جواب لذلك،
ولكن الشخصيات التي أعمل معها -
لأنني أتلقى أسئلة كثيرة 
عن "أين وجدتِ أولئك الأشخاص؟
من هم؟ من أولئك الشخصيات؟"
لا شيء بمحض الصدفة،
وإذا كنت محظوظًا بما يكفي أحيانًا
لتلتقي ببعض الأشخاص في طريقك،
وبطريقةٍ ما يثيرون شيئًا بداخلك،
شيء موجود في الأساس.
هم بالفعل ينتمون لعالمي،
لذا يجب علي أن أعمل معهم،
ثم ستكون محظوظًا جدًا
لنشر تلك التجربة والرحلة.
طريقتي سهلة جدًا.
أنا أرسم كثيرًا.
وبالتأكيد، لكي أقوم بكل ذلك،
مرة أخرى، من المهم جدًا بالنسبة لي الخروج
من تلك الأوقات المشتتة
والعمل بطريقة بطيئة.

Spanish: 
Desde el comienzo,
este universo se mostraba tan claro
con este tipo específico de humanidad,
y todos se revelaban de alguna manera,
todos aparecen en mi cabeza
incorporando el polvo
para darle un aspecto salvaje,
y no tengo una explicación de esto,
pero los personajes con los que trabajo,
porque suelen preguntarme
"¿Dónde encuentras estas personas?
¿Quiénes son? ¿Quiénes son
los personajes?"
Pues nada es casualidad,
a veces tenemos la suerte
de encontrarnos con gente en el camino,
gente que dispara algo dentro
de uno, algo que ya estaba allí.
Por eso, ya pertenecen a mi universo
y debo trabajar con ellos,
y por ello uno tiene la suerte
de compartir esta experiencia,
de compartir este viaje.
Mi proceso es sumamente sencillo.
Hago muchos bosquejos, 
muchos dibujos
y, claro está, para poder hacerlo
es necesario, otra vez, escapar
de estas épocas vastas y confusas
y simplemente trabajar
a un ritmo más lento.

English: 
When you see any work of art,
it can be a photograph
or a painting or a sculpture,
you see, obviously, the final result,
you see the end of a journey.
But this journey, at least
according to my experience,
is a journey that starts from far away,
and is a journey that is mostly
made of darkness, of doubt, of fear,
of constantly questioning yourself
and, you know, getting lost.
So it's a place of darkness
and total uncertainty, really.
But within that apparent
confusion and darkness,
there are what I would call
sudden sparkles of beauty,
of grace,
almost really wonder, enlightenment.
And because as an artist,
you really live - the condition you live -
it's the dichotomy of being an artist.

Spanish: 
Cuando vemos una obra de arte,
sea una fotografía, una pintura
o una escultura,
vemos, obviamente, el resultado final,
el final del viaje.
Pero este viaje, al menos
en mi propia experiencia,
empieza desde lejos,
es un viaje hecho más que nada
de oscuridades, de dudas, de miedos,
de continuos interrogantes 
y de una sensación de estar perdida.
De modo que es un lugar oscuro,
de absoluta incertidumbre, en verdad.
Pero en esa aparente confusión y oscuridad
hay lo que podría decirse
destellos repentinos de belleza,
de bendición,
casi de maravilla, de iluminación.
Como artista, uno vive en un estado
que es la dicotomía del artista.

Arabic: 
عندما ترى أي عمل فني،
سواءً تصوير أو رسم أو نحت،
سترى النتيجة النهائية بالتأكيد،
سترى نهاية الرحلة.
ولكن هذه الرحلة،
على الأقل بناءً على تجربتي،
هي رحلة تبدأ من فترة طويلة،
وهي غالبًا مصنوعة من الظلمة،
من الشك، من الخوف،
من استجواب نفسك باستمرار،
من الضياع.
إذًا هو حقًا مكان مظلم ومليئ بالريبة.
ولكن في أثناء ذلك الظلام والحيرة الواضحة،
هناك ما أسميه التألق المفاجئ للجمال،
للسمو،
تقريبًا العجب، التنوير.
وكفنانة، حقًا أعيش
- الحالة التي أعيش فيها -
هي الانقسام في كوني فنانة.

iw: 
כשרואים יצירת אמנות,
תצלום, ציור או פסל,
רואים כמובן את התוצאה הסופית,
את סוף המסע.
אבל המסע הזה, לפחות מנסיוני,
הוא מסע שמתחיל הרחק מפה,
מסע שעשוי בעיקרו אפילה, ספק, פחד,
את כל הזמן מפקפקת בעצמך,
הולכת לאיבוד,
אז זהו מקום של אפילה
ושל חוסר-ודאות, בעצם.
אבל בתוך הבלבול והאפילה, לכאורה,
יש מה שהייתי מכנה
ניצוצות פתאומיים של יופי,
של חסד,
כמעט פלא, הארה.
והיות שכאמנית את בעצם חיה --
המצב בו את חיה --
הוא הדיכוטומיה של חיי האמנית.

Arabic: 
في جانبٍ ما، لديك هذا اليقين بالرؤية،
الفكرة، عندما تتملكك هي أشبه بالاستيعاب،
أن تصبح مهووسًا تمامًا بهذه القوة،
ثم يصبح كل شيء ذو معنى في تلك اللحظة
ثم تغلق عيناك.
مثلًا، طريقتي في العمل، عمليتي،
أستطيع إغلاق عيناي،
وعندما يحدث ذلك،
إنه أمر نادر جدًا وجميل وقوي،
كل شيء يبدو عمليًا وملموسًا -
قريب جدًا - تستطيع رؤية الألوان،
والشعور بالملمس.
وعندما تصحو بعد ذلك،
من هذه النشوة،
ستشعر أن العمل قد تم، ولكنه لم يتم -
تعلمون، لم يتم - هو غير موجود.
ولكنه كان كأنه موجود لأنه وُجد في داخلك.
هذا من جانب واحد.
من الجانب الآخر،
من جهة لديك اليقين بالرؤية،
وبالتالي ملمسها وتكلفتها ووجودها.
وفي الجانب الآخر لديك الواقع.
والواقع هو صارم، عنيف،
مدمر، مزعج،

iw: 
מצד אחד ישנה הוודאות של החזון;
של הרעיון, כשהוא כובש אותך
כמו התגלות,
את נכבשת לגמרי בידי הכוח הזה,
ובאותו רגע הכל נעשה הגיוני
ואת עוצמת את עינייך.
למשל, דרך העבודה שלי,
התהליך שלי,
אני יכולה לעצום את עיני,
וכשזה קורה,
זה כה נדיר, יפהפה ועז,
הכל נראה כה מוחשי ובר-ביצוע --
זה כמעט קיים: את יכולה
לראות את הצבעים, לחוש את המרקם.
וכשאת מתעוררת מהטראנס הזה,
ההרגשה היא כאילו שהיצירה הושלמה,
אבל היא לא --
היא לא קיימת באמת.
אבל היא כמעט שם
כי היא קיימת בתוכך.
אז זה מצד אחד.
ומצד שני --
מצד אחד ישנה ודאות החזון,
והוא מוחשי, טעון וקיים.
ומצד שני, ישנה המציאות.
המציאות אכזרית, אלימה, מבלבלת ורועשת.

Spanish: 
Por un lado, tenemos
esta certeza de la visión,
la idea de que cuando la poseemos
es como una epifanía,
es decir, nos obsesionamos
completamente con esta fuerza,
y en ese momento todo empieza
a tener sentido.
Por ejemplo, en mi trabajo,
en ese proceso,
cierro los ojos, y cuando eso sucede
todo parece tan extraño, bello y fuerte,
tan tangible y factible,
que casi lo tenemos;
se ven los colores, se siente la textura.
Y luego, cuando despertamos del trance,
parecería que el trabajo 
estuviera hecho, pero no es así,
simplemente, no está allí.
Pero es como si así fuera,
porque existe dentro de uno.
Eso por un lado.
Por el otro,
es decir, por un lado tenemos
esta certeza de la visión,
que es tangible, está cargada y existe.
Y por el otro lado, está la realidad.
Y la realidad es brutal, violenta,
destructiva, estridente,

English: 
So on one side, you have
this certainty of the vision;
the idea, when it possesses you
is like getting an epiphany,
you know, you get obsessed
completely by this force,
and then everything makes sense
in that moment and you close your eyes.
For example, the way I work, my process,
I can close my eyes,
and when that happens,
it's so rare and beautiful and strong,
everything seems so tangible and doable -
it's almost there - you can see
the colors, you can feel the texture.
And then when you wake up
from this trance,
it almost feels that the work
has been done, but it hasn't -
you know, it doesn't - it's not there.
But it's almost as being there
because it exists within you.
So that's on one side.
And on the other side -
on one side you have
this certainty of the vision,
and so there it's tangible,
it's charged and it's existing.
And on the other side,
you have the reality.
And reality is brutal, it's violent,
it's destructing, it's loud,

English: 
and it's a compromise - it's restraining.
And it comes with its Jurassic times,
at least according to my experience,
perhaps more people
are faster in their practice
between the idea
and its actual realization.
So yeah, as an artist, basically,
you stand between these two conditions,
and it's a terrible place
to be, technically,
because it's absolute
uncertainty and darkness.
But for one second
of the thing that you feel,
for this one second of that grace,
all the struggle is worth it.
So it doesn't matter what happens next
and how long it takes,
but as long as you can feel that,
as long as you can feel
that drive, the need,
then you're safe,
that you can believe in your work.
Or at least that's what happened to me,
so I'm really sharing the way I feel
when I get invested by ideas,

iw: 
והיא אוכפת פשרות. היא מגבילה.
והיא באה עם כל המהירות הזאת,
לפחות לפי נסיוני,
אולי יש יותר אנשים
שמהירים בעיסוק שלהם,
בין הרעיון להגשמתו.
אז נכון, כאמנית,
את בעצם עומדת בין שני המצבים האלה,
וטכנית, זה מקום איום ונורא,
כי מדובר באי-וודאות ובאפילה גמורות.
אבל בשביל השניה הבודדת
של הדבר שאת מרגישה,
למען השניה הזאת של חסד,
יש טעם בכל המאבק.
אז לא משנה מה יקרה להבא
או כמה זמן יידרש,
כל עוד את יכולה לחוש את זה,
כל עוד את יכולה לחוש
את הדחף, את הצורך הזה,
את בטוחה.
את יכולה להאמין ביצירה שלך.
זה לפחות מה שקרה לי,
אני משתפת אתכם בתחושותי
כשעולים בי רעיונות,

Arabic: 
وهو تنازل - وتقييد.
وتأتي بعصرها الجوراسي "قبل ملايين السنين"،
على الأقل بناءً على تجربتي،
ربما أكثر الناس هم أسرع
في ممارستهم
بين الفكرة وإدراكها الحقيقي.
إذا بالفعل، كفنانة، أساسًا،
أنا أقف بين تلك الحالتين،
وهو مكان مرعب لأكون به،
فنيــّــًا،
لأنه بالتأكيد مليء بالشك والظلام.
ولكن لوهلة من شعورك بذلك،
فتلك اللحظة من ذلك السمو،
تستحق كل ذلك العناء.
إذًا لا يهم ما يحدث لاحقًا
وكم من الوقت يأخذ،
ولكن طالما شعرت بذلك،
طالما تستطيع الشعور بذلك الاندفاع والرغبة،
فأنت بأمان،
أن تستطيع الإيمان بعملك.
أو على الأقل ذلك ما حدث معي،
وبالتالي أنا حقًا أشارك الطريقة 
التي أشعر بها عندما يتم استثماري بالأفكار،

Spanish: 
y es un compromiso, es restrictiva.
Y desde tiempos prehistóricos,
al menos según mi experiencia,
quizá la gente sea más rápida
en su actividad,
entre la idea y la materialización
de esa idea.
Como artista, uno se encuentra
entre estas dos condiciones,
un lugar horrible si los hay,
desde el punto de vista técnico,
porque es absolutamente incierto y oscuro.
Pero por un segundo de ese sentimiento,
por este único segundo de bendición,
la lucha vale la pena.
No importa lo que suceda luego
y cuánto tiempo demande,
pero siempre y cuando uno lo sienta,
sienta ese impulso, esa necesidad,
entonces tendremos la seguridad
de poder creer en nuestro trabajo.
Al menos eso es lo que me pasó a mí,
por eso comparto cómo me siento
cuando las ideas llegan a mí;

iw: 
זה הדבר היחיד בעצם
שבו את יכולה להיאחז,
את נאחזת בזה, ואז את יכולה
להמשיך לנצח. כלום לא משנה.
אז אני רוצה להראות לכם
משהו מהיצירה הזאת.
כי בהתחלה אמרתי שזה חשוב מאד,
אני חושבת שזה רלוונטי לימינו,
במיוחד בתחום שלי,
לחזור לצורת עבודה
פשוטה ואיטית יותר,
לדרך בסיסית ואינטימית יותר
לתפוש את החיים
ואת חוויית האמנות והיצירה.
בעבודת הצילום הזאת, הטכניקה נקראת
"הלוח הרטוב של קלודיון."
זאת טכניקה ישנה, מ-1851,
והיא מאד מאד מאתגרת --
קשה מאד --
והיא מחייבת הבנה מיוחדת מאד
של החלל, של האור
בחיבור ספציפי מאד עם המצולם,
כי הוא צריך להיות דומם ביותר
במשך זמן רב מאד.
ועד כה נראה לי
שטכניקת הלוח הרטוב

Arabic: 
إنه الشيء الوحيد الذي تستطيع التمسك به،
تتشبث بذلك، ثم تذهب إلى حيث شئت.
وبالتالي، أود أن أريكم بعضًأ من ذلك العمل.
لأنني بدأت القول أنه مهم جدًا،
أعتقد أنه ذو علاقة هذه الأيام،
خصوصًا في مهنتي،
العودة إلى طريقة عمل أكثر بطأً،
أكثر جوهرية، طريقة حميمية
لإدراك الحياة، ممارسة وصنع الفن.
هذا العمل الفوتوغرافي، هذا الأسلوب الفني،
يسمى "كولوديون اللوحة الرطبة."
هو أسلوب فني قديم، 1851،
وهو تحدي صعب،
صعب جدًا،
ويتطلب فهم محددًا جدًا للمساحة، والضوء
في ارتباط محدد جدًا مع الشخص،
حيث أن الشخص يجب أن يكون 
هادئًا جدًا لمدة طويلة.
وحتى الآن، أعتقد أن أسلوب
كولوديون اللوحة الرطبة،

Spanish: 
es lo único a lo que nos podemos aferrar,
y después de eso podemos ir
a cualquier parte, adonde sea.
Quiero mostrarles parte de este trabajo,
porque empecé hablando de la importancia
que hoy en día tiene, 
especialmente en mi actividad,
el volver a una manera
más simple y lenta de trabajo,
a una manera más básica, 
más íntima de percibir la vida,
de experimentar y de hacer arte.
La técnica de este trabajo fotográfico,
llamada "colodión húmedo",
es antigua, del año 1851,
y es todo un desafío,
muy difícil,
que requiere una comprensión 
muy específica del espacio y de la luz,
e implica una relación
muy específica con el sujeto,
dado que el sujeto debe permanecer
totalmente inmóvil por largo tiempo.
Y hasta ahora, esta técnica es para mí

English: 
it's the only thing
that you can really hold onto,
you hold onto that, and then you
can go wherever - it doesn't matter.
So, I'd like to show you
some of this work.
Because I started saying
that it's very important,
I think it's relevant these days,
especially in my practice,
to go back to a more, simply,
a slower way of working,
like a more basic, intimate way
of perceiving life,
experiencing and making art.
This photographic work, this technique,
it's called "wet plate collodian."
It's an old technique, 1851,
and it's very, very challenging -
quite difficult -
and it requires a very specific
understanding of space, of light
in a very specific engagement
with the subject,
as the subject has to be
extremely still for a very long time.
And so far, I think that
the wet-plate collodian technique,

English: 
it's the closest thing
to the notion of slowness
when it comes to photography
or image-making perhaps, I don't know.
And I happen to experiment
with this technique.
I started like two years ago
in a very interesting time of my life
when I was really doubting
the medium of photography
and was like, "I don't want
to do this anymore. It's not enough."
I want to see my characters moving,
and not so - how many more images
do we have to deal with?
I mean, it's so much - you know,
this overload of information these days.
So a friend of mine suggested
that I experiment with this
because it really brings you back
to the core of image-making,
like you really go back to an awareness
that we lost in these days
of fast-consuming,
you know, consumable images like
fast-producing and fast-consuming images.
And it's true - and it was true.
It's an extremely slow process
to shoot on this metal,

iw: 
היא הדבר הכי קרוב לרעיון האיטיות
בכל הנוגע לצילום
ואולי ליצירת תמונות בכלל,
אינני יודעת.
ואני במקרה עורכת ניסויים בטכניקה הזאת.
התחלתי בכך לפני שנתיים
בתקופה מעניינת מאד בחיי
כשפקפקפתי מאד במדיום של הצילום.
חשבתי לעצמי, "אני לא רוצה
לעשות את זה יותר. זה לא מספיק.
"אני רוצה לראות
את הדמויות שלי בתנועה,
"ולא כל-כך --"
עם כמה תמונות עוד נצטרך להתמודד?
כי יש כל-כך הרבה --
כל עומס המידע בימינו.
אז חבר הציע לי לנסות את זה
כי זה באמת מחזיר אותך
ללב יצירת התמונות,
את ממש חוזרת למודעות שאיבדנו בימינו,
עם הצריכה המהירה,
צריכה של תמונות,
ייצור מהיר וצריכה מהירה של תמונות.
וזה נכון -- זה היה נכון.
צילום על מתכת הוא
תהליך איטי באורח קיצוני,

Arabic: 
هو أقرب شيء لفكرة البطئ
عندما نتحدث عن التصوير
أو صناعة الصورة ربما، لا أعلم.
وقد حدث أن جربت هذا الأسلوب.
بدأت قبل سنتين تقريبًا 
في وقت ممتع جدًا من حياتي
عندما كنت أشك في بيئة التصوير
وكنت أفكر أنني لا أريد المضي فيه،
لأنه لا يكفي.
أريد أن أرى شخصياتي تتحرك،
وإلا فكم بقي من الصور
التي علينا التعامل معها؟
أقصد أنها كثيرة جدًا، هذا
الفائض من المعلومات هذه الأيام.
صديق لي أشار إلى أنني جربت ذلك
لأنه يعيدك مرة أخرى إلى أصل صناعة الصورة،
أن تعود حقًا إلى الوعي
الذي فقدته هذه الأيام من الاستهلاك السريع،
الصور المستهلكة مثل
الإنتاج السريع والاستهلاك السريع للصور.
وذلك صحيح - كان صحيحًا.
هي عملية بطيئة جدًا
أن تأخذ صورة في ذلك المعدن،

Spanish: 
lo más cercano a la idea de lentitud
en materia fotográfica
o de imágenes quizá, no lo sé.
Comencé a experimentar con esta técnica
hace unos dos años, en una época
muy interesante de mi vida
cuando puse en duda
la técnica de la fotografía
y me decía: "No quiero hacer 
más esto, no es suficiente.
Quiero que mis personajes se muevan,
y ¿con cuántas imágenes más
tengo que trabajar?"
Quiero decir, es tal la sobrecarga
de información por estos días.
Entonces un amigo me recomendó
experimentar con esto
porque realmente me lleva de nuevo
a la base de la elaboración de imágenes.
Es como volver a darnos cuenta
de que hemos perdido
en esta época del consumo rápido,
de imágenes consumibles, que se producen
y se consumen rápidamente.
Y es así ... O era así.
Es un proceso sumamente lento
el disparar sobre este metal,

English: 
which I call "tintype,"
and you have to develop it straight away,
and between the actual emulsion with
silver and sulfur is pure photography,
the roots of photography,
and then you shoot, and then
you have to develop it straight away
so you see it happening -
the miracle of photography.
So, it was really a way
of going back to craft,
like really taking the time
and the responsibility as an image-maker,
because you do have a responsibility
when you make a work of art.
And it was beautiful -
like super intimate with this ...
So that was very important for me
because it renewed
my love for photography.
So I kind of - "Okay,
I can still do this,"
because I came back to
a very intimate way of image-making.
And also the result.
Now, what you see here -
these are some stills from my film,

iw: 
אני מכנה את זה "צילום לוחית",
וצריך לפתח את זה מיד.
ותמיסת הכסף והגופרית עצמה
היא הצילום הטהור,
שורשי הצילום,
מצלמים, וצריך לפתח את זה מיד,
אז רואים איך זה קורה,
הנס של הצילום.
אז זאת היתה בעצם דרך
לחזור אל מלאכת הכפיים,
לקחת באמת את הזמן
ואת האחריות כיוצרת תמונות,
כי ליצירת אמנות מתלווה אחריות.
וזה היה נהדר,
זאת אינטימיות עמוקה.
אז זה היה חשוב לי מאד
כי זה חידש את אהבתי לצילום.
כאילו,
"אני עדיין יודעת לעשות את זה,"
כי חזרתי לדרך אינטימית מאד
של יצירת תמונות.
וגם התוצאה.
כאן אתם רואים --
אלה כמה תמונות דומם
מהסרט שלי,

Arabic: 
الذي أسميه "طبعة الصفيحة"،
ويجب أن تحمضها بشكل فوري،
وبين الطلاء الحقيقي مع الفضة والكبريت
يوجد التصوير النقي،
جذور التصوير،
ثم تصوّر، ثم يجب عليك تحميضها فورًا
لكي تراها على أرض الواقع،
معجزة التصوير.
إذًا، هي كانت وسيلة للعودة إلى الحرفة،
كقضاء الوقت والشعور بالمسؤولية كصانعة صور،
لأنك بالفعل يجب أن تشعر بالمسؤولية
عند صناعة قطعة فنية.
وقد كان جميلًا وحميميًا مع ذلك ...
وهكذا كان شيئًا مهما جدًا بالنسبة لي
لأنه قام بتجديد حبي للتصوير.
وفكرت بأنه لا بأس، أستطيع القيام بذلك،
لأنني عدت إلى طريقة حميمية في صناعة الصور.
وأيضًا النتيجة.
الآن ما ترونه هنا -
تلك هي بعض الصور الساكنة من فيلمي،

Spanish: 
al que llamo "ferrotipo"
y hay que revelarlo al instante.
Y entre la emulsión de plata
y azufre está la fotografía pura,
la raíz de la fotografía,
y luego de disparar
hay que revelarla lo antes posible
de manera que uno ve cuando sucede,
el milagro de la fotografía.
Fue una manera de volver a lo artesanal,
de tomarse el tiempo y la responsabilidad
como creadora de imágenes,
porque hacer arte requiere
de responsabilidad.
Y fue hermoso, fue una experiencia íntima.
Esto fue fundamental para mí
porque renovó mi amor por la fotografía.
Y me dije: "Muy bien, aún puedo hacerlo",
porque volví a esa manera
tan íntima de crear imágenes.
Y también está el resultado.
Lo que vemos aquí
son algunos fotogramas de mi película.

English: 
because one-and-a-half years ago,
I had the opportunity to shoot a film.
It was a commission
by the London Contemporary Orchestra,
and I'm grateful for the trust
because, you know,
before then, I never shot any film -
it was like photography and painting,
but again, I was feeling like,
you know, it's not enough.
And they arrived and were like,
"Okay, so why don't we
do something together?"
And so we did this film,
and I had no idea of what I was doing,
and I was terrified,
again, super-uncertain territory -
I'm like, "What am I going to do?"
But then it worked,
and it was a great experience,
and it was shot nice,
and it became a big installation last year
in London at the Roundhouse,
and it was quite intimidating
because it was massive-scale,
full-immersive, and it was beautiful.
And doing this, you know,
experimenting with moving images,
opened up so many opportunities
for me, for my practice
that really I felt, "Okay, this is great.
I can do whatever I want."

iw: 
כי לפני שנה וחצי
הזדמן לי לצלם סרט.
הוא הוזמן ע"י
"התזמורת העכשווית של לונדון"
ואני אסירת-תודה על האמון
כי עד אז לא צילמתי שום סרט --
עסקתי רק בציור ובצילום,
אבל, שוב, הרגשתי שזה לא מספיק.
והם פנו אלי ואמרו,
"למה שלא נעשה משהו ביחד?"
אז צילמנו את הסרט הזה,
לא היה לי מושג מה אני עושה,
והייתי מבוהלת,
שוב, תחום חדש ולא מוכר --
אמרתי, "מה אעשה?"
אבל הכל עבד
וזו היתה חוויה נפלאה,
והסרט יצא נחמד,
והפך למיצג גדול בשנה שעברה
בלונדון, באולם "ראונדהאוס",
זה היה מאיים למדי,
בגלל הגודל העצום וההתמסרות הרבה,
וזה היה נהדר.
וכשעשיתי זאת,
ההתנסות עם התמונות הנעות,
זה פתח בפני הזדמנויות רבות,
לי ולעיסוק שלי
וממש הרגשתי, "זה נהדר,
אני יכולה לעשות כל מה שבא לי."

Arabic: 
لأنني قبل سنة ونصف، وجدت الفرصة
لتصوير فيلم.
كان تفويضًا من أوركسترا لندن المعاصرة،
وأنا ممتنة لثقتهم
لأنني قبل ذلك لم أصور أي فيلم -
كان فقط تصوير ورسم،
ولكن مرة أخرى، كان شعوري بأن هذا لا يكفي.
ثم نجحوا وفكروا
بأن نقوم بعمل جماعي.
ثم قمنا بعمل الفيلم،
ولم تكن لدي فكرة عما أقوم به،
كنت مذعورة،
مرة أخرى، منطقة غامضة جدًا -
كنت أفكر بماذا عليّ أن أفعل؟
ولكن نجح الأمر،
وكانت تجربة عظيمة،
كانت لقطة لطيفة،
وأصبحت صورة مثبتة كبيرة العام الماضي
في الراوند هاوس في لندن،
وكانت مذهلة جدًا
لأنها كانت واسعة النطاق،
غامرة بشكل كامل، وجميلة.
وتجربة تحريك الصور،
فتحت لي الكثير من الفرص،
شعرت بأنني أستطيع فعل كل ما أرغب به.

Spanish: 
Hace un año y medio tuve
la oportunidad de rodar una.
Fue a pedido de la Orquesta
Contemporánea de Londres
y estoy muy agradecida por la confianza,
porque nunca antes
había rodado una película.
Yo estaba con la fotografía y la pintura
pero, como dije, tenía la sensación
de que no era suficiente.
Y aparecieron ellos y me dijeron:
"Oye, ¿por qué no hacemos algo juntos?"
Y así hicimos esta película,
sin tener yo ni idea de lo que hacía;
estaba muy asustada
-- de nuevo, en un territorio
sumamente incierto --
pensaba: "¿Qué voy a hacer?"
Pero después funcionó
y fue una gran experiencia,
fue un buen rodaje.
Y fue una gran muestra el año pasado
en Londres, en el 'Roundhouse',
pero muy intimidatorio
porque fue a gran escala; fue
una experiencia intensa, bella.
Y experimentar con imágenes en movimiento
abrió muchas oportunidades en mi actividad
y me hizo pensar: "Qué bien, 
puedo hacer lo que quiera".

Arabic: 
كان لها معنى وحتى لو كانت لغة مختلفة،
هي لغة جديدة، هي أداة جديدة من أدواتي،
ولكن لا زلت أستطيع تمييز نفسي.
وهذا هو أهم شيء بالنسبة لي
لأن كل ما كنت أحاول القيام به 
في تلك العشر سنوات الماضية،
من خلال التصوير،
هو بالفعل محاولة تحقيق
ما أعتقد أنه الشيء الأكثر صعوبة 
والأكثر أهمية أيضًا،
وهو النمط الخاص بي، توقيعي.
وعندما تملك ذلك، لا يوجد شيء آخر.
يوجد المزيد من اللقطات.
ونعم، أساسًا، حاليًا،
أشعر بما كنت أشعر به تمامًا قبل
عشر سنوات، كما أخبرتكم،
كل هذا الوقت الغامض،
لم أكن أعلم ما سيحدث.
لم أكن أعلم كيف سيتشكل عملي،
ولكن الفرق بيني الآن وقبل عشر سنوات
هو أنني كنت عاجزة في ذلك الوقت،
كنت خائفة بكل ما تحمله الكلمة من معنى.

English: 
It made sense because
even if it's a different language,
it's a new language,
it's a new tool in my toolkit,
but I can still recognize myself.
And that is for me
the most important thing
because all I've been trying
to do in these past ten years,
through photography,
is really trying to achieve
what I think is the most difficult
and also most important thing to achieve,
which is your style, your signature.
And once you have that,
you know, there's nothing else.
These are more stills.
And, yes, so basically, currently,
I'm feeling exactly as I was feeling
ten years ago, as I told you,
this total uncertain time,
I don't know what's going to happen.
I don't know which form
my work is going to take,
but the difference
between me now and ten years ago
is at the time, I was paralyzed,
I was absolutely scared.

iw: 
זה היה הגיוני,
כי למרות שזאת היתה שפה שונה,
שהיתה אמנם חדשה,
כלי חדש בארגז הכלים שלי,
אבל עדיין יכולתי
לזהות בה את עצמי.
וזה הכי חשוב מבחינתי,
כי כל מה שניסיתי לעשות
בעשר השנים האחרונות,
באמצעות הצילום,
היה להשיג
מה שבעיני הוא הדבר
הכי קשה וחשוב להשגה,
שהוא הסגנון האישי,
החותם האישי שלי.
כשאתם משיגים זאת,
אין משהו אחר.
עוד תמונה מהסרט...
אז כן, עקרונית, כיום,
אני חשה בדיוק מה שחשתי
לפני עשר שנים, כפי שסיפרתי לכם,
ביחס לתקופה הזאת,
שאין בה שום ודאות,
אינני יודעת מה יקרה.
אינני יודעת איזו צורה
תלבש היצירה שלי,
אבל ההבדל בין עכשיו
למי שהייתי לפני עשר שנים
הוא שאז הייתי משותקת,
הייתי מבוהלת לגמרי.

Spanish: 
Tenía sentido, porque si bien
era un lenguaje distinto,
es una nueva herramienta en mi trabajo,
pero todavía puedo reconocerme.
Y esto es lo más importante para mí,
porque todo lo que intenté
hacer estos últimos 10 años
a través de la fotografía
es lograr lo que a mi juicio
es lo más difícil e importante,
que es el estilo propio, la firma.
Y una vez conseguido eso,
ya no hay nada más.
Estos son otros fotogramas.
Y, en esencia, actualmente
me siento igual que hace
10 años, como decía,
en una época de total incertidumbre
en la que no sé qué ocurrirá.
No sé qué forma adoptará mi trabajo,
pero la diferencia entre lo que siento
ahora y lo que sentía hace 10 años
es que en aquel momento estaba paralizada,
profundamente asustada.

English: 
But I worked so much with one language,
in my case, photography, just that thing,
that the difference
is now I'm just very excited.
So whatever will happen next,
I am not scared.
I mean, of course I'm scared
because uncertainty, you know ...
but still, whatever happens is great.
And the point is that what's most relevant
for me in my practice right now -
it's really the slowness,
like going back to a more basic
and, you know, slower pace of making work
because our time
is really lacking of silence,
which is the silence of thought,
the silence for contemplation,
and the responsibility of the artist
is really to protect and defend ourselves
from all this confusing stuff
that's happening around us.
And art must really urge
viewers, spectators, listeners
to really stop, to hesitate,

Spanish: 
Y trabajé tanto con un solo lenguaje,
en mi caso la fotografía,
que la diferencia es que ahora
estoy muy entusiasmada.
De modo que no me asusta 
lo que fuera a suceder.
Es decir, me asusta
sin duda la incertidumbre,
pero aun así, lo que suceda está bien.
Y el tema es que lo más importante
de mi actividad hoy
es en verdad el ritmo lento,
el volver a trabajar de un modo
más básico, más despacio.
Nuestros tiempos están
totalmente faltos de silencio,
el silencio del pensamiento,
el silencio de la contemplación.
Y la responsabilidad del artista
es protegernos y defendernos
de toda esta confusión que nos rodea.
Y el arte debe invitar
al espectador, al oyente
a detenerse, a dudar

Arabic: 
ولكنني عملت كثيرًا على لغة واحدة،
في حالتي، التصوير، فقط ذلك الشيء،
أن الفرق هو أنني الآن متحمسة جدًا.
وهكذا، أيًا كان ما سيحدث لاحقًا،
أنا لست خائفة.
أقصد، بالتأكيد أخاف من الغموض،
ولكن مع ذلك، أيًا كان ما سيحدث فهو عظيم.
والخلاصة هي أن الأمر الأكثر ارتباطًا
بالنسبة لي في عملي الآن -
هو حقًا البطء،
كالعودة إلى عمل أكثر جوهرية
وإلى تقدم بطيء في العمل
لأن وقتنا هو حقًا يفتقر الى الصمت،
الصمت للتأمل والتفكير،
ومسؤولية الفنان
هي حماية والدفاع عن نفسه
من كل هذه الأمور المشتتة التي تحدث حوله.
والفن يجب أن يحث المشاهدين والمستمعين
للوقوف، للتردد،

iw: 
אבל עבדתי כה הרבה בשפה אחת,
הצילום, במקרה שלי, רק בזה,
שההבדל הוא שכיום אני נלהבת.
אז לא משנה מה יקרה -
אני לא פוחדת.
טוב, כמובן שאני פוחדת,
כי אי-הוודאות, כמובן...
ובכל זאת,
כל מה שיקרה הוא טוב.
והעיקר הוא שמה שהכי רלוונטי
עבורי, בעיסוק שלי כרגע --
הוא בעצם האיטיות,
החזרה לקצב בסיסי
ואיטי יותר של יצירה
כי בעידן שלנו חסרה דומיה,
הדומייה של המחשבה,
הדומייה הנחוצה כדי להרהר,
ואחריותם של האמנית והאמן
היא להגן על עצמנו ולהישמר
מפני כל הבלגן המבלבל שמתחולל סביבנו.
והאמנות צריכה לדחוק במשקיפים,
בצופים ובמאזינים
לעצור, להסס

Spanish: 
y quizá a enfrentarse a lo que creo
es el miedo a la contingencia
y crear un lugar que permita
trabajar de otra manera,
vivir de otra manera,
de un modo más lento.
La lentitud,
no como un artilugio
para desacelerar o distorsionar
nuestro presente veloz y moderno,
sino quizá como una forma 
de movimiento y percepción.
De manera que la incertidumbre,
al igual que la lentitud,
es un poderoso recurso
que debemos utilizar.
Gracias.
(Aplausos)

Arabic: 
وربما، للتعامل مع ما أعتقد أنه
الخوف من الطارئ،
وصنع مكان حيث يمكن عمل شيء مختلف،
ويمكن العيش بطريقة مختلفة
طريقة أكثر هدوءًا.
والتمهل،
ليس بهدف التباطؤ وتحوير سرعتنا
ووقتنا الحاضر،
ولكن ربما هي صيغة الحركة والإدراك.
إذًا عدم اليقين، والبطىء،
هي باعتقادي مصدر قوي جدًا،
ويجب علينا اغتنامه.
شكرًا لكم.
(تصفيق)

English: 
and perhaps, really, dealing with
what I think is the fear of contingency,
and create a place where
a different practice is possible
and a different way of living is possible
that is more slow.
And slowness,
not as a trick to decelerate or twist
our fast, modern time,
but perhaps as a mode
of movement and perception.
So uncertainty, as well as slowness,
is, I think, a very powerful resource,
and, you know, we must embrace it.
Thank you.
(Applause)

iw: 
ואולי להתמודד עם החשש, לדעתי,
מפני המקריות,
וליצור מרחב שמאפשר עיסוק שונה
ודרך חיים שונה,
איטיים יותר.
איטיות,
לא כתכסיס לעכב או לעוות
את הזמנים המודרניים והמהירים שלנו,
אלא אולי כמצב של תנועה ותפישה.
אז חוסר הוודאות, כמו האיטיות,
הם לדעתי משאב רב-עוצמה
ועלינו לאמץ אותם.
תודה לכם.
(מחיאות כפיים)
